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Geschichten


 


Die kleine Sabine


Die kleine Sabine legte ihr müdes Buch ins Bett und erzählte ihm eine Geschichte. Nur so kommen die Geschichten in die Bücher rein, hatte Sabine von ihrem Vater gelernt.


 


Das Kind


Das ersehnte Kind hatte sich als wuchernder Tumor entpuppt. Es musste der Mutter in einer Operation entfernt werden.


Ein Schriftsteller las diese Zeitungsmeldung und machte daraus eine Geschichte. Als die operierte Frau davon erfuhr, suchte sie den Schriftsteller auf und erzählte ihm die Geschichte, die er geschrieben hatte. Der Schriftsteller wurde wütend und jagte die Frau aus seinem Haus.


 


Der finsterste Mann


Der finsterste Mann der Welt zog von Ort zu Ort und zeigte sein furchterregendes Gesicht. Er hiess Vater und war bei den Kindern sehr beliebt.


 


Das abgebrochene Kind


Meine Puppe hat sich neulich erhängt. Seitdem habe ich ein Loch in die Wand gebohrt und schaue ins andere Zimmer. Heute Morgen kroch ein Männlein zu mir herein, das aussah wie eine Wurzel, und streckte mir seine lange Zunge entgegen, an der eine Geschichte hing. Wie ich die Geschichte packen wollte, verwandelte sie sich in einen Stein. Der Stein heisst Das abgebrochene Kind und wohnt bei mir im Waisenhaus.


 


Die Erbschaftsbekanntmachung


Die Trauerfamilie scharte sich um den Ventilator, der Sommer war heiss. Bis heute hatte niemand von der reichen Tante gehört. Und jetzt vermachte sie alles den Hinterbliebenen.


Und es hatte genug für alle.


Und es musste sich niemand streiten.


Und der Ventilator fiel nicht aus.


Und die reiche Tante war fast tot.


 


Die Tochter


Den Frauen ist das Fischen verboten.


Einmal im Jahr bilden die Männer der Stadt eine Brücke und tragen den grossen Fisch durch die Strassen. Von seinem Fleisch darf niemand essen.


Nach dem tagelangen Lauf wird der Fisch in eine Grube gelegt, ausserhalb der Stadt. Die Grube ist ein Mund.


Dort wird der Fisch von der Erde allmählich gegessen.


Aus seinen Gräten werden Lanzen gemacht.


Wenn sich eine Frau über das Verbot hinwegsetzt, werden ihr die Hände damit durchbohrt.


Als Zeichen der Liebe.


 


Sonntagsverkauf


Ein Land wurde so reich, dass die Menschen das Schenken abschafften.


Es muss einem schlecht gehn, um zu schenken, sagte jemand.


Die Geschenkindustrie bot zu Weihnachten was Besonderes an: Jeder konnte sich ein Stück Hunger kaufen.


 


F wie Heimat


Sie stieg in ihre Heimat, die war so gross wie eine Fusssohle, und begann wild zu singen. Alle, die vorbeikamen, blieben stehen, sie blieben stehen, aber nicht richtig, sondern zitterten von einer Strassenecke zur anderen.


Später kam die Polizei und bewarf die Fremde mit Wörtern aus Buchstaben.


 


Hier, wo ich wohne


Endlich habe ich einen Reisepass bekommen! Ich werde mir jetzt ein Leben wachsen lassen, um die Welt zu sehen. Als erstes will ich in den Krieg. Ich habe schon viel von ihm gehört. Hier, wo ich wohne, ist er aber nicht lebensgross. Nur konserviert, im Kasten, hinter Glas.


Oder in Wort gepresst. Es gibt Reisegesellschaften, die Kriegsführungen organisieren. Günstige Familienreisen werden angeboten. Das besondere Geschenk. Ich will endlich jemanden sterben sehen. Hier, wo ich wohne, werden mir die Sterbenden vorenthalten.


 


Der Adler


Zwei Männer marschierten in einer Kolonne nebeneinander, lange, sprachen kein Wort. Nur ein einziges Mal brachen sie ihr Schweigen, um dann wieder zu verstummen. Der eine erblickte einen Adler, der auf der ungeheuren Höhe seines Fluges neugierig am Boden nach Beute spähte, und sagte vor sich hin:
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