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				INTRODUCCIÓN: 

				EL ASOMBRO COMO PUNTO DE PARTIDA

				Asombrarse: hay quien va por la vida viéndola, dejándose sorprender por la existencia. En ese asombro se fundamenta la razón poética, la experiencia estética; a él se refiere Einstein cuando apunta a la «mirada maravillada» como raíz de todo auténtico comprometerse con la vida: cuna del arte, de la ciencia, de la religión, de la gratuidad… Origen de la filosofía —puede leerse en el Teeteto de Platón—. Vibración de la pura existencia reconociéndose, una «emoción anterior a la distinción entre el “yo mismo” y las “cosas”, de la que despuntan en manada todas las interrogaciones posibles» (Trías 2001: 60). Experiencia con «sabor» a certeza absoluta: la vivencia, contra todo sentido, de saberse «absolutamente seguro pase lo que pase», dirá Wittgenstein (1997a: 39); ausencia de temor, profundo interés por todo, paz, gozo...

				Se trata de una emoción que parece escapar a toda lógica porque consiste en asombrarse de que lo que es sea, cuando se diría que el hecho de asombrarse ha de relacionarse con lo excepcional. Si de ella depende tanto, ¿cómo no preguntarse sobre lo que puede favorecerla? ¿Qué actitud peculiar permite despertar interés por lo que es? O, también, ¿qué es lo que puede adormecerlo? ¿Es, quizás, una capacidad innata —un don al alance de unos pocos elegidos—?

				Ése es el interrogante que actúa como hilo conductor de estas páginas. No son las experiencias-cumbre puntuales lo que nos interesa, ni la sorpresa que pueda provocar lo desconocido, sino el hecho de que la cotidianidad pueda vivirse en actitud asombrada: desde una atención que se deja interpelar y genera una experiencia vital reconocedora y reconocida, conmovida.

				Interrogantes, pues, sobre el cómo y el porqué del asombro. Preguntas que no son nuevas1 como tampoco lo es su motivo último. La preocupación por que la capacidad de asombro se sitúe al alcance de la mayoría es una inquietud presente en las Notas de un método de María Zambrano —por ejemplo—, en La gravedad y la gracia de Simone Weil o en la Conferencia sobre ética de Wittgenstein. La podemos reconocer en Vivir de Albert Schweitzer, en los escritos pedagógicos de Tagore, de Montessori... y en un largo etcétera. Pero nos estamos planteando de nuevo la pregunta en el siglo xxi, cuando las formas culturales tradicionales están quedando atrás cada vez con mayor celeridad. Por otra parte, la segunda mitad del siglo xx fue muy rica en aportes sobre la cognición humana, y también fue fecunda en avances en el ámbito de las ciencias de las religiones, los cuales pusieron en evidencia la distinta naturaleza de los fenómenos que forman parte de esos densos conglomerados constitutivos de las religiones. Y así, aunque la pregunta sobre la raíz de la capacidad de asombrarse no sea nueva, cambia la perspectiva cultural desde la que se aborda y los instrumentos de análisis con los que se cuenta, de tal modo que una misma antigua pregunta puede conducir hoy hacia nuevos territorios. 

				Partíamos del convencimiento de que la clave radicaba en examinar la relación entre el asombro y la orientación de las capacidades humanas. Necesitábamos, pues, revisar las vivencias de artistas, filósofos, científicos, místicos…, la experiencia de los protagonistas del asombro, prestando atención a su disposición —interior y exterior— en el marco de su actividad. Al circunscribir nuestro interés a la capacidad de asombro como característica propia de la naturaleza humana, dejaríamos expresamente a un lado aquellas experiencias vividas como fruto del azar o como resulado de un «don» o del designio de los dioses, ya que —por ello mismo— poca ayuda podían prestarnos.

				El reto y la dificultad que se nos planteaban eran cómo abordar una realidad tan escurridiza, presente en toda la historia del pensamiento y de la que dan testimonio todo tipo de textos, pero que no es el tema central de ninguno de ellos. Necesitábamos un marco teórico que tomara en consideración la posibilidad del asombro como elemento propio —y connatural— de la experiencia humana de vida, una geografía donde ubicarla, unos instrumentos conceptuales que nos permitieran dar razón de un conocer caracterizado por el asombro. Todo ello nos lo proporcionó la obra de dos pensadores contemporáneos: Eugenio Trías y Marià Corbí.2

				La filosofía del límite de Eugenio Trías ofrece una geografía del co­nocer humano por medio del trazado de dos cercos: el cerco del aparecer —o mundo de la existencia, configurado y conocido en función de ella— y lo que no es él, el cerco hermético o la realidad no ordenada por el conocer humano. Dos cercos que se tocan. Se da entre ellos una intersección, una zona fronteriza, en la medida en que hay quien es capaz de asomarse al más allá del cerco del aparecer. Trías nos presenta esa experiencia fronteriza como experiencia de «suspensión», de reconocimiento3 de la realidad del límite que, callando todas las voces, sitúa frente al ser mismo, el existir desnudo, sin mitigación, en su plenitud asombrosa (2001: 57-74).

				Con Trías podíamos abordar la capacidad de asombro como rasgo esencial de esa experiencia limítrofe. En ese punto, Corbí nos facilitaba una gnoseología que recoge y articula la doble capacidad humana de conocimiento: conocimiento al servicio de la necesidad (propio de la ordenación del «cerco del aparecer»); y conocimiento gratuito: un interés capaz de conducir al ser humano más allá de los límites del conocer necesitado y de su mundo correlato. El primero es «conocimiento-representación» que se distancia de la realidad, la conoce representándola, dibujándola desde la distancia y la contraposición, objetivando. El segundo es «conocimiento silencioso», «reconocimiento», reconocimiento asombrado, testificación gratuita que no busca representar sino aproximarse, asomándose más allá de las construcciones lingüísticas. Así, ambos autores fundamentan la experiencia de asombro en el seno del conocer humano y, además, coinciden en considerar que la clave de la «lucidez asombrada» se encuentra en llevar al sujeto más allá de una comprensión del mundo (y de sí mismo) supeditada al servicio de la supervivencia. 

				¿En qué consistiría ese «llevar más allá de sí»? ¿Podrían encontrarse muestras de ello entre los protagonistas de la condición fronteriza? Ahora sabíamos que lo que buscábamos no era una rareza, una excepción de determinados individuos, sino un elemento connatural al conocer humano. Debíamos revisar el testimonio de los «fronterizos», recogiendo datos de ese «ir más allá de sí» como vía de acceso al reconocimiento silencioso, asombrado. Y dimos con ellos. Encontramos numerosos ejemplos de una «reformación», o adecuación de las capacidades, que tiene en cuenta el lenguaje, la percepción, el sentir, la orientación de la acción, el conjunto del sistema sensitivo y cognitivo. 

				Ése es el recorrido al que invitamos al lector: comenzaremos con una breve presentación de la doble condición del conocimiento humano, para la cual nos serviremos, muy especialmente, del pensamiento de Eugenio Trías y de Marià Corbí, una exposición que situará la actitud admirativa o asombrada en el mapa del conocer, en el núcleo de una experiencia de vida plenamente humana. A partir de ahí, la pregunta por los «cómos» nos llevará a perseguir y a analizar el testimonio de sus protagonistas en distintos ámbitos de la actividad cognoscitiva. La estrategia a lo largo del trayecto será priorizar el «trabajo de campo»: atender a las reflexiones en primera persona en relación con el propio quehacer, en relación con el esfuerzo llevado a cabo sobre sí mismo para mejor acercarse al mundo y a la vida. 

				Nos atrevemos a dar un paso más: proponer una relectura de los maestros del camino interior —voces de la experiencia mística— desde la perspectiva de una apuesta por el acceso a la «condición fronteriza». Apartándonos de aquella interpretación de la mística que la supone un extrañamiento de la vida en pro de una condición más alta en otro mundo y en otra existencia, sugerimos releer los textos desde la perspectiva de la búsqueda del conocimiento silencioso allá donde éste puede realizarse: en esta vida, en este mundo (¿dónde si no?)… A través de los ejemplos que presentaremos esperamos poder mostrar la actualidad de sus propuestas. 

				La inquietud por cómo favorecer el cultivo de la capacidad de interés, de atención, de maravilla, en nuestro entorno cultural, con sus características peculiares, fue lo que nos puso en camino. La búsqueda nos llevó hasta la relectura (y el redescubrimiento) de los «clásicos» del camino interior. Estas páginas nacen del deseo de compartir este itinerario y de colaborar en la tarea de dejar un poco más al descubierto la finura y el alcance de tantos maestros del pasado, cuyo legado esperamos pueda continuar fructificando en el futuro. 

				
			

		

	
		
			
				1. CONOCIMIENTO, SILENCIO Y ASOMBRO

				Abordamos el asombro, la conmoción, como una peculiar posibilidad humana de conocimiento. Ello nos obliga a presentar, antes que nada, la naturaleza (múltiple) del conocimiento humano, así como la conexión entre conocimiento y expresión, y la relación entre conocimiento y creación de mundos con sentido, para poder encarar, así, ese ámbito de experiencia —inefable, por naturaleza— en los distintos despliegues culturales humanos. Una aclaración de Michel Foucault nos ayudará a ponernos en camino: 

				Filosofía es una forma de pensamiento que intenta determinar las condiciones y los límites de acceso del sujeto a la verdad. Si denominamos a todo esto filosofía creo que se podría denominar espiritualidad a la búsqueda, a la práctica, a las experiencias a través de las cuales el sujeto realiza sobre sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad. (1994: 38)

				La filosofía, en tanto que cuestión de la verdad, se ve absorbida por la espiritualidad en tanto que transformación del sujeto por sí mismo. ¿Cómo debo transformar mi yo para encontrar un acceso a la verdad? (1994: 69)

				Con qué concepciones de verdad y de conocimiento estamos tratando será el tema de este primer capítulo, reflexión «filosófica», por tanto, si hacemos caso a la distinción que establece Foucault; indagaciones «espirituales» serían el segundo y tercer capítulos, puesto que ahondarán en las búsquedas y las prácticas, en los modos de acceso a la verdad. El lector que así lo desee, puede recorrer el itinerario en sentido inverso. Puede asomarse directamente al recorrido a través de los modos de transformación del yo. Pero a la hora de llevar adelante la exposición parece necesario anteponer una reflexión sobre la naturaleza del conocimiento humano que nos muestre la razonabilidad del asombro, su peculiar relación con la verdad, con el conocimiento.

				«Condición fronteriza», «ser del límite», «movimiento de alzado» o «des-sujeción» serán términos que nos acompañarán a lo largo del trayecto. Son conceptos que han sido tomados prestados de la obra de Eugenio Trías y que nos servirán de puntos de apoyo para movernos en un ámbito de experiencia extremadamente sutil y escurridizo. Así, el primer paso será ofrecer un esbozo de la «filosofía del límite» de Eugenio Trías, que constituirá la base —la cartografía básica— sobre la que discurrirá la reflexión.

				1.1. LOS CERCOS, LA FRONTERA

				Trías presenta los modos del conocer humano y los mundos que de ellos resultan como una descripción topográfica, en la que figuran dos cercos y su intersección. Ese mapa nos será de gran utilidad. Un cerco, el cerco de vida, el universo de sentido al que llamamos mundo, el ámbito en que se desenvuelve nuestra existencia en un universo con sentido, será el «cerco del aparecer». Más allá de la construcción de sentido, el cerco de misterio que nos trasciende, el existir en su radical independencia respecto a cualquier modelación, lo absolutamente heterogéneo:1 el «cerco hermético». La cita, el encuentro entre un cerco y otro, ésa es la posibilidad de una condición fronteriza o cerco fronterizo. Lo que constituye esa zona de frontera es la forma, el modo, la experiencia en la que llega a darse la conciencia de la doble dimensión, la revelación del cerco hermético en el cerco de vida. Son cercos que se refieren a la realidad como experiencia del sujeto, a la vez que al sujeto mismo en el seno de esa experiencia de significado, que adquiere así la condición de «ser fronterizo». 

				Con esta sencilla imagen y su despliegue,2 Eugenio Trías proporciona el marco teórico necesario para que nos atrevamos a abordar esa «condición fronteriza», ya que recoge y fundamenta la doble experiencia humana de la realidad; ambas, experiencias de conocimiento, aunque de naturaleza bien distinta. Destacaremos sumariamente algunos de sus rasgos. 

				De una parte el cerco del aparecer: el mundo habitable, este mundo, lo que el viviente percibe como realidad. Escenario de sentido y significación ganado al caos, el cerco del aparecer es resultado de la elaboración cultural de los grupos humanos. El entorno convertido en escenario comprensible, acotado, en relación con unos vivientes, es una realidad lingüística. La lengua recoge, ordena, establece un sentido. Los rasgos no pertinentes permanecen ocultos, no visibles; así también las ordenaciones no pertinentes de rasgos. Todo ello es «no-sentido» frente a los rasgos sistematizados pertinentemente, es decir, frente a lo que constituye la «significancia»: el mundo convertido en escenario familiar. 

				¿Dónde fundamentar cualquiera de las ordenaciones posibles del entorno de vida? Durante la práctica totalidad de la historia de las sociedades humanas se ha apelado a una referencia externa al cerco del aparecer. Entre el aparecer y lo «absolutamente heterogéneo» (el misterio, el cerco hermético) se da la intersección, un «más allá» del límite del aparecer concebido como fuente de sentido y moldeado, también, lingüísticamente. Durante milenios ése será el espacio destinado a los dioses, esas venerables formas simbólicas nacidas para dar respuesta al interrogante sobre el origen, sobre la verdad última, inmutable, perenne, fontal. 

				Es necesario distinguir entre ese «más allá del cerco del aparecer» al que se apela como garantía y garante de la ordenación y del sentido, y el auténtico «cerco hermético». Lo que define al cerco hermético es precisamente la no-forma, empieza allá donde acaban las palabras, en el límite de la realidad hecha habitable. Por tanto, por su propia naturaleza, no podría constituirse en fundamento de sentido u ordenación alguna:

				[…] es un fenómeno que sólo se registra en el modo evanescente y paradójico de un nihil privativum, de algo a lo que se accede en el modo de la negación, como en la ascesis característica de toda teología negativa; algo que no es jamás subsumible en ninguno de los signos o significantes que se corresponden con las apariciones del cerco mundanal. Por tanto difícilmente es posible designar, con nombres y con verbos, los objetos y los aconteceres (pasiones y acciones), o las experiencias que hacen referencia a dicho misterioso cerco. En cierto modo esa experiencia es la experiencia misma del misterio, de algo que como tal no puede comparecer, como presencia, en el marco del decir y significar. No puede ser, por tanto, algo patente que el decir hace presente. (Trías 1991: 500)

				El cerco hermético como «cerco de misterio» apunta más allá de la experiencia lingüística, más allá de la relación de un sujeto con otros sujetos en un mundo de objetos, más allá de toda designación y toda significación conocidas. El cerco hermético «se cierra a cal y canto a toda posible dicción» (Trías 1999: 404), pero se manifiesta: «el contenido experiencial, mediado por figuras, formas, palabras o trazos, en que esas revelaciones se producen es lo que suelo llamar revelación simbólica» (1999: 405). 

				Insistimos en subrayar la diferencia entre los dos posibles «más allá» del cerco del aparecer porque veremos cómo a menudo se confunden al identificarlos erróneamente. Mientras que el cerco hermético apunta a la realidad en su independencia respecto a las construcciones humanas de sentido, el «otro mundo» es una creación de rasgos superlativos (sobrenaturales, sobrehumanos) generada para poder anclar la existencia del cerco de vida y otorgarle certeza. Para establecer sus distintas formas de hacer habitable el cerco del aparecer, las sociedades humanas han apelado a fundamentos externos respecto a ese escenario. Esa extrapolación del fundamento provoca una referencia al «más allá» del horizonte de otra naturaleza: un «más allá» capaz de sustentar cuadros de valores y habilidades, capaz de generarlos y de comunicarlos. Adquiere así consistencia y entidad un mundo de formas (divinas) que se superpone al misterio del cerco hermético, como la copa al vino. Una copa que es, de nuevo, una realidad lingüística, una realidad acotada cuyo existir orienta y consolida la significación del cerco del aparecer. 

				Divinidad (divinidades) y misterio o experiencia inefable llegan a pensarse como una única y misma cosa. Eso sucede mientras no se da la intuición silenciosa del rostro inefable de la realidad. Pues, cuando se da, se vive la evidencia del abismo que separa a aquello que escapa a toda forma (cerco hermético) de las formas divinas (Dios) y su peculiar «más allá».

				En la medida en que el ser humano toma conciencia, «realiza» la existencia de lo «otro» (lo no perteneciente al campo de la experiencia lingüística), vive una doble experiencia de conocimiento. O, en términos de la topografía de Eugenio Trías, se convierte en punto de encuentro, en intersección de los dos modos de la realidad, en frontera o zona limítrofe. Reviste su condición de fronterizo —la condición propia y exclusiva de la naturaleza humana—; condición simbólica, en la medida en que encarna o comunica la intuición de lo «otro».

				La razón será el instrumento propio del cerco del aparecer, mientras que las formas expresivas simbólicas vehicularán la comunicación de la experiencia hermética. Y la «razón fronteriza» será aquella capaz de dar parte de ambos cercos, de señalar la existencia de la posibilidad fronteriza (como experiencia de conocimiento) y de apelar al suplemento simbólico como instrumento propio de una comunicación que no pretende ser designativa. «Fronteriza» significa, en términos positivos, «que esa razón tiene que habérselas con un factum que se le da, sin que ella, por ella misma, pueda auto-engendrar [...] el hecho puro de existir» (Trías 1999: 234). Si quiere salir al encuentro de ese dato del comienzo, debe «salir de sí misma» (1999: 236). Será el «suplemento simbólico» el que podrá discurrir por las dos vías que la razón fronteriza abre: el símbolo en su uso religioso y en su uso estético artístico.

				En el seno de este escenario, Eugenio Trías considera la ética, la orientación sabia de la vida, como la formación de lo que el ser humano es en potencia: testigo y habitante de una realidad de dos dimensiones (la realidad moldeada por las necesidades del viviente y aquello que la trasciende). Y de la realización plena de aquello que el ser humano es en potencia depende la posibilidad de reconocimiento admirado y asombrado ante el existir. Volveremos a la propuesta ética «fronteriza», pero antes nos será de gran ayuda recorrer la geografía de los cercos y su intersección desde la antropología cultural, según las orientaciones de Marià Corbí. 

				Desde la perspectiva del ser humano social, cultural, que concibe un entorno y se desenvuelve en él, ¿qué sentido tiene esa imagen de los cercos y la posible experiencia de ambos cercos a un tiempo?, ¿a qué refiere la «experiencia fronteriza»?

				1.2. EL HABLA Y LA DOBLE EXPERIENCIA DE LA REALIDAD

				La imagen del doble cerco y la zona fronteriza de ajuste entre ambos apela a una doble experiencia de la realidad que de una manera u otra debía relacionarse con la específica forma humana de hacer habitable el mundo: la estructura lingüística. 

				La diferencia esencial entre el mundo de las moscas y el mundo humano no radica en que el ojo de las moscas distinga, por separado, más de doscientas impresiones por segundo y el ojo humano sólo veinte. No por ello es más o menos «real» un mundo que otro. Las doscientas impresiones por segundo del ojo de la mosca constituyen una corriente constante de estímulos pertinentes: para la mosca no hay más mundo que ese flujo constante de señales orientativas que avisan hacia dónde dirigirse y hacia dónde no, qué hacer y qué evitar. Para los seres humanos la orientación llega transmitida por medio del sistema lingüístico (y no directamente de «la cosa»), lo que confiere realidad autónoma a «eso que ahí existe».

				Con el habla damos forma al mundo, y lo hacemos traspasando los rasgos de significación al sistema lingüístico. El habla separa lo que es el mundo de significaciones objetivas para un viviente y lo que «hay ahí» (con independencia de ese viviente y sus necesidades), proporcionando así «dos mundos», un posible doble acceso a la realidad. 

				La lengua es una relación de interdependencia entre dos formas o estructuras: la forma del significado y la de la expresión. En el significado se reformaliza la «significatividad» o pertinencia de la realidad extralingüística para el viviente y se traslada de su adherencia a las cosas mismas a un soporte acústico. Así la «significatividad» de lo natural deja de estar inmersa en el objeto natural mismo y cobra con ello distancia respecto a él. La pertinencia, la significatividad de los objetos naturales no se daría si no existiera una relación pragmática de los hablantes con los objetos extralingüísticos. La pragmática y el aspecto semántico de la lengua son interdependientes. 

				Marià Corbí analiza y muestra cómo el habla no es puro vehícu­lo designativo sino que comunica, establece y asienta un mundo de valores para un grupo humano en un quehacer determinado. La intercomunicación subjetiva genera y sostiene un mundo correlato capaz de mantener orientados y vivos a los grupos humanos en unas condiciones de supervivencia determinadas. Para la especie humana esta aprehensión será inseparable de la conceptualización lingüística que le da forma. Y los significados lingüísticos serán siempre campos de valor por su función orientativa respecto a la serie de operaciones que requiere la relación de supervivencia en determinado entorno. 

				El ser humano posee en la lengua la significatividad de los obje­tos; su mundo no son unos meros paquetes de estímulos, sino un sistema de significados lingüísticos: la estimulación, el sentido, queda trasladada al aparato lingüístico y da como resultado la distinción entre «lo que hay ahí» y su significado para el viviente. El sistema de significados cobra existencia autónoma y, desde esa autonomía, surge la posibilidad de un nuevo aspecto de signficatividad: el valor de lo objetivo con independencia de su pertinencia para el viviente. Ésa es la posibilidad específica del ser humano. 

				Como consecuencia de los dos accesos cognoscitivos posibles, se abren para la especie dos vías de valiosidad de lo objetivo: la primera nace de la correlación del mundo para el viviente (humano), la segunda de lo objetivo mismo: axiología primera y axiología segunda, en terminología de Corbí.3 

				Habrá que buscar, pues, la raíz de la doble experiencia de la realidad, nos dirá Corbí, en la condición misma de seres hablantes; ella implica, por una parte, la ordenación del mundo de vida, y, por la otra, el reconocimiento de lo que desborda esa ordenación, la conciencia del existir en su autonomía. Esta experiencia «segunda» de la realidad ni es representación ni desencadena una actuación determinada, pero es reconocimiento mental, sensitivo y perceptivo. Libre de pensamientos y palabras,

				brota del misterio silencioso de uno mismo, que es el misterio del cosmos, y vuelve —sin palabras— a ese mismo misterio. Es un reconocimiento que, produciéndose en uno mismo, trasciende el «ego» como estructura de pensamientos, como estructura de deseos, como proyecto y como historia; y, porque trasciende el «ego», es impersonal». (Corbí 1992a: 10)

				Un conocimiento con la totalidad de uno mismo que no es representación sino «lucidez en su presencia, lucidez conmovida, lucidez que es co-presencia, unión, unidad lúcida con lo que se conoce» (1992a: 10). «Conocimiento silencioso», lo llamará Corbí. «Transparencia», dirá Trías (1994: 377), pura transparencia del ser del límite sin que nada pueda ocultar la irradiación de la verdad. Y así, la «condición fronteriza» —la propia de quien habita la frontera— apunta a mantenerse en esa conciencia doble, en el ajuste de la doble experiencia de la realidad.

				Demos un paso más. Si lo que constituye el cerco del aparecer (el escenario de vida) es una concreta construcción lingüística del mundo, si esa construcción está directamente relacionada con la organización de un entorno al servicio de los grupos y sus estructuras de necesidad, si el denominado cerco hermético es el más allá respecto a esa construcción lingüística, entonces la apertura al cerco hermético pasa por el silenciamiento del sujeto constructor; silencio, pues, de la necesidad. Un silencio del sujeto que deja al descubierto «la realidad entera» (en expresión del poeta Ángel Crespo); un «desalojo» que libera al sujeto (a las facultades) de su servidumbre exclusiva a la perspectiva de la necesidad (el deseo).

				1.3. MOVIMIENTO DE ALZADO Y CONDICIÓN FRONTERIZA

				Acceder a lo que trasciende al cerco de vida exige un liberarse de la supeditación exclusiva de ese cerco, que en alguna manera pide poner «entre paréntesis la propia peculiaridad subjetiva […] un sentimiento vaciado del interés, en el que el interés del querer ha sido suspendido» (Trías 1985: 89).

				«Lo ético no es otra cosa que la formación de lo que en el hombre subyace como potencia y virtualidad», escribe Trías (2000: 64). «La ética fronteriza es aquella que propone modos de acceso a esa condición fronteriza o que alienta el alzado del hombre (humilis) a esa condición» (Trías 1999: 413). ¿En qué dirección? 

				En ella debería promoverse la despotenciación de la voluntad del fronterizo en su aferramiento a ser sujeto. Arbitraría modos y maneras de debilitamiento de la dureza de esa voluntad de poder expresada en ese querer ser sujeto. [...] La ética fronteriza llevaría consigo la propuesta de una despotenciación del sujeto, o de una des-sujeción, como condición de apertura del mundo (y del orden del lenguaje y de la escritura). Ese cerco de cuanto aparece queda en la opción subjetivista apresado y encadenado a eso mismo que se propone como instancia liberadora, el sujeto. (1999: 82-83)

				Des-sujeción o desidentificación del sí mismo como sujeto. El existir queda fijado, encerrado, en aquella forma subjetiva que le permitió desenvolverse distinguiéndose de la existencia como un todo. 

				Sujeto en un mundo de sujetos y objetos: ésa es la imagen esencial del cerco del aparecer que pide ser transformada. ¿Cómo concretar esa des-sujeción? La forma subjetiva puede limitarse a movilizar las facultades en torno al eje de su necesidad, o puede liberarlas de la exclusividad de tal servidumbre. Poner entre paréntesis el totalitarismo del sujeto: despotenciación, debilitamiento, des-sujeción…, un movimiento que se traduce en profunda libertad, liberación de sí mismo, de la propia construcción y del mundo correlativo a ella, como avisaba Simone Weil (e iremos viendo a lo largo de estas páginas): 

				Estamos en la irrealidad, en el sueño. Renunciar a nuestra situación central imaginaria, no sólo con la inteligencia sino también con la parte imaginativa del alma, es despertar a lo real, a lo eterno, a la verdadera luz, oír el verdadero silencio. Vaciarse de la falsa divinidad, renunciar a ser en la imaginación el centro del mundo. (Weil 1993: 99)

				En el descorrer del velo, el mundo —y uno mismo— adquiere un especial rango de autenticidad, de existencia verdadera. Por la «despotenciación del núcleo de identidad» (Trías 1999: 150) se silencia la realidad correlativa a ese núcleo y a sus «decires». Desde ese desplazamiento, la realidad se muestra y se percibe como totalmente otra:

				[...] invita al fronterizo a una experiencia de anticipación en la cual desaloja y despotencia su perpetua disposición a ser sujeto. Y entonces puede ser concebida como vacío radiante: como otro modo de nombrar, en recogido silencio, ese sustrato de enigma y de misterio que suele conceptuarse como lo místico (así Wittgenstein). (Trías 1999: 179-180)

				Abríamos este capítulo con la pregunta de Michel Foucault: «¿Cómo debo transformar mi yo para encontrar un acceso a la verdad?» (1994: 69). La des-sujeción a la que nos venimos refiriendo no es otra que la «ascesis» a la que apunta el pensador francés cuando afirma que «la ascesis tiene como función constituir al sujeto en sujeto de verdad» (1994: 107). Al silenciar la necesidad ya nada sostiene la representación del mundo de objetos ante el sujeto, si no hay cazador no hay campo de caza, se diluye la consideración del propio existir como el de un alguien frente a algo, el mundo, un mundo de cosas, un mundo objetivado.

				No es un alguien frente a un algo, sino visión transformada. Es el cerco del aparecer mostrándose radicalmente «otro». «Cuando los dioses dejan de desplegar en el mundo su alteridad es el mundo mismo el que se nos aparece otro, revelándonos una profundidad que se convierte en motivo de búsqueda, una búsqueda que nace y desemboca en el mundo», dirá Marcel Gauchet (1985: 301).

				Un reconocimiento que reviste siempre caracteres absolutos: aquello que no es el mundo de las acotaciones, de los deseos, los miedos, las necesidades de unos sujetos. Aquello que se mantiene fuera de los parámetros de relación de unos sujetos frente a un mundo de objetos: realidad infinita, presencia infinita, infinita paz, infinito amor... el infinito en todas sus dimensiones. Absoluto. O vacío de toda acotación, vacío de objetividad.4 

				Dos son las líneas de exigencia: dejar de ser en el seno de una falsa consistencia, por un lado, y la incesante interrogación asombrada, con la totalidad del ser, por otro. Un «dejar de ser» que equivale a desactivar al constructor silenciando la necesidad —generadora de mundos—, insuflando vida a la posibilidad de ser. Un conocimiento-revelación capaz de mostrar la esencia misma del existir: el dato del comienzo.5 La des-sujeción es transformación, una metamorfosis consistente en resquebrajar el orden impuesto por el interés del «yo» —el del poder del sujeto— con ánimo de realizar la propia esencia, de permitirle llegar a ser. De ese «llegar a ser lo que eres» depende la posibilidad de vislumbre del más allá del cerco del aparecer y, por tanto, del decirse del cerco hermético: experiencia simbólica con sentido renovado, pues es la propia existencia humana la que asume entonces la condición de símbolo, la capacidad de conjuntar la doble dimensión de la realidad:6 

				Ese ser de frontera es, de hecho, un existir fronterizo que se revela como un acontecer. Tal acontecer es el acontecer sym-bálico como tal. En ese acontecer el testigo y la presencia-ausencia de lo sagrado comparece como única identidad fronteriza, como el ser fronterizo mismo, como el genuino ser del límite. (Trías 1994: 355)

				Una verdad que se muestra, un conocer que consiste en «dejar decir» a la realidad y que puede ser vehiculado por las facultades si éstas se prestan a «descargarse de sus obligaciones especializadas propias del primer mundo» (Trías 1985: 94). Silenciamiento del constructor y de la construcción que se perciben como la verdadera posibilidad humana. El habla, al liberar al mundo (y al sujeto como parte de él) de su absoluta supeditación a ser escenario de supervivencia, abre la puerta a un conocer libre de necesidad y, en cierta manera, libre del sujeto como núcleo de necesidad: el ser (ser del límite) liberado de su propio yugo. Una liberación que se percibe como un auténtico transformarse del cerco del aparecer: ya sea como el asomarse —la irrupción— del ámbito de misterio en su seno, ya sea como la pérdida de opacidad del propio cerco del aparecer. Experiencia de conocimiento en la que conocedor y conocido se reconocen en la transparencia:

				Por conocimiento verdadero debe entenderse el conocimiento de ese ser del límite que brilla y refulge en el espacio intersticial; un espacio que es, a la vez, localidad y fulgor, o luz que abre espacio a través de su propia refulgencia, y que inviste la realidad e inteligencia con ese ser, ser del límite, confiriendo a ambas la misma condición limítrofe. Tal espacio de refulgencia es la fuente manantial de la que dimana el ser del límite. Debe ser llamado espacio-luz. […] lo propio del espacio-luz consiste en ser el límite mismo en su condición de tal, el límite como límite. (Trías 1999: 295) 

				La des-sujeción es, pues, condición de metamorfosis, verdadera destilación de la cual ha de surgir el ser nuevo, translúcido al «resplandor de verdad» (Trías 1994: 377-390). «Pura intersección entre la inteligencia y la realidad en la que resplandece la posibilidad misma de la verdad. Ex-siste en ese resplandor de la verdad. [...] El espacio-luz es a la vez localidad, domicilio del ser del límite y fulgor de su refulgencia» (Trías 1999: 415). La des-sujeción, en cuanto silenciamiento de la propia construcción, permite el decirse del más allá del límite: libre de toda forma, en él se hace patente la intersección de los cercos, transformándose, pues, en verdadero símbolo. Pero ¿con qué palabras podrá hablarse del más allá de las palabras? 

				1.4. CONCEBIR Y COMUNICAR LA EXPERIENCIA FRONTERIZA

				¿Cómo comunicar el cerco hermético y apuntar hacia él? Con el sistema lingüístico propio de las relaciones de unos sujetos en un mundo de objetos, las únicas palabras a disposición. Tomando prestados conceptos del mundo de vida se apuntará con ellos al más allá de las palabras. Si en la condición de hablantes radica la posibilidad de la doble experiencia de la realidad también ella es la que marca las condiciones del concebir y del hablar colectivamente de aquello que se mantiene fuera del ámbito de la articulación lingüística. El sistema lingüístico que amalgama la valoración del cerco del aparecer —que construye un mundo con sentido— será el que se pondrá al servicio de la expresión del qué y el cómo de la condición fronteriza. El «cerco hermético» —por su propia naturaleza—7 no puede disponer de una articulación propia, no puede disponer de más articulación que la que le preste la disposición simbólica del cerco del aparecer. 

				Cuando la pregunta por el origen de la existencia remitía inexorablemente a un fundamento externo, al mismo al que conducía la pregunta por cualquiera de las realidades que aseguraban la subsistencia, así como los saberes, habilidades y formas organizativas, en fin, todo, la misión sagrada de cada generación era —es— la de mantener intacto el legado, transmitirlo a la siguiente generación, asegurando así el curso ininterrumpido de la savia de vida. Cada generación recibía la vida de la anterior; recibía tanto los medios de vida como la vida biológica, tanto la herencia cultural como la genética, las dos a un tiempo, las dos imprescindibles por igual. Cada generación se sabía portadora y responsable de ese legado... en una larga cadena de transmisión ininterrumpida que no podía haber surgido de la nada. Una larga cadena con un primer eslabón situado, necesariamente, en una esfera sobrehumana, en un más allá que tuvo a bien manifestarse, crear y asegurar la vida de todo lo creado. En el marco de ese modelo de vida era —o es— tan innecesario buscar pruebas de la «Fuente externa de la existencia» como buscarlas del valor de los mayores. Por ser algo evidente. 

				La referencia a ese «Otro», a ese «dato del comienzo» no sólo era posible sino absolutamente necesaria. Y ese «dato» ha de investirse de unas cualidades, de unos rasgos que permitan que sea imaginado, sentido, interiorizado. Sólo así es posible generar lazos, ligarse. Y ha de investirse de los rasgos apropiados para orientar la actuación en un medio determinado. La estructura religiosa de las culturas se apoyaba en la interpretación representacional del símbolo, interpretando su contenido semántico como descriptivo. A la vez, la experiencia de lo inefable, experiencia de significatividad segunda, el roce del misterio («la realidad primordial de la que nada puede decirse pero que es la fuente de todo lo que se dice y de todo lo que se crea» [Marí 2002: 105]), tendía o tiende a ser identificada con la naturaleza misma del «dato» que recibe de ella todos sus rasgos absolutos.

				Corbí muestra cómo, según sea la base de la supervivencia de un grupo (caza, pastoreo, agricultura…), será el revestimiento del «dato» y el de toda la trama de sentido que de él emana. Sus investigaciones ponen al descubierto la conexión entre la ocupación básica de un grupo para sobrevivir en un entorno determinado y las configuraciones mítico-simbólicas centrales de ese grupo con las que diseñará su nexo con la Fuente originaria. Cualquiera fuera el revestimiento concreto, mediante las narraciones míticas se introducen en el todo social los moldes de comprensión, valoración y actuación que se aprenden con la socialización. Para nuestro propósito, lo que nos interesa remarcar es que la narración mítica encarna el sistema valoral, otorga el valor de cada realidad, de cada actuación. «Porque así se hizo o sucedió», porque así nos fue dicho —en aquel tiempo que la narración recoge—, así nos comportaremos en el presente. Al establecer la relación entre las configuraciones míticas y las formas de vida de los grupos humanos, Corbí facilita la comprensión del desplazamiento de las formaciones míticas ante el avance de las sociedades que aseguran su subsistencia gracias a la predicción y a la innovación. 

				Dos han sido las orientaciones básicas a las que ha obedecido el mundo de vida: o bien se ha mirado hacia el pasado remoto, buscando el «dato del comienzo» y procurando orientarse en función de la interpretación de ese «dato»; o bien la mirada se dirige hacia el futuro y configura el sentido al servicio de ese futuro. Los sistemas culturales religiosos y su lenguaje mítico simbólico corresponden a la primera. Postulados axiológicos y proyectos son instrumentos propios de la segunda.

				Para los hombres y mujeres de las sociedades de innovación, la orientación no podrá manar del pasado sino que se originará a partir de la predicción del futuro: el presente se orienta de cara al futuro que se desea. Para una sociedad que institucionaliza el cambio como base de su supervivencia, la imagen virtual del futuro será el parámetro básico para regir la conducta actual. Es el proyecto de futuro diseñado a partir de unos postulados aceptados por el colectivo, y ya no el pasado, lo que da forma al presente. Que la vida en el cerco del aparecer obedezca a una u otra orientación modifica radicalmente la forma de concebir la condición fronteriza. Si durante miles de años la referencia a esa condición se ha revestido de términos religiosos es porque el cerco del aparecer se ha ordenado y configurado en esos términos. Y los abandona cuando dejan de ser significativos en relación con la supervivencia humana, en relación con el cerco del aparecer.

				El abandono del modelo mítico no supone una modificación más en la milenaria trayectoria cultural humana, sino una auténtica ruptura de la naturaleza de la valoración y la significatividad. Nos hallamos ante una orientación de la vida humana concretada en unos proyectos que se construyen razonablemente, sin pretensiones de responder a dictados externos. La valoración (la significatividad del mundo y de la existencia) cobra autonomía respecto a cualquier mandato u orden externo: autonomía versus heteronomía, una mutación esencial respecto a la naturaleza intrínseca de los cuadros de valor. 

				Que las raíces de la posibilidad de supervivencia se hundan en el pasado inmemorial para extraer de ahí toda la fuerza, que de esa religación dependan el sentido y la orientación o que para vivir haya que sacudirse toda dependencia a fundamentos estables hace tambalear los cimientos de todo el edificio de certezas individuales y colectivas, el edificio cívico levantado para articular la dependencia metafísica: un «hecho discreto que ninguna cronología registra», dirá Marcel Gauchet (2003: 18), pero que representa una profunda fractura en la historia. El advenimiento de las sociedades dinámicas pone fin al vínculo ancestral entre religación y ordenación del cerco del aparecer —religión y configuración cultural—, vínculo formalizado en los sistemas de creencias, y así se interrumpe definitivamente la imitatio dei como norma y guía de conducta de la existencia humana (Eliade 1999: 8). La transformación de la realidad cultural humana (como es bien sabido) tiene mucho más calado que una secularización entendida como la emancipación de la gestión social respecto al poder de lo religioso. Es el cerco de vida, la vida entera en todos sus aspectos, lo que necesita replantearse cuando se desvanece esa alteridad tan real que le daba sentido. La propia naturaleza humana, o la naturaleza del conocimiento, nada escapa a esa necesidad de reelaboración. Tampoco escapan, y muy especialmente, aquellas experiencias de conocimiento no supeditadas a la ordenación del mundo de la necesidad.

				Es importante comprender la naturaleza de las construcciones de lo real pues el «dato» (la «presencia», el «cerco hermético»…) sólo puede ser reconocido desde el seno de la condición cultural: desde la modelación cultural del entorno y del existir mismo. Importa comprender que la estructura mítico-simbólica en la que se presentaba el reconocimiento del «cerco hermético» llevaba a cabo, a su vez, la ingente tarea de construir el «cerco del aparecer» a la medida de las necesidades de los grupos humanos. De ahí que nos parezca especialmente útil el análisis que lleva a cabo Corbí al esclarecer la relación de los antiguos modelos religiosos mítico-simbólicos y sus funciones al servicio de la supervivencia. Al mostrar la legalidad y utilidad de cada modelo cultural mítico-simbólico rompe la identificación entre el cerco hermético y cada una de las formas simbólicas que adopta. Al mismo tiempo, al situar en su lugar el propósito de las expresiones simbólicas se comprende que no estamos tratando con unas «malas» o «falsas» descripciones sino con unos poderosísimos instrumentos al servicio de la valoración colectiva, cuya capacidad comunicativa radica en su poder metafórico.

				«El problema radica en que nuestro espíritu científico piensa y vive de forma concreta imágenes que habían surgido como metáforas», avisaba Gaston Bachelard (1942: 168). Una confusión que sigue impregnando muchos de los juicios detractores del mito: imágenes poderosas quedan —en ellos— reducidas a discursos sin fundamento. Al esclarecer la estructura interna de las formas mítico-simbólicas Corbí las devuelve a su lugar como instrumentos propios de las sociedades estables y de su ordenación. Al subrayar, nítidamente, su función primaria, se abre el camino para poder reconocer e interpretar el uso simbólico de esas formas míticas.

				La generalización de la industrialización supone el abandono y rechazo de sistemas estáticos de programación colectiva. Unas sociedades que tienden a vivir de la continua creación de ciencia y tecnología necesitan sistemas de motivación del cambio, de fomento de la constante movilidad de los modos de trabajo, organización y cohesión social. Cuando la vida de los grupos humanos depende de su capacidad de generar una actuación científica y tecnológica, no de su capacidad de adecuarse al «supremo modelo», su mirada al mundo, su interpretación, el lenguaje de configuración de aquél, serán aquellos que mejor aseguren ese objetivo. 

				La concepción del conocimiento sobre la que se asienta la percepción e interpretación de la realidad es muy otra y ése será el marco en el que se desarrolla en el presente la condición fronteriza. Se trata de un marco en el que las facetas de aproximación y gestión de la realidad dejaron de constituir un único conjunto para desarrollarse, progresivamente, como especialidades autónomas, teología, filosofía, ciencias, artes... cada una reivindicando para sí toda la verdad o, como mínimo, el criterio de verdad; cada una repensándose, buscando su especificidad mientras los hilos de la trama de la configuración cultural del mundo eran más y más científicos e ideológicos y menos mítico-simbólicos. Es un marco presidido, finalmente, por la afirmación del conocimiento como interpretación, como construcción de mundos; un conocimien­to que es pluralidad de conocimientos, pues otorga el mismo rango a las aportaciones de la filosofía, de las ciencias o de las artes.

				1.5. ÁMBITOS COMPLEMENTARIOS DE CONOCIMIENTO

				Hablar de habitantes de la frontera es hablar de una posibilidad cognitiva humana que apunta a «habitar» la vida desde una peculiar disposición de las capacidades cognitivas. Para la exploración de esta posibilidad, situar a «lo otro», el cerco hermético, fuera del alcance de la existencia del cerco del aparecer podría ser tan inconveniente como partir de una concepción del conocimiento encerrada en los límites de la racionalidad y el discurso conceptual. Una razón cerrada sobre sí misma, que ignorara o contradijera la posibilidad de encaje del cerco del aparecer con lo que lo rodea, forzaría al ámbito de la experiencia simbólica a moverse en los laberintos de la irracionalidad, como no deja de insistir Trías (2001: 119). La razón fronteriza, en cambio, podrá acoger formas apofáticas capaces de despejar los velos de las asociaciones que ocultan la posibilidad silenciosa; será capaz, pues, de conducir hasta el límite, sabiendo que ya no le corresponde a ella avanzar por el terreno del reconocimiento de lo que desborda toda modelación.

				A lo largo del siglo XX la razón «completa el proceso ilustrado» (Trías 1999: 27) cuestionando cualquier verdad sostenida sobre puntales absolutos, descendiendo ella misma de los pedestales sacralizados a los que se había encaramado. El pensamiento del siglo XX no dejó de avanzar en la comprensión del propio quehacer científico (aportes, límites, especificidad de cada discurso...), subrayando, a la vez, aquellos ámbitos de realidad —o aproximaciones a la realidad— que no le eran propios. Desde distintos frentes se fue consolidando la caracterización de la actividad cognoscitiva como «creación de mundos», como visiones de realidad siempre relativas a las características del propio ámbito. 

				La reflexión sobre el quehacer científico se precipita: de un conocimiento comparable a un espejo capaz de reflejar la imagen de lo que «ahí hay» se pasa a la afirmación de que toda percepción, toda teoría, todo saber es una traducción reconstructora operada por el cerebro a partir de terminales sensoriales. Por tanto, lo que se concebía como una descripción del mundo objetivo será ahora una interpretación limitada, condicionada por la vía de aproximación desde la que aquélla se realice. Una realidad relativa ante la que, en la tarea por esclarecerla, las ciencias y  las artes ocuparán un rango similar en cuanto al esfuerzo de descubrimiento, de creación y de ampliación del conocer, en una constante gestación de mundos, de realidades, en todo tipo de órdenes (Goodman 1990: 127-147; Sandkühler 1999: 9-42). Y llevarán a cabo su cometido según los objetivos, los medios, los lenguajes, los elementos propios de cada ámbito: la física cuántica dará un orden de realidad, y otro será el que proporcione la poesía, la música o la biología molecular.

				La concepción del cerco hermético (y la posibilidad de existencia fronteriza) no puede, ni necesita, prescindir de este nuevo escenario en el que se sitúan las capacidades humanas de conocimiento. La condición fronteriza sólo puede ser tal si se enraíza en el escenario de vida (o cerco del aparecer) de cada tiempo, en sus condiciones propias de conocimiento. Es conocimiento en el seno del conocimiento. La condición fronteriza propia del presente ha de ser capaz de crear la intersección entre el «cerco hermético» y un cerco del aparecer que se nos muestra, como nunca antes, como plena incertidumbre. Una incertidumbre que no debiera ser sinónimo de ignorancia sino de realismo, de reconocimiento de realidad, coherente con la comprensión de la naturaleza del conocimiento humano: 

				El conocimiento del conocimiento obliga. Nos obliga a tomar una actitud de permanente vigilia contra la tentación de la certeza, a reconocer que nuestras certidumbres no son pruebas de verdad, como si el mundo que cada uno ve fuese el mundo y no un mundo que traemos de la mano con otros. Nos obliga porque al saber que sabemos no podemos negar lo que sabemos. [...] No es el conocimiento, sino el conocimiento del conocimiento lo que obliga. Esto se ignora o se quiere desconocer para evitar la responsabilidad que nos cabe en todos nuestros actos cotidianos, ya que todos nuestros actos, sin excepción, contribuyen a formar el mundo en que existimos y que validamos, precisamente, a través de ellos, en un proceso que configura nuestro devenir. (Maturana y Varela 1999: 208-209)

				La naturaleza del cerco hermético vuelve a poder ser considerada desde los distintos ámbitos del conocimiento humano a partir de las aportaciones de la razón en su esfuerzo por conocer el conocimiento, su naturaleza y sus límites. Conocer se acercará más a la noción de «rehacer» (un mundo, una realidad) que a la de «referir» (Goodman 1976: 17-43). La razón podrá fundamentar ambos lados de la frontera. En uno de ellos (el cerco del aparecer), ordenará; del otro (del cerco hermético), dará razón de su existencia al reconocer la naturaleza del más allá de toda ordenación y la posibilidad de ser, de una forma u otra, testigos de ese «más allá». Así, la razón ordena uno e invita a acoger al otro; invita, pues, a asumir la condición fronteriza. 

				1.6. HACIA EL CONOCIMIENTO SILENCIOSO

				En síntesis, la razón fronteriza nos indica, por una parte, que ninguna representación o formulación humana puede alcanzar a la realidad en su valor absoluto porque las formulaciones y las representaciones únicamente tienen que ver con lo que es relativo a los seres humanos. Por otra, señala que toda comprensión de la realidad es relativa: conocer es construir interpretaciones y esa regularidad del mundo que experimentamos a cada momento no tiene referente alguno —independiente de esas interpretaciones— capaz de garantizar aquella estabilidad absoluta que tanto desearíamos poder asignar a nuestros saberes. Y así, es la propia razonabilidad la que nos permite acercarnos a una realidad de múltiples caras, a una pluralidad de discursos en simultaneidad y complementariedad y a lo que trasciende a todos ellos. 

				Por una parte, un «conocimiento-representación» que se distancia de la realidad, la conoce representándola, dibujándola desde la dis­tancia y la contraposición, objetivando. Más allá de las modalidades de representación, un conocer que no representa ni comprende sino que «reconoce»: testificación gratuita que no busca representar sino aproximarse. Dos modos de despliegue cognitivo, conocer y saber, dirá María Zambrano. Esa «aproximación» se relaciona con una exigencia doble: la debilitación de la fuerza subjetivista que encadena al ser a su visión egocentrada, en un mundo que sirve a esa mirada exigente y, a la vez, el fortalecimiento de la convicción de la condición limítrofe como auténtica posibilidad humana. Requiere silenciar la actitud necesitada; nace y crece en el interés desinteresado y conoce «dejando espacio», acogiendo. «Retirando», «vaciando», «desvelando»... son las formas verbales que a menudo se le asocian. Conocer que no refiere ni describe, proceso de conocimiento que desnuda al conocedor para hacerlo translúcido al existir mismo. De ahí que asumir la condición fronteriza sea un acontecer simbólico, un proceso de transformación por el que el ser humano asume la doble condición de la realidad mostrándola.

				El reconocimiento silencioso sólo es posible en y desde el cerco de vida, y también desde él (y por medio de sus palabras) ha de encontrar vías de comunicación. Por la propia naturaleza de esa experiencia, ninguna perspectiva puede abarcarla ni agotarla. La nueva estructura cultural nos ahorra la vieja (y común) dificultad de que los presupuestos teístas, las figuras sagradas, arranquen la experiencia de misteriosidad de este mundo trasladándola a «mundos paralelos».8 Pero conlleva también sus propios retos, como será, por ejemplo, cómo darle a ese ámbito de «valor absoluto» alguna articulación, de tal manera que «la posibilidad» no quede bloqueada al desvanecerse la articulación que la vehiculaba —aunque lo hiciera con tantas limitaciones como se quiera—. La sociedad de innovación retomará la pregunta por el acceso a esa significación segunda, gratuita, desde su propia concepción de la verdad. El ámbito de la creación artística se muestra especialmente propicio como vía de acceso a la significación gratuita en la medida en que se percibe como actividad cognoscitiva en sí misma gratuita, no funcional; en la medida en que ocupa un lugar como dominio de indagación propio del más allá de la ordenación conceptual. De este modo, el hecho estético resultará una puerta propicia a la condición fronteriza y a su comprensión, pero sin agotarla en modo alguno.

				Se asume la condición fronteriza en la medida en que quien mira al mundo ya no es un centro de necesidades; en el centro del círculo no hay nadie, porque el yo sólo es un núcleo articulado de necesidades; al no haber nadie en el centro del círculo, tampoco hay círculo. Nada se estructura en torno de nada, se quiebra la dualidad: lo que hay es, es conocer y sentir, pero nadie conoce ni siente: el misterio de lo que hay testifica y se conmueve frente al misterio de lo que hay. Uno mismo es el misterio (Corbí 1996: 193-197).

				La existencia se convierte en experiencia interrogativa, conmovida; un reconocer desde la totalidad del ser que desborda y diluye aquella autoconsciencia que se recluía en sí misma y situaba lo real en el exterior. «Inteligencia sentiente», dirá Zubiri. La «inteligencia sentiente» aprehende directa, inmediata y unitariamente. La inteligencia de esta verdad no es «concipiente» porque no hay nada concebido ni afirmado sino que hay, simplemente, lo real actualizado como real (Zubiri 1998: 234ss). Un «no-conocer» (Nishitani),9 o «conocimiento silencioso» (Corbí):

				Mirar sin nadie que mire porque quien mira, viendo se olvidó de sí. Todo es lucidez conmovida, tan conmovida que ya no tiene retorno. Y puesto que no hay retorno, no hay morada, y puesto que ya no hay morada, ya no hay más dualidad, sólo una presencia lúcida de sí misma. Ése es el Reino de los Cielos: la conmoción que enciende la luz. Cuando ya se es fuego y luz, queda calcinada la casa y el que la habitaba, y ya no queda nadie en ninguna parte, sólo lucidez vibrante. Ése es el conocimiento que descerraja el egoísmo. Sólo ese conocimiento hace estallar la burbuja que enclaustra. Sólo ese conocimiento detiene la rueda que gira en torno a la necesidad. La mente y la carne se abren para no volver más sobre sí mismas. Ese conocimiento vacía al yo porque disuelve su núcleo. (Corbí 1996: 170)

				La referencia del «ser del límite» apunta, pues, a una correlación, la que tiene lugar entre el cerco hermético y el testigo, «el emparejamiento intersubjetivo en el cual se produce el encuentro» (Trías 1997: 155-156), un verdadero «encaje simbólico». 

				De ahí que las propuestas de des-sujeción se muestren como proceso de «reformación» (Juan de la Cruz),10 de «alquimia espiritual» (Trías 1994: 377-390), como transformación del habitante del cerco del aparecer en experiencia simbólica o como realización de la condición propia de la naturaleza humana: condición fronteriza. 

				1.7. ORIENTACIÓN DEL ESFUERZO

				Si la experiencia inefable se concibe como intrínseca al mundo de vida, si es una posibilidad de conocimiento aquí y ahora, su «realización» se concretará como un moldearse en la dirección apropiada para llegar a conocer de esa forma peculiar. Si, por el contrario, el Creador guarda distancia respecto a sus criaturas, si la Fuente inefable, el misterio insondable habita en una realidad aparte, el «encuentro» se concibe como posibilidad en ese otro mundo. En consecuencia, la cita exige la renuncia a la vida, a este mundo, ya sea antes o después de la muerte. 

				Reformación o purgación —en términos de Juan de la Cruz—. Todo dependerá de hasta qué punto se conciba a ese «valor absoluto» (el cerco hermético) como dimensión de la vida o como extraño a ella. Ya sea en términos sagrados —Dios, lo divino— o en términos profanos —la Naturaleza, la realidad—, esa dimensión de Verdad, de certeza absoluta, puede formar parte del existir o permanecer a un lado. En un caso, el acceso, aun siendo renuncia, se orienta como ampliación, afirmación, profundización. El itinerario será vía de unión, des-sujeción que acerca y muestra, con la esperanza puesta en el ahora. En el otro caso, la vía será de purgación, extrañamiento, negación, oposición, alejamiento. Con la esperanza agarrándose al «luego». Podría pensarse que lo uno es propio de los medios religiosos y lo otro de los «profanos». Pero no pasa por ahí la línea divisoria. El ser que se «estremece de felicidad» al contemplar «la esencia de las cosas», en Proust, vive una experiencia hermana a la de un Teilhard de Chardin, testigo del «misterio encarnado en la materia», que le lleva a desear que su corazón entienda que «la verdadera pureza no es la separación debilitante de la realidad sino, al contrario, un fuerte impulso a través de todas las bellezas» (1996: 40). 

				Miguel Ángel siente que la belleza del rostro de Cavalieri le acerca a Dios:

				Veo en tu hermoso rostro, mi señor, 

				algo que mal se cuenta en esta vida: 

				el alma, de la carne aún vestida, 

				ha ascendido por él muchas veces a Dios. 

				(del soneto 83, Buonarroti [1993]) 

				La realidad es bella —afirmaba el Quattrocento—, la divinidad es belleza encarnada. Así como el escultor la hace patente retirando el mármol que la recubre, para percibirla sólo hay que cruzar el velo que la oculta, sea donde sea: 

				ni Dios, por su gracia, se muestra de otro modo

				que en algún hermoso y mortal velo;

				y lo amo a él porque en él se espeja. (del soneto 106)

				Artistas, filósofos, científicos viven su volcarse hacia la realidad como acto de devoción, de amor a lo infinito en lo finito. Junto a la eclosión renacentista, el estallido reformador y el repliegue católico ante la oleada luterana, la tensión entre el Dios cercano, al alcance de los buscadores libres, y el Todopoderoso juez, el lejano, el insobornable dueño de todos los destinos. Nace la duda: 

				pues si todo en nuestro amor desplace al cielo

				¿con qué fin habría hecho Dios el mundo? (del soneto 259)

				¿A qué más vida para gozar se espera 

				si sólo en la miseria a Dios se adora? (del soneto 296)

				Los sonetos de Miguel Ángel nos ofrecen una muestra patética de ese lamentable desencuentro de los dos cercos que, siempre que se da en la historia de la cultura, incita a cerrar los ojos al mundo y a la vida, a castigarse para alcanzar lo que ha quedado fuera del escenario de vida: 

				hazme odiar cuanto al mundo place 

				y sus bellezas que honro y cultivo, 

				para que antes de morir posea eterna vida. (del soneto 28)

				En el pensamiento europeo veremos cómo, a lo largo de los siglos XVIII y XIX, la sacralidad vuelve a asomarse a través de la realidad —sacralidad de la realidad—, en cuanto que Belleza, Bondad, Verdad… Lo Bello, como experiencia de la patencia de lo divino, pasa a primer término de la reflexión, dando lugar al desarrollo y a la madurez de la estética como territorio filosófico de pleno derecho. El protagonista de la experiencia estética será el «genio»,11 concebido como aquel sujeto ideal capaz de obtener un reconocimiento directo de la realidad inefable. Para nuestro propósito, las reflexiones de la estética idealista en torno al genio sólo nos sirven a medias. Por una parte, resulta interesante constatar cómo se asocia la capacidad de ver el mundo desde otra perspectiva con el hecho de no supeditar las capacidades a los intereses egocentrados. Pero, por otra parte, esa posibilidad de visión no se encuentra al alcance de cualquiera, es un don, un don de la «Naturaleza» —un término que apunta hacia lo sacro, de forma menos antropomórfica, más encarnada en el cerco del aparecer—. Un don que la Naturaleza otorga a unos pocos elegidos, siempre del género masculino.12 Un don que «ninguna ciencia puede enseñar y ninguna laboriosidad aprender», dirá Kant en su Crítica del juicio (1997: 274).

				Desde este presupuesto prácticamente no se analiza el proceso o, si se hace, se trabaja en unos términos muy poco útiles para quien pretende acercarse a los «cómos». Pero recogemos el dato, ese sí, de que el proceso se concibe como experiencia de conocimiento peculiar de la realidad —y no al margen de ella—, relacionada con la capacidad de superar los propios intereses. Por ejemplo, Diderot, en la presentación del «genio» en el correspondiente artículo de la Enciclopedia (publicada en 1757), dirá lo siguiente:

				La mayoría de los hombres no experimenta sensaciones vivas sino por la impresión de los objetos que tienen una relación inmediata con sus necesidades, sus gustos, etcétera. Todo lo que es ajeno a sus pasiones, todo lo que carece de analogía con su modo de existir, o no lo perciben, o no lo ven sino un instante pero no lo sienten, y muy pronto lo olvidan para siempre. El genio es aquel cuya alma, más amplia, afectada por las sensaciones de todos los seres, interesada en todo lo que está en la naturaleza, no recibe una idea que no despierte un sentimiento; todo lo anima y lo conserva todo. (1994: 35)

				Y también Kant, de nuevo en la Crítica del juicio: 

				El que sólo (y sin intención de comunicar sus observaciones a otros) considera la bella figura de una flor salvaje, de un pájaro, de un insecto, etcétera, para admirarla, para amarla, no queriendo dejar de encontrarla en la naturaleza, aunque le costara algún daño a sí mismo y aunque, de ser perdida, resultara de alguna utilidad para él, ése toma un interés inmediato y ciertamente intelectual en la belleza de la naturaleza. Es decir, no sólo su producto según la forma, sino la existencia del mismo le place, sin que un encanto sensible tenga parte en ello o él mismo enlace aquí algún fin. (1997: 252)

				Habrá que esperar a Schopenhauer para encontrar la afirmación explícita de que esta capacidad (la «genialidad»), «si bien en distintos grados, es patrimonio de todos los hombres»; capacidad de contemplación «que existe en todo hombre», dirá en El mundo como voluntad y representación (1997: 159).13 Para ejercitarla, 

				la contemplación exige un completo olvido de la propia persona y de sus intereses; la genialidad no es otra cosa que la objetividad máxima [...] es la facultad de conducirse meramente como contemplador, de perderse en la intuición y de emancipar el conocimiento, que originariamente está al servicio de la voluntad, de esta servidumbre, perdiendo de vista sus fines egoístas, así como la propia persona, para convertirse en sujeto puro de conocimiento, en visión transparente del mundo. (1997: 152-153)

				Aunque no en el sentido de «elección», hablar de «don» tiene —en cierta manera— fundamento. En la medida en que la experiencia cognitiva se produce, precisamente, más allá del yo, quien vive el proceso se sabe protagonista de un efecto sin causa; constata la distancia entre su disposición y la experiencia vivida. El logro no pertenece al mismo ámbito que el esfuerzo realizado, y de ahí la certeza de que «algo» se muestra, se ofrece, se da... La gratuidad de la experiencia, el don, es una vivencia connatural al conocimiento silencioso, al conocer propio del cerco hermético. Pero, de la misma manera, cabría afirmar que ha hecho falta acercarse hasta la frontera para que tal experiencia cognitiva se produjera. Y ese «acercarse» es el que necesitamos dilucidar al máximo.

				Schelling describe la posibilidad en términos similares a los de Schopenhauer. En una de sus Cartas puede leerse: 

				Esta intuición intelectual se produce en cuanto dejamos de ser objeto para nosotros mismos y el que contempla se identifica con lo contemplado. En este momento de la intuición el tiempo y la duración desaparecen para nosotros; ya no estamos en el tiempo, sino que el tiempo o, aún más, no el tiempo, sino la pura y absoluta eternidad, se halla en nosotros. (1990: 69)14

				Plenitud de ser, conocimiento absoluto que requiere transitar por el anonadamiento, dirá Schelling. El filósofo alemán recoge lo «sorprendente» que resulta comprobar que esta posibilidad se haya constatado en «todos los pueblos y las edades», entre los que destacan «unos cuantos sabios chinos»… (1990: 80). El místico —insistirá Schelling— sólo podría alcanzar la verdadera contemplación si pudiera reconocer la identidad entre divinidad y mismidad: contemplación de la divinidad como contemplación de sí mismo en todo (1990: 70).

				Schopenhauer llega a formular con toda radicalidad la experiencia de conocimiento no dual en la que «no se puede separar el sujeto que percibe de la percepción misma»,15 «puros sujetos de conocimiento, como un ojo del mundo, idéntico a todo aquello que conoce, [...] suprimiendo todo vestigio de individualidad» (1997: 161). En El mundo como voluntad y representación, Schopenhauer —en afirmaciones que nos sitúan en la proximidad de las enseñanzas no duales («aduales», preferirá Raimon Panikkar)16 del advaita vedānta y del budismo (y a las que el filósofo no deja de referirse)— presenta la formación de mundos de sentido, mundos de objetos correlativos a unos sujetos, como representación, despliegue, al servicio de las necesidades de supervivencia (al servicio de la «voluntad de vivir», de la «voluntad»); esa poderosa fuerza de vida toma forma en la necesidad, ésta en el deseo, y el conocimiento relacional del sujeto ante un mundo de objetos procura responder a la búsqueda de satisfacción de la necesidad. Al hallarnos atrapados en ese mecanismo, no podemos gozar de la verdadera dicha, ni de la paz, ni del conocimiento; ni tan sólo de la auténtica virtud (tema del capítulo 38): es un estado de ignorancia en el que «toda nuestra dicha y toda nuestra sabiduría están cimentadas sobre arena» (1997: 274), la falsa consistencia del ego. Mientras el ser humano se otorga una consistencia individual, diferenciada del mundo que le rodea (principium individuationis), vive en un engaño, en un escenario levantado para servir a su necesidad en el que la moral sólo alcanzará a ordenar el comportamiento depredador, egocentrado, pero no a superarlo (capítulo 63). El «bien absoluto» sólo puede ser el querer que se niega a sí mismo: «La virtud no puede nacer sino del conocimiento intuitivo que nos revela en los demás la misma esencia que en nosotros» (1997: 284; todo el capítulo 66). 

				La apuesta ética de Schopenhauer es esa hazaña de situarse más allá de la perspectiva egocentrada, en profunda unión con la realidad. En propiedad, afirma, sólo en ese estado puede hablarse de virtud o de bien, pues no hay dos, no hay relación, toda relación conlleva (y es fruto de) expectativa, necesidad, satisfacción, rechazo... Una ética planteada desde el ego en relación con otros egos no puede aspirar más que a generar el menor dolor posible, pero sin salirse del círculo del «mirar para sí». La verdadera ética es un conocimiento con el sello inconfundible del amor ilimitado, ya que es una vía que conduce a superar la falsa consistencia individual —del sujeto—, lo cual genera la comprensión de que «en todo lo que nos rodea gravita un mismo ser» y así «ensancha nuestra simpatía extendiéndola a todo lo que vive dilatando nuestro corazón» (1997: 288). La afirmación última de la verdad, insiste Schopenhauer, es la de la antigua sabiduría hindú: Tat twam asi, «tú eres eso», afirmación de unidad total. Por tanto, el conocimiento es amor ilimitado y la vía del conocimiento es des-sujeción, que es piedad, entrega. Y lo que no apunte en esa dirección es egoísmo, ignorancia de la naturaleza de la realidad y del propio existir (en el capítulo 66). Esa comprensión no pertenece al campo del pensamiento abstracto (conceptual) sino al de la intuición: la identidad se experimenta sin mediación de conceptos, es inmediata. Es «un sentir interior, inmediato, intuitivo, fuente única de toda virtud y de toda santidad» (1997: 291). Schopenhauer subraya que quizás sea la primera vez que alguien lo expone de forma «abstracta, despojada de toda forma mística», desde la razón, pero que no se trata de «un cuento filosófico ideado por él», sino que recoge lo que ha sido la razón de la existencia de innumerables sabios y santos de Oriente y de Occidente (1997: 284). 

				¿Qué ámbito de conocimiento puede hacer las veces de instrumento liberador? El arte —responderá Schopenhauer—, arte, en un sentido lato. Arte, la experiencia estética entendida como el cultivo de las vías del silencio, como el esfuerzo por contemplar la realidad en su esencia, una comprensión que no corre tras resultado alguno. El arte como ocupación que separa al objeto y al sujeto de la corriente del deseo detiene la rueda, y así se genera la experiencia esencial, unitiva, en la que «una pequeña parte de la corriente se convierte en representante del todo».17 El arte deviene vía de cultivo de esa capacidad propia de todo ser humano al liberar al conocimiento de su servidumbre a la rueda del deseo y la necesidad, ofreciéndole la posibilidad de ser lo que verdaderamente es en potencia, sujeto puro de conocimiento, visión transparente del mundo (capítulos 36 y 37). Pura experiencia simbólica o realización de la condición fronteriza, diríamos. 

				Como ocupación que acalla al deseo, el arte (o la «genialidad») carga sobre sus hombros con la posibilidad de conocimiento silencioso; se le pide que asuma toda la larga tradición de experiencia fronteriza tan propia de la mística. Aunque el peso fuera probablemente exagerado para unas únicas espaldas, las del arte, no es de extrañar que se produjera ese desplazamiento. Fue una consecuencia lógica propia del hundimiento del fundamento de verdad del ámbito de lo religioso, el cual se mantendría mudo y opaco durante largo tiempo. De hecho, el cultivo de la condición fronteriza desde ámbitos no religiosos sería uno de los factores que facilitaría la interpretación de la experiencia mística como experiencia cognoscitiva. Y esa comprensión favorecerá la recuperación de la aportación de la mística. Constatamos con todo ello que la reflexión estética ofrece un verdadero puente para acercarse al sentido de la des-sujeción como fuerza afirmativa, como movimiento de alzado o instrumento de transformación.

				1.8. DEL SILENCIO DE LA MIRADA AL SILENCIO DE SÍ

				Las comparaciones que estamos recogiendo entre el sentir de las artes y el de la mística, entre sus objetivos y su dedicación, nos llevan a preguntarnos hasta qué punto es legítimo establecer tal paralelismo. ¿Su propósito es realmente tan cercano como parece desprenderse, por ejemplo, de las afirmaciones de Schopenhauer? La des-sujeción de creadores y de místicos ¿obedece a un mismo impulso? La relación dual con el entorno (relación sujeto-objeto), que nos permite mantenernos con vida, alimenta permanentemente la consistencia del objeto y la del sujeto, los dos extremos de la relación: la construcción y el constructor. Al debilitar la solidez, ya sea la de la construcción, ya sea la del constructor, la relación queda transformada. Podría decirse que en un caso se está silenciando la visión limitada de la realidad (construida en función de la necesidad), mientras que, en el otro, es la vida misma la que aspira a ser translúcida.

				No todo arte avanza motivado por el impulso de adentrarse en la realidad. El mundo de la creación artística es amplio y plural. Pero en la medida en que se busca tener una noticia del mundo lo más cercana posible, desde el ámbito de conocimiento que sea, se está poniendo el acento en silenciar la construcción; mientras que cuando alguien se propone «realizar» esa cercanía en la propia existencia (en aquel concreto existir que es el sí mismo) el acento recae en el silencio del constructor. Sea cual sea el lado en el que se ponga el acento, la distancia entre los dos términos se acortará. Tanto puede acortarse que cabe la posibilidad de que llegue a desaparecer. Es entonces cuando puede hablarse de «conocimiento silencioso», un conocimiento que no es representación, sino realización de la verdadera naturaleza de la existencia, toma de conciencia... todos aquellos rasgos a los que ya hemos hecho mención, que caracterizan a aquel habitar el existir radicalmente transformado.

				En el caso de la vía interior, la de los «maestros del silencio» —apuntan Toscano y Ancoechea (1998: 109-127)—, la èpokhé es la del sujeto mismo. Lo que se busca poner entre paréntesis es el propio yo («y el silencio es el paréntesis que encierra al yo»). Cualquier grado de ese silenciar, ya sea al mundo o al yo, aporta atisbos de la frontera. Pero parece que la vía interior, la del silencio del yo, exige haber acortado mucho la distancia para poder ser testigo de ese decirse de la realidad. La vía del silencio de la construcción ofrece vislumbres al constructor, aun manteniendo una cierta distancia, mientras que en la vía del silencio del constructor, el vislumbre requiere el silencio del yo; silencio que no es mordaza sino radical desplazamiento del eje del existir —como enseñaba Huei Neng, el sexto patriarca zen—.18 Ir acercándose a la visión del mundo admite una «retirada de velos» progresiva. En cambio, en la vía del testimonio del ser desde el sí mismo, el último velo es el que cuenta. Aunque, de hecho, no hay ni último ni primero sino progresivos «últimos velos»: momentos en los que se viven desplazamientos radicales del yo, silenciamiento sin posible marcha atrás. En otros términos: los vislumbres del territorio más allá de la frontera son posibles aún antes de habitarla. Pero el ser del límite sólo puede ser tal en la medida en que habita la frontera. Y la zona fronteriza sólo puede habitarse desde el radical desplazamiento del yo. Habitantes de dos mundos a un tiempo, decía María Zambrano. O quizás, mejor, habitantes de un mundo abierto a la infinitud.

				Lo mejor será acercarse al testimonio de unos y de otros, conocer sus esfuerzos, recoger sus enseñanzas. 
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