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  Prólogo


  




  Podríamos decir que las bienaventuranzas –esa página evangélica elogiada por casi todos y seguida por tan pocos– son como la carta magna de la vida cristiana. Por eso en la liturgia bizantina se cantan todos los domingos durante la misa.




  Existen muchas representaciones artísticas de Jesús predicando las bienaventuranzas. A mí me atrae especialmente un óleo titulado «El sermón del monte» (1877), de un pintor danés injustamente olvidado que solo recientemente estamos empezando a recuperar: Carl Bloch. En dicho cuadro, mientras unos asistentes escuchan complacidos y otros embelesados, se ve a algunos pensativos y no falta quien parece irritado. Si me gusta tanto esa pintura, es precisamente porque todos esos sentimientos afloran en mi interior cuando escucho las bienaventuranzas. A pesar de saberlas de memoria, cada vez que las leo no puedo evitar emocionarme y me siento invadido por un sentimiento de paz. Sin embargo, en cuanto empiezo a meditar sobre ellas mis reacciones se vuelven mucho más complejas: El tema, sin duda, es atractivo; escuchar promesas de felicidad despierta el interés de cualquiera, pero al empezar a oír los caminos para alcanzarla –dichosos los que lloran, dichosos los que padecen persecución por causa de la justicia...– muchas veces siento la tentación de decir a Jesús, como los atenienses a Pablo: «De esto te oiremos hablar en otra ocasión» (Hch 17,32). Hay, sin embargo, algo dentro de mí que me impide repudiarlas, y al final acabo comprendiendo que esas ocho extravagancias de Jesús son una provocación que llega a la tierra desde el cielo. Y casi, casi escucho en mi interior aquella voz que le decía a Moisés cuando estaba delante de la zarza que ardía sin consumirse: «Quítate las sandalias de los pies, pues el sitio que pisas es terreno sagrado» (Éx 3,5).




  No faltará quien se pregunte por qué, existiendo ya tantos comentarios sobre las bienaventuranzas, me atrevo a publicar uno más. Yo mismo me hice esa pregunta cuando empecé a escribir el libro y encontré la respuesta en la teoría del perspectivismo, que Ortega comenzó a desarrollar en 1913 (recordemos su famoso ejemplo de que la Sierra de Guadarrama no se ve igual desde El Escorial que desde Segovia1): Los seres humanos vemos siempre la realidad desde una determinada perspectiva, que no es la única posible. Solamente Dios –decía Ortega–, que, según el catecismo, está en todas partes, puede gozar de todos los puntos de vista a la vez y captar por sí mismo la realidad total2; los demás, para acercarnos a una comprensión suficientemente completa de cualquier realidad, debemos integrar en una síntesis las perspectivas de unos y otros. Aplicado esto al tema que nos ocupa quiere decir que este libro ofrecerá sin duda una visión de las bienaventuranzas distinta a la que han ofrecido otros, porque cada cristiano se acerca al texto bíblico con unas preguntas y unas inquietudes distintas de los demás, lo que le permite descubrir riquezas que a otros pasaron desapercibidas. Por eso decía acertadamente Gregorio Magno que «la Escritura Santa (...) en cierto modo, crece con quienes la leen»3.




  Un famoso escriturista lamentaba que probablemente no hay ningún texto de la tradición evangélica que haya conocido tantas y tan diversas interpretaciones como el Sermón de la montaña –unas veces desde la psicología o desde la sociología, otras veces desde la espiritualidad de la liberación, etc.–; y lo peor de todo –decía– es que «la mayoría de esas interpretaciones son descaradamente eisegéticas»4; es decir, se acercan al texto bíblico con una interpretación decidida de antemano y no tienen reparos en manipular el texto para lograr que diga lo deseado.




  Pues bien, la intención –aunque no la pretensión– de estas páginas es ofrecer un comentario de las bienaventuranzas que, por una parte, sea fiel al texto bíblico y, por otra parte, resulte interpelante para quienes tratamos de seguir a Jesús en una situación histórica que quizás no sea más crítica que otras, pero a nosotros nos parece erizada de dificultades.




  Dado que las enseñanzas del Padrenuestro y de las Bienaventuranzas son los dos momentos en que el Sermón de la montaña alcanza su clímax, este libro puede considerarse hermano del comentario a la oración dominical que publiqué en 20095. Naturalmente, habiendo nacido uno cuatro años antes que el otro, no son hermanos gemelos. Hay además otra diferencia entre ambos: Aquel fue concebido sin querer (si me toleran la humorada diría que fue un «hijo Ogino»). Yo había ido publicando quincenalmente unos sencillos comentarios al Padrenuestro en una revista y un viejo amigo de Sal Terrae me invitó a reunirlos en un libro. Debido a ese origen, aquel libro es el único de los míos que no tiene ninguna nota a pie de página.




  Varias personas me comentaron que habían echado en falta las notas porque habrían querido conocer la procedencia exacta de varios textos que les parecieron interesantes. Este libro, como podrán observar los lectores, tiene abundantes notas; pero quienes no sientan la necesidad de localizar con precisión los textos citados pueden saltárselas sin problemas: eso no les impedirá seguir perfectamente el discurso.




  Tal como acostumbro, mi intención –de nuevo matizo: no mi pretensión– ha sido emplear un lenguaje claro para quienes no tienen especiales conocimientos teológicos; y un lenguaje que resulte incluso ameno sin sacrificar por eso la riqueza del contenido ni la profundidad. Nunca he creído que el prestigio profesional exija escribir de forma que no nos entienda el común de los mortales. No debemos confundir la oscuridad con la profundidad, porque muchas veces ocurre precisamente lo contrario: que la oscuridad conceptual sirve para disimular la pobreza del contenido, de modo semejante a las aguas poco profundas, que solo estando turbias nos parecen profundas. Más de un autor, si fuera sincero, podría decir aquello de Groucho Marx: «No espero que hayas captado el significado de lo que acabo de escribir, hasta que hayas leído varias veces el párrafo anterior. (...) Yo lo he leído ya seis veces y no he entendido absolutamente nada»6.




  Espero, por último, que nadie haya tomado al pie de la letra el consejo de quitarse las sandalias porque vamos a entrar en tierra sagrada. Las bienaventuranzas no invitan en absoluto a descansar, sino a ponernos en camino. Podría decir que son un programa de vida cristiana y que su principal intención no es enseñarnos quién es dichoso, sino cómo debemos vivir si queremos participar de esa dicha.
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  Las bienaventuranzas





  Los macarismos




  El tema de este libro son las bienaventuranzas o, si preferimos decirlo en griego, los macarismos1 En el griego clásico, makários equivale a «feliz» en un sentido pleno, insuperable; hasta el extremo de que, según atestigua Píndaro2, originalmente se aplicaba solo a los dioses. En consecuencia, traducirlo por «dichoso» resulta demasiado pobre; pero traducirlo por «bienaventurado» hace pensar en algo exclusivo de la otra vida (de hecho, la primera acepción de «bienaventurado» que ofrece el Diccionario de la Real Academia es el «que goza de Dios en el cielo»). Eso hace que no resulte fácil inclinarnos por una traducción u otra.




  En la literatura griega encontramos frecuentemente macarismos que proclaman bienaventurados a los hombres que tienen una mujer virtuosa, hijos ejemplares, economía desahogada, éxito, buena suerte o –en las inscripciones funerarias– a quienes terminaron venturosamente su camino aquí. Por ejemplo, en Menandro leemos: «Dichoso el que tiene propiedad y entendimiento»3.




  La literatura hebrea contiene igualmente muchos macarismos. Los del Antiguo Testamento se refieren a motivos muy diversos: los hijos, la hermosura, el honor, la sabiduría... pero, por encima de todo, están los motivos religiosos. Por ejemplo, el Sirácida (25,7-10) dice: «Hay nueve situaciones que considero dichosas, y una décima que la diré con palabras: el hombre satisfecho de sus hijos, el que en vida puede ver la caída de sus enemigos; dichoso el que vive con una mujer sensata y el que no tiene que arar con buey y asno [es decir, con una pareja mal acoplada]; el que no resbala con su lengua y el que no sirve a un amo indigno de él; dichoso el que ha encontrado la prudencia y quien se dirige a oídos atentos. ¡Qué grande es el que encuentra la sabiduría! Pero nadie aventaja al que teme al Señor».




  Los macarismos constituyen un género literario típicamente sapiencial. Algunos han sugerido la posibilidad de que tuvieran un origen cúltico, porque más de la mitad de los macarismos del Antiguo Testamento se encuentran en los Salmos: «Dichoso el hombre que no sigue el consejo de los impíos, (...) sino que su gozo es la ley del Señor» (Sal 1,1-2); «dichosos los que respetan el derecho y practican siempre la justicia» (Sal 106,3); «dichoso quien teme al Señor y ama de corazón sus mandatos» (Sal 112,1); «dichoso el que, con vida intachable, camina en la ley del Señor; dichoso el que, guardando sus preceptos, lo busca de todo corazón» (Sal 119,1-2)...




  Diseminados por el Nuevo Testamento encontramos igualmente más de veinte macarismos: «bienaventurados los que crean sin haber visto» (Jn 20,29); «bienaventurados los que escuchan la Palabra de Dios y la ponen en práctica» (Lc 11,28); «bienaventurados aquellos criados a quienes el señor, al llegar, los encuentre en vela» (Lc 12,37); «bienaventurado el hombre que aguanta la prueba, porque si sale airoso, recibirá la corona de la vida que el Señor prometió a los que lo aman» (Sant 1,12; cf. 5,11); «bienaventurados los muertos, los que mueren en el Señor! Sí –dice el Espíritu–, que descansen de sus fatigas, porque sus obras los acompañan» (Ap 14,13); etc., etc.




  Sin embargo, hay dos textos que todos conocemos como «las bienaventuranzas» por excelencia y en ellos vamos a centrarnos. Ambos textos se encuentran enmarcados en una especie de discurso programático que en los evangelios de Mateo y Lucas pronuncia Jesús al comienzo de su ministerio. En Mateo es un largo discurso que ocupa tres capítulos (Mt 5–7) y, desde san Agustín, llamamos «Sermón de la montaña»4; en Lucas, son el comienzo de un «Discurso de la llanura» mucho más corto (medio capítulo: Lc 6,20-49).




  Tanto los macarismos de la literatura griega como los del Antiguo Testamento se referían a motivos de felicidad evidentes por sí mismos. En cambio, las bienaventuranzas de Jesús rompen decididamente con los esquemas de felicidad del mundo. Lo menos que podemos decir de ellas es que muestran un camino paradójico de dicha (para-dóxa, es lo que está al margen de la opinión). Seguramente las bienaventuranzas de la Biblia Satánica resultan a muchos más puestas en razón para conducirse por la vida que las del Evangelio: «Bienaventurados los fuertes, porque de ellos será la Tierra. Malditos los débiles, porque ellos heredarán el yugo. Bienaventurados los poderosos, porque ellos serán reverenciados entre todos los hombres. Malditos los pobres de espíritu, porque a ellos les escupirán...»5.




  Como observa Sicre, si las bienaventuranzas fueran evidentes no necesitarían justificación. El hecho de que todas ellas vayan seguidas de una explicación significa que Jesús no propone unos valores evidentes a primera vista. Proclama dichosas a personas que mucha gente consideraría desgraciadas, y por eso se ve obligado a añadir una explicación6. Las bienaventuranzas, en efecto, constan de dos hemistiquios, el primero sirve para designar la persona o clase de personas felices y el segundo para expresar la razón de dicha felicidad.




  El tono paradójico de los macarismos del Sermón de la montaña pone de manifiesto que la novedad del Evangelio vuelve del revés la escala habitual de valores: Ahora, con la venida del reino de Dios, los últimos son los primeros, los pobres son felices y los ricos tienen motivos para llorar. Según Chesterton, la visión evangélica del mundo es la que tuvo san Pedro cuando le crucificaron cabeza abajo: entonces, «un momento antes de morir, lo vio todo al revés, pero lo vio tal y como es verdaderamente»7.




  Es en realidad toda la persona de Jesús –y no solo las bienaventuranzas que vamos a comentar– lo que resulta paradójico. Por eso su respuesta a los enviados por Juan concluye con un «¡y bienaventurado el que no se escandalice de mí!» (Mt 11,6; Lc 7,23). Según nos dice Pablo, su apariencia humilde y, sobre todo, su condena a muerte, eran «escándalo para los judíos, necedad para los gentiles» (1 Cor 1,23).




  Naturalmente, si el Evangelio llama felices a personas que nuestra cultura considera desgraciadas, quiere decir que Jesús no tenía el mismo concepto de felicidad que nosotros. Como veremos en seguida, las bienaventuranzas no dicen que los desgraciados de hoy serán felices en la otra vida, sino que muchas personas consideradas infelices por la gente son felices ya ahora y lo serán todavía más en la otra vida. En consecuencia, «el Evangelio no nos obliga a escoger entre los bienes presentes y los bienes futuros, sino entre los bienes verdaderos y los falsos bienes, que son tan verdaderos o tan falsos ahora como eternamente»8. Necesitamos, por tanto, revisar nuestra idea de la felicidad.




  Leí en cierta ocasión, a propósito de los cultos cargo, que los indígenas de Melanesia, viendo que los primeros aviones, cargados de cosas apetecibles, revoloteaban sobre sus cabezas pero acababan posándose siempre en los campos de los hombres blancos, pensaron que era porque habían colocado unos «pájaros» iguales en el suelo para servir de señuelo, y decidieron fabricar «aviones» con ramas y cuerdas para atraer a sus campos los aviones de verdad. Me temo que, de modo parecido, nosotros hemos buscado el dinero, el placer, etc., como señuelos para que la felicidad que veíamos revolotear sobre nuestras cabezas bajara hasta nosotros, pero el resultado ha sido tan frustrante como lo fue para los indígenas de Melanesia.




  Dos versiones diferentes de las bienaventuranzas




  Con el fin de comparar mejor las dos versiones de las bienaventuranzas que han llegado a nosotros, pongámoslas en paralelo:





  





  

    

      


        	Mateo 5, 3-12



        	Lucas 6, 20-26

      




      

        	Bienaventurados los pobres en el espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos (v. 3).



        	Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el reino de Dios (v. 20).

      




      

        	Bienaventurados los mansos, porque ellos heredarán la tierra (v. 4).



        	 

      




      

        	Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados (v. 5).



        	Bienaventurados los que ahora lloráis, porque reiréis (v. 21b).

      




      

        	Bienaventurados los que tienen hambre y sed de la justicia, porque ellos quedarán saciados (v. 6).



        	Bienaventurados los que ahora tenéis hambre, porque quedaréis saciados (v. 21a).

      




      

        	Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia (v. 7).



        	 

      




      

        	Bienaventurados los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios (v. 8).



        	 

      




      

        	Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque ellos serán llamados hijos de Dios (v. 9).



        	 

      




      

        	Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos (v. 10).



        	 

      




      

        	Bienaventurados vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de cualquier modo por mi causa. Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en el cielo, que de la misma manera persiguieron a los profetas anteriores a vosotros (vv. 11-12).



        	Bienaventurados vosotros, cuando os odien los hombres, y os excluyan, y os insulten y proscriban vuestro nombre como infame, por causa del Hijo del hombre. Alegraos ese día y saltad de gozo, porque vuestra recompensa será grande en el cielo. Eso es lo que hacían vuestros padres con los profetas (vv. 22-23).

      




      

        	 



        	Pero ¡ay de vosotros los ricos, porque ya habéis recibido vuestro consuelo! (v. 24).


        


        ¡Ay de vosotros, los que estáis saciados, porque tendréis hambre! (v. 25a).


        


        ¡Ay de los que ahora reís, porque haréis duelo y lloraréis! (v. 25b).


        


        ¡Ay si todo el mundo habla bien de vosotros! Eso es lo que vuestros padres hacían con los falsos profetas (v. 26).

      


    




  




  





  Aparte de las dos diferencias que saltan a la vista –en Lucas el número de bienaventuranzas queda reducido a cuatro y además a las bienaventuranzas se añaden cuatro amenazas o malaventuranzas–, hay otras dos diferencias que también tienen importancia:




  Mateo resalta mucho más que Lucas las disposiciones interiores: no simplemente «pobres», sino «pobres en el espíritu»; no «hambrientos», sino «hambrientos de justicia»...




  En el Evangelio de Lucas, Jesús aplica las bienaventuranzas directamente a quienes están escuchándole («Bienaventurados los pobres, porque vuestro es el reino de Dios...»), mientras que en el de Mateo, exceptuando la última bienaventuranza, Jesús habla en tercera persona («Bienaventurados los pobres en el espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos...»).




  A cualquiera de nosotros nos gustaría saber con precisión cuáles fueron las palabras exactas de Jesús, pero como es lógico nadie las grabó en un magnetófono. Solo eso explica ya que, conservando lo esencial, existan algunas variantes entre unas versiones y otras. Además, como los evangelistas pretendían iluminar a la luz de la palabra de Dios las diferentes situaciones de las comunidades para las cuales escribían, sin traicionar lo esencial de la enseñanza de Jesús, adaptaron a sus oyentes el texto que llegó a ellos.




  Lo más atrás que podemos remontarnos –y además con algún grado de incertidumbre– es a una colección de dichos de Jesús que los escrituristas han llamado «Q» (inicial de Quelle, palabra alemana que significa «fuente»), de la que Mateo y Lucas tomaron la mayor parte de los dichos que atribuyen al Maestro.




  Podríamos aventurar que el pasaje de las bienaventuranzas en Q contenía únicamente las cuatro bienaventuranzas comunes a Mateo y Lucas (hay quienes piensan que solo las tres primeras) formuladas más o menos así:




  «Dichosos los pobres, porque vuestro es el reino de Dios.




  Dichosos los que tenéis hambre porque seréis saciados.




  Dichosos los que estáis afligidos, porque seréis consolados.




  Dichosos vosotros cuando os insulten y os persigan y digan contra vosotros toda clase de maldades por causa del Hijo del hombre. Alegraos y exultad, porque vuestra recompensa será grande en el cielo; pues así persiguieron a los profetas anteriores a vosotros» (Q 6,20-23)9.




  Si esta reconstrucción de Q fuera correcta, Lucas habría añadido las cuatro amenazas (son sin duda composición suya porque el vocabulario y el pensamiento son típicamente lucanos). Mateo, por su parte, habría ampliado la lista original de cuatro bienaventuranzas, agregando otras cuatro, y habría acentuado las disposiciones interiores que ya conocemos: «pobres en el espíritu», «hambrientos de justicia». Además habría duplicado la última bienaventuranza colocando antes de los perseguidos «por causa del Hijo del hombre» los perseguidos «por causa de la justicia».




  Indudablemente, las versiones de Mateo y Lucas no son contradictorias ni excluyentes, pero –puestas una junto a la otra– no cabe duda de que son distintas. ¿Deberíamos, quizás, elegir una de ellas como auténtica y dejar de lado la otra? Mi opinión es que tomando ambas en consideración llegamos a una lectura más rica que si los textos hubieran sido absolutamente idénticos. Pero, en cualquier caso, lo cierto es que hay dos, y que desde el principio la Iglesia vio palabras reveladas por el Espíritu Santo en ambas.




  Resulta muy sugerente para nosotros descubrir que las mismas palabras de Jesús fueron comprendidas de dos formas distintas debido a las diferentes situaciones que vivían los destinatarios. No podemos olvidar, en efecto, que tanto Mateo como Lucas intentaron hacer comprender a sus lectores lo que, a su juicio, significaban las palabras de Jesús para unos cristianos que vivían alrededor de cincuenta años más tarde; y para ello, tanto uno como otro, interpretaron a la luz de la palabra de Dios las situaciones que vivían sus comunidades. De modo parecido, nosotros debemos conseguir que las dos versiones de las bienaventuranzas iluminen nuestra situación actual. Como dice Lambrecht, «¡Dichoso el cristiano que hace su adaptación con suficiente libertad y creatividad, en una vida apostólica y para su propia cosecha! ¡Dichosa una Iglesia que cuenta con semejantes cristianos!»10.




  Felices, pero... ¿cuándo?




  Antes de analizar en los siguientes capítulos el contenido de cada una de las bienaventuranzas debemos plantear una cuestión que afecta a todas ellas: los que lloran serán consolados», «los hambrientos serán saciados»... Sí, pero ¿cuándo?




  Ulrich Luz, que pasa por ser quien mejor conoce en nuestros días el primer evangelio, responde que, para Mateo, «las promesas se sitúan en el futuro y la alegría por ellas en el presente»11
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