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Prefazione


"Mio Caro Amico e Cognato


Vi piace che io vi ricordi il metodo di educazione scolastico tenuto con i miei Figli e i progressi che singolarmente il primo1 ha fatto nelle lettere. Niente di straordinario nelle mie cure che sono state le comuni ad ogni Padre non scioperato. Ho potuto avere in Casa il Maestro che se non è un uomo Sommo, è certo bravo nella grammatica e rettorica, sufficiente nella Filosofia ed altre Scienze ed ha buona maniera e facilissima comunicativa. Ho voluto che lo studio sia breve, ma assolutamente quotidiano, né interrotto da vacanze o autunnali, o carnevalesche, o ebdomadarie, eccettuate quelle delle Feste. Ne ho ottenuto che i Figli sono cresciuti colla idea che lo studio sia la occupazione connaturale dell'uomo, e che non vi hanno mai mostrata la menoma avversione. Li ho divertiti con ogni genere di proporzionato sollazzo domestico, li ho premiati con quanto ho potuto immaginare che gradissero, li ho animati colla pubblicità dei saggi, delle conclusioni e delle stampe, ma tenendoli severamente lontani dal Teatro, dai Pubblici Spettacoli e dalla compagnia di altri Giovani; li ho avuti affezionati alla Casa e non distratti da desideri e pensieri che potessero alienarli dalla applicazione. Piaccia al Signore che io abbia ad essere sempre egualmente contento. Giacomo aveva compiuti i nove anni, e Carlo gli otto quando dettero pubblico saggio di tutta la Grammatica e cominciarono lo studio della Retorica, e nell'altro il restante colla Geometria ed Aritmetica. Terminati il primo gli anni undici, e l'altro i dieci si applicarono ambedue alla Filosofia alla Storia naturale, e alla Chimica, che esposero in circolo pubblicamente come dalla Stampa che annetto. Stanno ora entrambi terminando la Teologia e il Jus Canonico. La femina anch'essa è bravissima nel Latino e lo sarebbe ancor nelle Scienze se le avessi dato campo di apprendere, ciò che io non faccio perché non mi piacciono le femine letterate. Ancora il mio piccolo Luigi ha di 10 anni terminato già la Grammatica. Giacomo contando a niente la occupazione della scuola, trasportato da una voglia ardentissima di sapere, e dotato non solo di ingegno ma di memoria quasi prodigiosa, ha fatto tanto da sé che ha superata qualunque aspettativa, e, appena di 16 anni, trovasi al caso di gareggiare per la erudizione con molti. Devo continuamente sgridarlo perché non tolga al sonno, al cibo, al sollievo ogni momento che può, per darlo alla Studio. Dei 12 mila volumi, circa, che ho nella mia Libreria non credo di averne un solo a lui sconosciuto, e di cui non possa darne ragione.


Di anni 10 mi donò un suo Poemetto in verso sciolto intitolato, i Re Magi; altro in sesta rima, il Balaamo, ed alcuni sonetti. Di undici anni scrisse L'Incendio di Sodoma in 8a rima, Il Diluvio universale in verso sciolto ad imitazione della notti romane del Verri, Catone in Africa, Poesie di vario metro sulla guerra di Cesare. Di 12 anni scrisse l'arte Poetica di Orazio, travestita ad imitazione dell'Eneide del Lalli, ed una breve Tragedia intitolata la Virtù indiana. In quest'anno mi domandò di insegnargli la lingua Francese, ma conoscendo io che aveva bastante ingegno per apprenderla da per sé stesso, gli consegnai la grammatica e il Dizionario, e di fatto in pochi giorni ne fu padrone. Di 13 anni scrisse un Dialogo Filosofico sopra un medesimo libro comparso in Macerata nel 1808, di cui dimostrò gli errori intorno al libero arbitrio, e all'anima dei Bruti. Il libro era del Barnabita P. Mariano Gigli. Scrisse una Tragedia, il Pompeo in Egitto. Intraprese, e compì nell'anno seguente una voluminosa Storia dell’Astronomia dal principio del mondo al tempo presente divisa in 5 Libri, nei quali si parla della origine dell'Astronomia, dell'Astrologia, dell'Astrolatria, della Mitologia astronomica, di più di 2000 astronomi non compresi i viventi, e successivamente dei progressi della astronomia, dei sistemi ed opinioni intorno a ciascun punto di essa, e di tutte le interessanti scoperte astronomiche. Di 15 anni invogliossi di conoscere la lingua greca, e non essendovi in paese chi la conosca, nonché chi possa insegnarla, si accollò la orribile fatica di apprenderla da sé medesimo, e vi riuscì, ed ora ne forma la sua occupazione, e la sua delizia. In capo a sei mesi recò dal greco in italiano l'opera di Esichio Milesio Illustre, sugli uomini celebri per Dottrina, e la vita di Platone scritta da Porfirio.


In seguito considerando che le illustrazioni ed annotazioni delle quali voleva arricchirla sarebbero state quasi inutili in italiano, abbandonò la sua traduzione e ridusse l'opera come è al presente. Compiutala ultimamente, scrisse in poco più di un mese il tomo che vi rimetterò a primo incontro De vitiis et scrìptis Rhetorum quorundam etc. cui aggiunge alcuni opuscoli greco latini illustrati. Ora, compiti i 16 anni, lavora una più lunga opera intitolata "Fragmenta patrurn secundi seculi et veterum auctorum de illis Testimonia collecta et illustrata" contenente le vite dei padri stessi composte dai passi di antichi autori recati tutti in latino con nuova versione, e i Frammenti delle loro opere perdute, con osservazioni critiche collocate ai suoi luoghi e sparse per tutta l'opera. Eccovi quanto riguarda i miei Figli dei quali siccome vi piace interessarvi, piacciavi ancora impetrarmi dal Signore che mai desistano dall'essermi, come ora, di compiacenza e di gloria. Addio."
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1 Giacomo nacque a Recanati il 29 giugno 1798 e morì presso Napoli il 14 giugno 1837. Fu attento studioso, erudito, filologo, poeta, scrittore come si può dedurre dalla cronologia storica dei suoi numerosi scritti puerili e dell'età matura. Di lui il padre Monaldo ci lasciò numerose testimonianze e scritti, utili per poter ricostruire la biografia del noto poeta. In questa lettera-memoriale, trovata tra le numerose carte lasciate da A. Ranieri alla Biblioteca Nazionale di Napoli, si legge: "Il mio amatissimo Giacomo nacque alli 29 di giugno del 1798, tre ore dopo il mezzo dì. Fu battezzato nel giorno appresso. Padrini il marchese Filippo Antici padre di mia moglie, e la marchesa Virginia Mosca di Pesaro mia madre. Gli diedi i nomi di Giacomo Taldegardo, rinnovando col primo il nome di mio padre, con l'altro quello di un antichissimo di famiglia. Da bambino fu docilissimo, amabilissimo, ma sempre di una fantasia tanto calda, apprensiva e vivace, che molte volte ebbi gravi timori di vederlo trascendere fuori di mente. Mentre aveva tre o quattro anni si diedero qui le missioni; e i missionari nei fervorini notturni erano accompagnati da alcuni 'confrati' vestiti col sacco nero e col cappuccio sopra la testa. Li vidde e ne restò così spaventato che per più settimane non poteva dormire, e diceva sempre di temere i bruttacci. Noi tememmo allora per la sua salute, e per la sua mente. Nella quadragesima del 1804 ebbe una forte ammalatia infiammatoria di petto, da cui però dopo il corso ordinario guarì. Successivamente, ancorchè non mostrasse mai robustezza, in casa non è stato mai un giorno in letto. Era sommamente inclinato alla divozione; e pochissimo dato ai sollazzi puerili, si divertiva solo molto impegnatamente con l'altarino. Voleva sempre ascoltare molte messe, e chiamava felice quel giorno in cui aveva potuto udirne di più. Una volta all'età di circa 14 anni soggiacque al travaglio degli scrupoli, e tanto esageratamente che temeva di camminare per non mettere il piede sopra la croce nella congiunzione dei mattoni. Un'altra volta dandosi a pensare sul modo di respirare, avvertiva che non poteva farlo liberamente, e anche questa fu una grande tribolazione per noi. Maggiore e più lunga fu alli 16 ovvero 17 anni, in cui pensando e sottilizzando sull'atto dell'orinare, non lo faceva più naturalmente e indeliberatamente come facciamo tutti gli atti animali, e non ci era più modo che potesse emettere le urine senza incredibili stenti. Passeggiava delle ore per distrarsi, e rubare a sé stesso qualche momento di inavvertenza, ed io medesimo procuravo di accompagnarlo e divagarlo, provando un affanno incredibile per questa sua infermità puramente mentale. Poi, dopo lungo tempo, li fu detto che giovava alla salute prendere un poco di sole nel capo; e voleva passare le ore intiere al giardino, col capo scoperto, sotto i più gravi ardori del sole. Gli fu insegnato di gettarsi un poco di acqua fresca negli occhi per fortificarli. Si scamiciava; prendeva due catini, uno alla destra, un altro alla sinistra, e durava un'ora a gettarsi negli occhi due torrenti. Recedeva però da queste pratiche quando io lo distoglievo perché con me era docile, e si arrendeva alle mie ragioni, e alle mie preghiere. Intorno alli suoi pasti le ho di già scritto. Lo istruì, fino alli 9 anni di età, il mio istesso istitutore Signor Don Giuseppe Torres ex gesuita americano di Vera Croce (sic), ma questo degnissimo sacerdote era già vecchio e infermo. Nel 1807 presi in casa il Signor Don Sebastiano Sanchini -sacerdote di Mondaino diocesi di Rimino- il quale ammaestrò Giacomo e il suo minore fratello Carlo fino alli 20 di luglio del 1812, in cui diedero ambedue pubblico sperimento di filosofia, come vedrà dalla stampa. (* La stampa della conclusione o disputa la manderò sotto fascia in fogli separati e scuciti, per non accrescere la spesa.) In quel giorno finirono gli studi scolastici di Giacomo (allora di anni 14) perchè il precettore non aveva più altro da insegnargli. Datosi a studiare del tutto da solo, imparò la lingua Greca senza nessun soccorso di voce umana, e coi soli libri che io gli provvedevo a sua richiesta, oltre quelli che già avevo nella mia biblioteca. Così imparò la lingua Ebraica, nella quale scriveva correntemente, e credo la sapesse assai bene. Una volta vennero a parlare con lui di lingua e di libri alcuni Ebrei di Ancona i quali si davano per dotti, e quantunque io non intendessi il linguaggio, mi accorsi bene che egli ne sapeva assai più di loro. Così pure senza nessun aiuto imparò la lingua Francese, la Spagnuola e l'Inglese. Nella età delli 15 anni si diede a comporre una voluminosa istoria della Astronomia, della quale però non si trovò contento in età più matura. Ce ne resta in casa il voluminoso manoscritto, lo troverà ella segnato nella noterella che formerà la mia Paolina (ci è - ha circa 600 pag. - Finito nel 1813). Il primo libro in cui Egli venne nominato fu un'operetta dell'Abate Cancellieri sugli uomini di grande ingegno e memoria, e sui celebri smemorati, "Roma, Bourlie 1815". In essa si parla di alcuni lavori del mio caro Giacomo, e se ella non ha il libro del Cancellieri le manderò la copia di questo articolo. Stà alla pag. 87. All'età di 21 anno desiderando di viaggiare, e non arrischiandosi a dirmelo, usò con me una piccola stuzia. Scrisse come di intesa mia ad un mio amico in Macerata (il Conte Xaverio Broglio) pregandolo di prendergli nell'Uffizio Governativo della provincia un passaporto per l'estero. L'amico mandò inavvertentemente il passaporto a me, cui riuscì inaspettata la domanda del figlio. Io gli consegnai il passaporto, lasciandolo in piena sua libertà, ma gli feci considerare che, per buone ragioni, il suo viaggio in quel tempo non mi pareva opportuno. Egli mi aderì docilmente, e non se ne fece altro discorso. Ciò fu nell'agosto del 1819. Alli 18 di novembre del 1822 partì di qua col mio consenso per Roma; dove si trattenne alquanti mesi in casa del mio cognato e suo zio, Marchese Carlo Antici. Ritornò a casa nei primi giorni di maggio del 1823. Le annetto copia di due paragrafi scrittimi da Roma in quel tempo, i quali potranno esserle di qualche interesse. Trovandosi qua lontano quasi affatto da ogni uomo di sapere e di ingegno si sentiva involontariamente scontento, e nel suo isolamento lo affliggevano assai più del solito la sua malinconia abituale e le sue apprensioni sulla salute.


Una sera di luglio 1825 (credo alli 14 ) mentre prendevamo il caffé, mi disse che aveva senza dubbio un qualche vizio organico e gli restavano pochi mesi o giorni da vivere. Lo confortai convenientemente, lo assicurai sopra i suoi malanni, e soprattutto lo consigliai ad uscire di casa e passeggiare, cosa che non faceva da più mesi. Tornato a casa, mi disse che stava meglio e mi chiese licenza di andare a Bologna e a Milano, dove il tipografo Stella, ed altri lo desideravano per certe imprese letterarie. Due giorni dopo partì, e parmi fosse alli 16 di luglio. Da Bologna mi scrisse più volte che stava benissimo di salute, e mangiava come un lupo. Partì di Bologna alli 27 di luglio, e viaggiò direttamente a Milano. Alla sua dimora in Bologna si riferisce la lettera del Cardinale della Somaglia Segretario di Stato di cui le annetto copia. Ho dimenticato di dire che mentre stette in Roma corse voce che il Governo, ovvero il Cardinale Consalvi, allora Segretario di Stato, gli offrissero alcune prelature ed egli le ricusasse. Io non credo però che gli venisse fatta nessuna offerta speciale, ma non dubito che entrando in prelatura a spesa della famiglia avrebbe di poi ottenuto per parte del Governo la meritata considerazione. Allora però egli non pensava a quello stato, ancorchè nudrisse il pensiero di considerarlo ad età inoltrata, come forse accennerò successivamente. Partì da Milano alli 26 di ottobre, e arrivò alli 29 a Bologna, dove si trattenne circa dodici mesi. Nei primi giorni di agosto del 1826 dette una scorsa a Ravenna da dove ritornò in pochi giorni a Bologna. Partì di là alli 3 di novembre del 1826, e fermatosi pochi giorni nei luoghi della Romagna, arrivò a casa alli 12 del mese istesso. Nel giorno 23 Aprile del 1827 partì nuovamente di Casa per Bologna , dove arrivò alli 26. Partì di Bologna alli 20 di giugno, e arrivò a Firenze nel giorno appresso. Di là alla fine del novembre si recò a Pisa, e vi restò fino alli 9 di giugno del 1828, in cui ripartì per Firenze. Partì da Firenze alli 10 di novembre del 1828, e alli 16 arrivò a casa, da dove ripartì per Bologna alli 30 di aprile del 1830. Io lo viddi, quasi di trafugo e senza abbracciarlo, la sera dei 29, perchè il cuore non mi reggeva alla partenza, e lo viddi per l'ultima volta. Alli 3 di maggio arrivò a Bologna; ne ripartì alli 9, arrivando a Firenze il 10 (** Mi scrisse da Firenze a dì 5 settembre senza parlarmi di prossimo viaggio. Poi mi scrisse da Roma alli 2 di dicembre dopo esservi stato 15 giorni in letto. Mi mancano o non rinvengo le lettere intermedie.) Da Firenze passò a Roma arrivandovi a dì ... 1831, e ne ripartì alli 17 di marzo del 1832, arrivando nuovamente a Firenze alli 22 detto. Tutto ciò che riguarda il tratto successivo è più noto a Lei che a me. Quando era in casa si levava di buon ora e studiava tutta la mattina, poi buonaparte del giorno. Poi passeggiava due o tre ore di seguito, sù e giù dentro una sala, e per qualche ora all'oscuro. Lo chiamavo Malco ed egli ne rideva. Finito il passeggio all'una dopo l'Ave Maria, si metteva a sedere circondato dai suoi Fratelli, e con essi conversava amichevolmente un paio d'ore; indi si ritirava, e quando poteva tornava allo studio. Levate quelle due ore era ordinariamente silenzioso, ed aspettava che se gli mettesse la vivanda nel piatto non volendo incomodarsi a prenderla; e neppure voleva il fastidio di tagliarla col cortello. Toccava a me il tagliare a minuto le sue vivande, altrimenti le stracciava con la sola forchetta, overo impazientito le ripudiava. Non sò dire quante forchette rompesse per quella sua avversione all'uso del cortello. Nell'ultima sua dimora qui mangiò sempre divisamente come già ho scritto in altra lettera. Amava molto il dolce, e con una libbra di zucchero condiva solamente sei tazze di caffè."


2 In appendice copia del manoscritto, conservato presso: "CODICI E MSS. CAMPORI", Biblioteca Estense Universitaria, Modena.




Introduzione


 




Raffaele Cavalluzzi, ci riferisce che gli studi sulla genesi della poetica leopardiana, di Bonaventura Zumbini, mirano ad identificare gli interessi preminenti di Giacomo nella fase monaldesca con 1'amore per la scienza e quello per la religione.1 Negl'interessi religiosi l'adolescente trovava, infatti, un conforto per i suoi mali fisici che, fin dalle soglie della giovinezza, cominciarono a diventare il triste contrappunto della sua esistenza. 2


Valéry Larbaud, dopo il suo viaggio a Recanati, ci lasciò scritto, a proposito dei manoscritti del piccolo prodigio - le sudate carte - che ci fu all'origine della poesia leopardiana la presenza del padre. Così scrive infatti "Il y eut à l'origine: imitation du pére, "mimetismo". Plus tard, ce qui était un grand jeu sérieux pour le pére devint passion (quelque chose de 'pas sérieux' dans le milieu provincial) pour le fils. Le pére répetait: "gloire, posterité" comme un perroquet littéraire; le fils découvrit qu'il y avait un contenu dans ces forme. Mais l'imitation du pére a longtemps accompagné ce dévelopement. 3


Alberto Moravia, nel presentare l'Autobiografia di Monaldo Leopardi, dice: "Sono convinto che non si possono comprendere completamente la figura e l'opera di Giacomo Leopardi, se non si conoscono la figura e 1'opera di suo padre Monaldo. Ma non si è parlato affatto dei rapporti tra Giacomo e Monaldo, il quale ultimo ci appare ben opprimente nel suo ruolo paterno. Perché non se n'è parlato?... Già, perché gl'Italiani sono restii a guardare in faccia la realtà di Leopardi, in quanto questa realtà è stata anche la loro. E com'era questa realtà? Senza volerlo, con la bella naturalezza e inconsapevolezza, oggi diremmo, di una completa alienazione, Monaldo Leopardi ce lo dice in queste sue memorie." 4
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