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pausa breve

punto e virgola [ ; ]

pausa medio lunga

punto [ . ]

pausa lunga

due punti [ : ]

pausa per prendere fiato prima della rincorsa

punto esclamativo [ ! ]

pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione

punto interrogativo [ ? ]

pausa curiosa

punto interrogativo con punto esclamativo [ ?! ]

pausa di curioso stupore

puntini di sospensione [ ... ]

pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa

virgolette / trattini [ « » “ ” - ]

riportano fedelmente un dialogo, una citazione, un pensiero
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                    La serata era fiacca, al Tivoli. Appena una mezza dozzina di uomini stava al banco del bar che correva lungo tutta una parete della grande stanza di tronchi due discutevano dei meriti comparati dell’infuso di abete rosso e del succo di limone nella cura dello scorbuto. Ne parlavano un po’ svogliati, con pause di silenzio. Gli altri, quasi non ascoltavano. Ai tavolini da gioco, allineati lungo la parete opposta, quello dei dadi era deserto un uomo giocava da solo al tavolo del faraone. La pallina della roulette non girava: il croupier, presso la stufa crepitante e incandescente, conversava con una giovane donna dagli occhi scuri, bella di viso e di persona, che, da Juneau a Fort Yukon, tutti chiamavano la Vergine. Tre uomini giocavano a poker, ma con poste basse, svogliatamente, e senza spettatori. Nella sala da ballo, in fondo, tre coppie danzavano malinconicamente sulla pista con accompagnamento di violino e pianoforte.

Circle City non era né abbandonata né al verde. I minatori erano tornati da Moosehide Creek e dagli altri giacimenti più a ovest, la stagione estiva di lavaggio del minerale era stata buona e le borse degli uomini erano piene di polvere d’oro e di pepite. Il Klondike non era stato ancora scoperto, né i minatori dello Yukon avevano ancora imparato a far scavi profondi e accendere fuochi di legna. D’inverno non lavoravano, e durante la lunga notte artica usavano svernare nei grandi accampamenti come Circle City. Avevano tempo d’avanzo, le scarselle piene e come unica vita di società, per svagarsi, i saloons. Tuttavia, il Tivoli era quasi deserto, quella sera, e la Vergine, in piedi accanto alla stufa, non nascose uno sbadiglio e disse a Charley Bates:

- Se tra cinque minuti non succede niente, me ne vado a letto. Ma che gli è preso, al campo? Morti tutti? -

Bates non si diede nemmeno la pena di rispondere e continuò tetramente ad arrotolarsi una sigaretta. Dan MacDonald, pioniere delle bische e dei saloons nell’alto Yukon, proprietario e tenutario del Tivoli con tutti i suoi giochi, attraversò come uno sperduto nel deserto la gran distesa del pavimento, e si unì ai due presso la stufa.

- Morto qualcuno? - gli domandò la Vergine. 

- Si direbbe - fu la risposta.

- L’intero campo, allora - disse lei con un’aria convinta e con un altro sbadiglio.

MacDonald annuì sorridendo e già apriva la bocca per rispondere, quando la porta d’ingresso si spalancò e un uomo apparve nella luce. Gli vorticava intorno ai ginocchi una folata di gelo, subito tramutata dal calore della stanza in vapore che si riversava lungo il pavimento e svaniva a tre o quattro metri dalla stufa. Tolta dal chiodo dietro l’uscio una scopetta di saggina, il nuovo venuto si spazzolò la neve dai mocassini e dai calzettoni. Lo si sarebbe detto un uomo grande e robusto se un enorme franco-canadese, staccatosi dal banco, non fosse andato ad afferrargli la mano. Salve, Daylight! - fu il suo saluto - Pardieu, sei un rimedio per il mal d’occhi! -

- Salve, Louis, quand’è che sei rientrato? - disse di rimando il nuovo venuto - Vieni a bere e raccontaci di Bone Creek. Qua la mano ancora, perbacco! Dov’è il tuo socio? Lo sto giusto cercando. -

Un altro omone si staccò dal banco e venne a stringergli la mano. Olaf Henderson e French Louis, che erano in società in un giacimento sul Bone Creek, erano i due uomini più grandi e massicci del paese pur superando solo di mezza testa il nuovo venuto, lo rimpicciolivano.

- Salve, Olaf! Tu mio compagno, sai? - disse quello chiamato Daylight - Domani mio compleanno voglio vedere te steso, sai? E anche te, Louis. Vi vedrò stesi tutti, per il mio compleanno, sai? Vieni a bere, Olaf, che ti racconto. -

Sembrava che l’ingresso del nuovo venuto rianimasse la sala. La Vergine, prima a riconoscerlo quand’era apparso alla luce, aveva esclamato: - È Burning Daylight. -

I lineamenti aggrondati di Charley Bates si erano distesi nel vederlo, e MacDonald andò al banco del bar, unendosi ai tre.

Con la venuta di Burning Daylight, tutto l’ambiente appariva più vivace e allegro. I baristi erano indaffarati. Le voci si alzavano. Qualcuno rideva. E quando il suonatore di violino, dopo aver gettato un’occhiata nella sala, disse al pianista: «È Burning Daylight» il tempo del valzer accelerò notevolmente, e i ballerini, come presi dal contagio, cominciarono a vorticare con l’aria di divertirsi davvero. Sapevano da tempo che dov’era Burning Daylight non poteva regnare la malinconia.

Nel volgere le spalle al banco, vide la donna presso alla stufa e il sorriso di benvenuto che lei gli rivolgeva.

- Salve Vergine, vecchia mia - gridò - Salve, Charley. Ma che vi piglia, tutti? Perché far quella faccia, quando le bare costano appena tre once d’oro? Venite a bere, voi! Venite, cadaveri insepolti, e ordinate il veleno preferito! Questa è la mia serata e voglio godermela. Domani avrò trent’anni e sarò vecchio. È l’ultimo sprazzo di gioventù. Siete tutti con me? Avanti, dunque. Avanti, qua. -

- Sta’ lì, Davis - gridò poi al mazziere del faraone, che aveva scostato la sua seggiola dal tavolino - Voglio vedere con un colpo secco se saremo noi a bere con te, o se tutti berrete con me. -

Casi dicendo, trasse da una tasca della giacca un pesante sacchetto pieno di polvere d’oro e lo puntò sulla  carta alta.

- Cinquanta - disse.

Il mazziere fece scivolare due carte. La carta alta vinse. Lui scrisse la cifra su un blocchetto e il pesatore del bar versò l’equivalente in polvere d’oro nel sacchetto di Burning Daylight. Nella stanza in fondo, il valzer era finito le tre coppie dirette al bar e seguite dal violinista e dal pianista, attrassero l’attenzione di Burning Daylight.

- Avanti, qua, voi! - gridò - Avanti, qua, e dite che cosa volete bere. Questa è la mia notte. Una notte che non viene spesso. Avanti, mangiatori di salmone e di conigli. È la mia notte, vi dico. -

- Una notte maledettamente rognosa - s’interpose Charley Bates.

- Hai ragione, figlio mio - ribatté Burning Daylight allegramente - Una notte rognosa, ma è la mia notte, sai. Io sono il vecchio lupo rognoso. Senti il mio ululato. -

E ululò, infatti, come un lupo grigio solitario della foresta, al punto che la Vergine, rabbrividendo, si portò le dita alle orecchie. Un istante dopo, ella volteggiava tra le sue braccia sulla pista da ballo, dove, insieme con le altre tre donne e i loro compagni, si mise tosto in moto una scatenata quadriglia della Virginia.

Tanto gli uomini che le donne ballavano in mocassini e la stanza divenne in breve animatissima: Burning Daylight eccitava tutti col suo riso, con la sua giovialità e il suo ardore, strappandoli alla malinconia e alla noia, cui erano stati in preda fino a poco prima.

L’umore dell’ambiente era ora completamente mutato: si sarebbe detto che, con la sua straordinaria vitalità, lui lo colmasse. Gli uomini che entravano dalla strada lo comprendevano subito, e in risposta alle loro domande i garzoni del bar con un cenno, dicevano semplicemente: «C’è in sala Daylight». Coloro che entravano, rimanevano e davano da fare ai baristi. I giocatori, presi da nuovo ardore, non tardarono ad affollare i tavolini da gioco, con tintinnio di gettoni e ronzio della pallina della roulette, su cui si levavano le voci degli uomini, con bestemmie e gran risate.

Pochi chiamavano Elam Harnish altrimenti che Burning Daylight, il soprannome appioppatogli ai primi tempi del paese, perché aveva l’abitudine di strappare dal calduccio delle coperte i suoi compagni, rimostrando che già splendeva l’aurora. Fra i pionieri di quella impervia regione artica, dove tutti si consideravano pionieri, Daylight era considerato uno dei primi. Altri, come Al Mayo e Jack MacQuestion, vi erano giunti prima di lui, ma entrandovi da est attraverso le Montagne Rocciose, dalle terre della baia di Hudson. Lui, invece, era stato il pioniere sui passi di Chilcoot e Chilcat. Nella primavera del 1883, dodici anni prima, giovincello di soli diciott’anni, aveva attraversato, con cinque compagni, il passo di Chilcoot. Alla fine dell’estate lo aveva riattraversato con uno solo: quattro erano morti, per cattiva sorte, in quelle immensità inospitali e non descritte dalle carte. Per dodici anni Elam Harnish aveva continuato a cercar l’oro nella penombra del Circolo Polare Artico.

Nessuno aveva cercato con tanta ostinazione e costanza. Lui era cresciuto insieme col paese stesso. Non ne conosceva altro. La civiltà era per lui come un sogno di una vita precedente. I campi di Forty Mile e Circle City gli parevano vere metropoli. E non era soltanto cresciuto insieme col paese: aveva concorso a costruirlo, per quanto in modo grezzo. Ne aveva abbozzato la storia e la geografia, e quelli venuti dopo avevano scritto delle sue traversie, e segnato sulle carte le piste aperte dai suoi piedi.

Gli eroi assai raramente nutrono ammirazione per i loro pari ma dagli altri, in quella giovane terra, lui era considerato, pur giovane com’era, un eroe anziano.

Li precedeva nel tempo. Li superava nelle gesta compiute. Quanto a resistenza, tutti riconoscevano che egli era il più coriaceo.

Inoltre era considerato coraggioso, leale e pulito.

In tutti i paesi dove la vita è un rischio col quale si scherza, gli uomini, per diversivo o per reazione, si abbandonano al gioco. Gli uomini, nello Yukon, giocavano la vita per l’oro e, dopo averlo strappato al suolo, se lo giocavano fra loro. Elam Harnish non faceva eccezione. Era uomo prima di tutto e il suo istinto lo portava a lanciarsi a capofitto nel gioco della vita. L’ambiente gli aveva fatto ben presto comprendere in qual modo giocarlo. Era nato in una fattoria dello Iowa e suo padre era emigrato verso l’Oregon orientale, dove la fanciullezza di Elam trascorse in prossimità delle miniere. Egli conobbe solo dure batoste per grosse poste. Di un lavoro onesto in cambio di proventi sicuri ma magri, neanche parlarne. Un vero uomo giocava grosso. Quindi, giocava tutto per tutto, e qualsiasi cosa fosse men che tutto significava, per lui, esser perdente. Perciò, in quei dodici anni nello Yukon, Elam Harnish era stato un perdente. L’estate prima, a Moosehide Creek, aveva estratto per ventimila dollari di polvere d’oro da una miniera, e la parte che ancora rimaneva da dissotterrare valeva almeno altrettanto: però bastava solo a coprire il disavanzo, come lui stesso diceva. Aveva un disavanzo di dodici anni e, per rifarsi, quarantamila dollari erano pochi: bastavano a pagare un ballo e un bicchiere al Tivoli, una partita invernale a Circle City e un rifornimento a credito sui futuri proventi, per l’anno dopo.

Gli uomini dello Yukon interpretavano al rovescio l’antica massima, che per loro suonava così:  Duramente guadagnato, facilmente speso. Al termine della quadriglia Elam Harnish invitò ancora una volta tutta la com­pagnia a bere. Le bibite erano a un dollaro l’una l’oro, sedici dollari l’oncia. Trenta tra i presenti accettarono l’invito, e tra una danza e l’altra tutti bevvero a spese di Elam. Era la sua notte, quella, e non sarebbe stato per­messo a nessun altro di pagare. Elam Harnish non era un bevitore. Il whisky non gli piaceva molto. Era un uomo troppo robusto e forte, troppo sano di mente e di corpo, per darsi all’alcolismo. Egli passava lunghi mesi sulla pista e sul fiume senza bere altro che caffè, e una volta era stato un anno intero senza concedersi neanche questo. Ma egli amava la compagnia, e poiché l’unica manifestazione di mondanità dello Yukon era il saloon, egli vi aderiva. Ricordava che, anche quando era appena un ragazzo nelle miniere dell’ovest, gli uomini agivano in quel modo. Egli non sapeva in quale altro modo un uomo potesse mostrare di saper vivere in società.

Sebbene il suo abbigliamento non differisse in nulla da quello degli altri minatori riuniti al Tivoli, pure la sua figura si distingueva dalle altre. Ai piedi portava morbidi mocassini di pelle di alce conciata, sui quali erano numerosi disegni indiani. I calzoni erano comuni, da operaio, e una coperta gli serviva da mantello. Dal collo gli pendevano i guanti di pelle foderati di lana. Erano avvinti da una lunga cinghia di cuoio, che girava intorno al collo e si incrociava sulla schiena, secondo la moda dello Yukon. In testa aveva un berretto di pelo, con i paraorecchie sollevati e i legacci penzolanti. Il suo volto, magro e piuttosto lungo, appena incavato sotto gli zigomi, pareva quasi quello di un indiano. La pelle abbronzata e gli occhi nerissimi contribuivano a dare questa impressione, sebbene il colore della pelle e quello degli occhi fossero quelli d’un bianco. Dimostrava assai più dei suoi trent’anni, nonostante che il suo volto, completamente sbarbato e liscio, assumesse talvolta un’espressione infantile. L’effetto di una età maggiore della sua non si fondava su segni tangibili. Veniva da una realtà meno materiale, dalle cose che aveva sopportato e alle quali era sopravvissuto, che erano assai più di quanto la maggior parte degli uomini siano capaci di sopportare.

Egli aveva vissuto intensamente e duramente, e un po’ di questo gli andava come brace negli occhi, gli vibrava nella voce, sembrava sempre sussurrare sulle sue labbra.

Erano labbra sottili, quasi sempre chiuse sui denti eguali e bianchissimi ma la loro espressione di durezza era attenuata dalle pieghe in su, ai due angoli della bocca, che imprimevano una grande dolcezza al viso, così come le minuscole fossette agli angoli degli occhi gli davano giovialità. Questi opportuni elementi di grazia lo riscattavano da quell’indole selvaggia che l’avrebbe fatto apparire crudele e scettico. Il naso era sottile e delicato, ma proporzionato al viso e con narici pronunziate la fronte, piuttosto stretta, era, in compenso, alta e simmetrica. I capelli, lisci e nerissimi, contribuivano anch’essi a conferirgli l’aspetto di un indiano avevano la lucentezza e il vigore che solo la salute può dare.

- Burning Daylight, aurora ardente, fa ardere le candele - rise Dan MacDonald, nell’udire uno scoppio di allegria dei danzatori.

- Ed è un ragazzo che lo sa far bene, non ti pare, Louis? - aggiunse Olaf Henderson.

- Sì, perdiana! Puoi scommetterei! - disse French Louls. - Quello è un ragazzo d’oro. Tutto d’oro. -

- E nel giorno del Giudizio, il Signore sarà costretto a far scivolare sulla bilancia un po’ di ghiaia perché non sembri troppo perfetto - interruppe MacDonaId.

- Ottima questa! - disse Olaf Henderson, guardando il biscazziere con profonda ammirazione.

- Ottima davvero - affermò French Louis. - Credo che ci berremo sopra, che ne dici?
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                    Erano già le due del mattino quando i ballerini decisero di sospendere momentaneamente la danza per chiedere qualche cosa da mangiare. Nello stesso momento Jack Kearns propose una partita di poker. Jack Kearns era un uomo dai lineamenti fortemente accentuati. Egli aveva tentato, in società con Bettles, di cercare oro all’estremo limite di Koyokuk, in pieno Circolo Artico. Il tentativo era stato addirittura disastroso. Fallito l’esperimento, Kearns era tornato a Forty Mile e Sixty Mile, e aveva totalmente mutato le sue direttive di lavoro, scrivendo perché dagli Stati gli fosse inviata una piccola segheria e un battello fluviale a vapore. La segheria era già stata spedita, e, trasportata in slitta da indiani e cani, sarebbe giunta scendendo lo Yukon dopo la rotta dei ghiacci. Più avanti nell’estate, quando il mare di Bering e lo Yukon fossero stati liberi dai ghiacci, il piccolo piroscafo, arrivato in parti separate e messo insieme a St. Michaels, avrebbe risalito il fiume carico di provviste, fino alla marca di bordo libero.

Jack Kearns propose una partita di poker. French Louis, Dan MacDonald e Hal Campbell (il quale aveva fatto un buon colpo a Mooschide), che non ballavano perché non vi erano ragazze per tutti, accettarono l’in­vito. Essi cercavano appunto un quinto giocatore, quando Daylight apparve sulla soglia della sala m fondo, con a braccetto la Vergine, e seguito da tutti i ballerini. Egli rispose al richiamo dei quattro giocatori, accostandosi al tavolino dell’angolo.

- Vogliamo che tu giochi con noi - disse Campbell - Sei in vena? - 

- Lo sono di sicuro, questa sera - rispose Burning Daylight con entusiasmo, mentre la Vergine gli stringeva il braccio per ammonimento - Sono sicuro di essere in vena, ma preferisco ballare. Non ho nessuna voglia di carpirvi il vostro denaro. -

Nessuno insisté. Tutti considerarono il rifiuto come definitivo, e già la Vergine premeva sul suo braccio per guidarlo verso il gruppo che voleva cenare, quando egli cambiò parere. Non gli mancava la voglia di ballare, e neanche voleva offendere la ragazza, ma quell’insistente pressione del braccio destava una ribellione nella sua anima di uomo libero. Non intendeva farsi guidare da una donna. Le donne lo prediligevano ma non avevano alcun peso per lui. Le considerava come giocattoli, gingilli appartenenti agli svaghi da concedersi dopo il gioco grosso della vita. Egli metteva la un solo fascio le donne, il whisky e il gioco anzi, da quanto aveva potuto vedere, si era convinto che è assai più facile sottrarsi all’alcool o alle carte, che a una donna, quando abbia avvinto per benino un uomo.

Era schiavo di se stesso, cosa naturale in un uomo dotato di una robusta individualità si sarebbe ribellato strenuamente contro chiunque avesse tentato di far di lui il suo schiavo. Il dolce servaggio dell’amore gli risultava incomprensibile. Gli uomini innamorati che aveva veduto gli erano sembrati dei mentecatti, e per lui la pazzia era una malattia che non meritava di essere analizzata. Il cameratismo dei suoi amici era cosa assai diversa dall’amore delle donne. Non c’è servitù nel cameratismo. Era un affare, un patto leale concluso tra uomini che non si inseguivano tra loro, ma che, insieme, correvano gli stessi rischi della pista e del fiume, in cerca di vita e di ricchezza. Le donne e gli uomini, invece, s’inseguono l’un l’altro, e bisogna per forza che uno dei due ceda. L’amicizia è diversa: non c’è schiavitù nell’amicizia, e se anche egli, forte e vigoroso, dava più di quanto riceveva, lo faceva senza esservi costretto, di sua piena volontà. Il dono era elargito generosamente dalle sue mani di libero donatore. Sgobbare sotto carico per giorni e giorni superando valichi spazzati dalla tormenta o attraverso acquitrini infestati di zanzare e accollarsi un carico doppio rispetto a quello del compagno non era né una degradazione né un’ingiustizia. Ognuno faceva tutto quel che poteva. Alcuni uomini erano più forti di altri, sì, ma fin quando tutti cercavano di fare del loro meglio, la partita era pari e l’equità salva.

Non così con le donne. No. Le donne danno poco ed esigono molto. Le donne sono sempre pronte ad asservire gli uomini che le guardano, sia pure di sfuggita. La Vergine, per esempio, che prima del suo ingresso nel bar sbadigliava da slogarsi le mandibole, era stata felicissima quando egli le aveva chiesto di ballare. Una volta, passi ma per il solo fatto che egli aveva ballato due, tre, quattro volte, ella si credeva autorizzata a stringergli il braccio per distoglierlo dall’accettare la proposta degli amici che lo invitavano a una partita di poker. Era il primo molesto laccio di grembiale, il primo di una lunga serie, che certamente ne sarebbe scaturita, se egli avesse ceduto. La Vergine era un bel pezzo di donna, alta, ben fatta, flo­rida, piacevole a guardarsi, ballerina eccellente ma era sempre una donna e nutriva il femminile bisogno di avvincerlo nei suoi lacci, di legarlo mani e piedi per portarlo alla marcatura. No, meglio il poker. E poi, egli amava il poker quanto la danza.

Oppose resistenza alla pressione del braccio col semplice peso passivo della persona, e disse agli amici:

- Ho un po’ voglia di concedervi un giro. -

Di nuovo quella tiratina al braccio. Lei stava cercando di accalappiarlo. Per un attimo egli fu per abbandonarsi al suo istinto selvaggio, fu invaso da un’andata di spavento e d’istinto omicida. In quella infinitesimale frazione di secondo egli fu in tutto e per tutto una tigre impaurita, piena di rabbia e di terrore per la trappola. Se avesse parlato in lui soltanto l’istinto selvaggio, egli sarebbe scattato in piedi e fuggito da quel luogo, o forse si sarebbe lanciato sulla donna per abbatterla. Ma nel medesimo istante, dal fondo del suo io, si fecero sentire le leggi di disciplina, che di generazione in generazione, hanno trasformato l’uomo in un animale sommariamente socievole. La gentilezza e la comprensione ebbero il sopravvento ed egli, sorridendo alla Vergine, disse:

- Va’ pure tu a mangiare qualche cosa. Io non ho fame. Balleremo ancora più tardi. Va’, vecchia mia, va’. -

Liberò il braccio, le diede, ridendo, un colpetto sulla spalla, poi si volse verso i giocatori.

- Senza limite e sono con voi. -

- Il limite è il tetto - disse Jack Kearns. 

- Togliete il tetto. -

I giocatori si guardarono interdetti, e Kearns annunziò: - Il tetto è tolto. -

Elam Harnish si lasciò cadere sull’unica sedia libera, fece per prendere il suo sacchetto d’oro, poi cambiò idea. La Vergine, che era rimasta per un attimo imbronciata, volse le spalle e seguì gli altri ballerini.

- Ti porterò un sandwich, Daylight - disse, mentre si allontanava. Egli assenti col capo. Con un sorriso la donna gli mandava il suo perdono. Era riuscito a svincolarsi dai lacci senza offenderla troppo.

- Giochiamo con le marche - disse -I gettoni ingombrano troppo il tavolino. Se siete d’accordo. -

- Sì, per conto mio - rispose Hal Campbell - Le mie valgono cinquecento dollari. -

- E anche le mie - rispose Harnish, mentre gli altri indicavano il valore che attribuivano alle loro marche. French Louis, il più modesto, si limitò a dare alle sue il valore di cento dollari.

Nell’Alaska, in quel tempo, non vi erano farabutti né bari al gioco. Si giocava lealmente e gli uomini avevano fiducia scambievole. La parola di un uomo aveva lo stesso valore dell’oro racchiuso nel suo sacco. Una marca, o gettone di forma rettangolare e piatta, poteva valere su per giù un centesimo. Ma quando un uomo, giocando, puntava una marca del valore dichiarato di cinquecento dollari, questa era accettata per cinquecento dollari. Chiunque l’avesse vinta sapeva che il proprietario l’avrebbe riscattata, pesandogli sulla bilancia tanta polvere d’oro quanta ne occorreva per raggiungere la somma rappresentata dal gettone. E poiché i gettoni avevano tutti colore differente, non era difficile identificare il loro proprietario. Inoltre, in quel tempo, a Yukon, nessuno giocava mettendo il danaro sul tavolino. Un uomo seduto al gioco rappresentava tutto ciò che possedeva e non importava il luogo ove i suoi possedimenti si trovassero, né di quale natura essi fossero.

Harnish alzò le carte, e il mazzo toccò a lui. A questo segno di buon augurio, mentre mescolava le carte, gridò ai ragazzi del bar di preparare da bere per tutti. Mentre dava a MacDonald, che era alla sua sinistra, la prima carta, gridò:

- E ora sotto, voi, figli d’un cane da slitta, cuccioli d’eschimese! Sotto, e tirate! Buttatevi forte sulle tirelle, fino a far scoppiare i pettorali! Hiiip! Io-ho! Via che si va, per la Fortuna! E vi dico chiaro e tondo che ci sarà un bell’arrampicarsi e andar svelti, stanotte, prima di raggiungere quella gentile signora! Qualcuno cascherà anche col sedere per terra. -

Il gioco, una volta cominciato, fu silenzioso raramente gli uomini si scambiavano qualche frase, mentre intorno ad essi tutto il locale era in trambusto. Elam Harnish aveva sprigionato la scintilla. Molti altri minatori erano entrati per un momento al Tivoli e vi erano ritirasti. Quando Burning Daylight era in vena di scherzare, nessuno voleva perdere lo spettacolo. La pista da ballo era gremita, e poiché le donne erano in numero minore, alcuni uomini si erano legato un fazzoletto intorno al braccio in segno di femminilità e ballavano con altri uomini. Tutti i tavolini da gioco erano affollati, e le voci degli uomini aggruppati attorno al banco del bar e di quelli riuniti presso la stufa si confondevano col tintinnio dei gettoni e lo stridente balzellare della pallina della roulette. Tutti gli elementi di una vera notte dello Yukon si erano riuniti e fusi insieme.

La fortuna dei giocatori si alternava senza colpi brillanti, per cui poste considerevoli venivano spazzate via da mani di nessuna importanza. Un piatto di cinquemila dollari fu vinto facilmente da French Louis, contro due tris di Campbell e Kearns un piatto di ottocento dollari fu vinto da una semplice coppia. E una volta Harnish rilanciò su Kearns duemila dollari senza niente in mano Kearns andò a vedere e mise in tavola colore, mentre risultò che Harnish aveva rilanciato con una coppia di dieci.

Verso le tre del mattino, però, il gioco divenne interessante esso era giunto al punto che spesso un giocatore di poker aspetta per intere setti­mane. Coloro che stavano a guardare divennero più silenziosi i più lon­tani tacquero e si avvicinarono al tavolino da gioco. Gli altri tavolini furono abbandonati, la sala da ballo divenne deserta e tutti gli ospiti del Tivoli si riunirono intorno a quell’unico tavolino, in gruppo silenzioso. Le aperture rilevanti erano cominciate prima che le carte venissero distribuite e i rilanci continuarono al buio. Kearns aveva dato le carte, e French Louis aveva aperto con una marca, cento dollari nel suo caso. Campbell si era limitato a  vedere ma Elam Harnish rilanciò cinquecento dollari, facendo notare a MacDonald che egli cercava di favorirlo.

MacDonald, esaminando nuovamente le sue carte, mise sulla tavola mille dollari in marche. Kearns, dopo aver a lungo riflettuto, alla fine vide. French Louis, per rimanere in gioco, avrebbe dovuto aggiungere novecento dollari, cosa che fece dopo matura riflessione. Campbell, a sua volta, avrebbe dovuto aggiungere novecento dollari per restare egli pure in gioco e farsi dare le carte, ma egli, con generale meraviglia, diede novecento dollari e rilanciò di altri mille.

- Siete tutti in salita, finalmente - disse Harnish, versando i mille cinquecento dollari e aumentandone mille a sua volta- La Signora Fortuna è in cima a questo crinale, e state attenti, voi, a non far scoppiare la bardatura. -

- In onore di quella Signora, ecco - ribatté MacDonald, accompagnando le parole col versamento dei duemila dollari, più mille di rilancio. A questo punto, i giocatori  si tennero alla sedia sapendo con certezza che c’erano in giro grosse mani. I visi non rivelavano niente, ma ognuno degli uomini cominciava, inconsciamente, a essere teso. Ognuno si sforzava di avere un’aria naturale, e il suo io reale era diverso. Hal Campbell affettava la sua abituale prudenza. French Louls tradiva interesse. MacDonald continuava a dimostrarsi pieno di cordiale benevolenza, per quanto essa apparisse un tantino ostentata. Kearns aveva un atteggiamento di freddezza spassionata, distaccata, mentre Elam Harnish appariva ridaccione e allegro come sempre. Undicimila dollari erano già nel piattello e le marche erano ammonticchiate nel centro del tavolino.

- Non ho più marche - disse Kearns in tono lamentoso. - Sarà meglio mettere in circolazione i pagherò. -

- Sono contento che tu abbia intenzione di starci - rispose cordialmente MacDonald.

- Non ho ancora detto che ci starò - disse l’altro - Sono già dentro per mille dollari. Quanto è la posta, ora? -

- Ancora tremila per giocare, ma nessuno ti impedisce di rilanciare. -

- Rilanciare... un corno. Non ho mica una pattumiera di riserva come te - Kearns guardò le proprie carte. - Ma sai cosa ti dico? Fiuto qualcosa, e mi limiterò a vedere questi tremila. -

Scrisse la somma su un pezzo di carta, firmò col suo nome e mise il buono sui gettoni, nel centro del tavolino.

French Louis divenne, in quel momento, oggetto di tutti gli sguardi. Per qualche istante strinse nervosamente tra le dita le sue carte e poi, con un «per Dio, non fiuto un tubo!» gettò con rammarico le carte sul tavolo. Subito cento e passa occhi si fissarono su Campbell.

- Non andrò troppo oltre, Jack - disse  accontentandosi di aggiungere i duemila dollari dovuti.

Tutti guardarono Harnish, il quale scrisse una cifra su di un pezzo di carta, che poi buttò sui gettoni.

- Voglio soltanto farvi comprendere che questa non è un’Associazione filantropica domenicale - egli disse - Vedo, Jack, e aggiungo mille dollari per giocare. Qui deve entrare in azione la tua pattumiera, Mac.

- Sull’azione io c’ingrasso - rispose MacDonald, aumentando di altri mille dollari - Fiuti ancora qualcosa, Jack? -

- Sì - disse Kearns, e per un bel po’ maneggiò le sue carte - E ci giocherò sopra ma bisogna prima che esponga la mia situazione finanziaria. Si può calcolare sul mio piroscafo, il Bella, che vale ventimila dollari almeno. Poi c’è Sixty Mile, con mercanzia in deposito, per un valore di cinquemila dollari. Tutti sapete che mi deve giungere tra poco una segheria. In questo momento si trova a Lindermann. Vado bene? -

- Sotto! Vai benissimo - rispose Daylight - E poiché ci siamo, posso dire, per conto mio, che ho nella cassaforte del nostro Mac ventimila dollari e che ce ne sono almeno altrettanti da scavare nel terreno di Moosehide. Tu conosci il luogo, Campbell. C’è, questo, nel terreno? -

- Certamente, Daylight. -

- Qual è la posta, ora? - Duemila per giocare.

- Ti diamo certo una legnata, se entri - disse Daylight, per metterlo in guardia.

- Quel che fiuto è fortissimo - rispose Kearns, aggiungendo il suo buono di duemila al mucchio crescente - me lo sento addosso.

- Io non mi sento niente - annunziò Campbell nell’aggiungere il suo foglietto - ma credo di avere una buona mano, almeno per giocare, non per rilanciare. -

- Io, invece, sì - rispose Daylight, scrivendo a sua volta - Vedo quei mille e aggiungo i soliti altri mille. -

La Vergine, in piedi dietro di lui, osò ciò che egli non avrebbe permesso al migliore dei suoi amici sporgendosi oltre la spalla di Daylight prese su dal tavolo le sue carte, e le lesse, tenendogliele vicino al petto. Vide tre regine e una coppia di otto`’ ma nessuno poté comprendere ciò che ella aveva visto. Tutti gli occhi dei giocatori erano puntati sul viso di lei, nel mentre che stava esaminando le carte, ma quel viso rimase impenetrabile. Si sarebbe potuto pensare che fosse stato scolpito nel ghiaccio, perché l’espressione rimase la medesima prima e dopo. Non un muscolo si contrasse, né le sue narici ebbero un fremito, né i suoi occhi mandarono un lampo. Ella appoggiò le cinque carte coperte sul tavolo: lentamente tutti gli sguardi si allontanarono da lei, delusi.

MacDonald sorrise benevolmente. 

- Io vengo a vedere, Daylight, e aggiungo questa volta duemila dollari. Come va quel fiuto, Jack? -

- Continua a farsi sentire, Mac. Adesso mi hai incastrato, ma quel che fiuto pizzica il naso, ed è mio stretto dovere seguirlo. Sto per tremila. E un’altra cosa fiuto: che anche Daylight chiama. -

- Certamente, amico - ribatté Daylight, quando Campbell ebbe gettato la sua puglia - Vedo i duemila e gli altri per giocare. -

Nei silenzio più profondo, solo interrotto dalle voci dei tre giocatori, fu fatto lo scarto. Il piatto era già di trentaquattromila dollari, e il gioco era appena a metà. La Vergine, con stupore, vide che Daylight teneva le sue tre regine, scartando i due otto e chiedendo due carte. Questa volta ella non osò ripetere ciò che aveva fatto poco prima: sapeva che non sarebbe più stata capace di dominarsi. Neanche lui guardò. Le due carte nuove restavano coperte sul tavolo, nel punto in cui erano state distribuite.

- Carte? - domandò Kearns a MacDonald. 

- Servito - rispose l’altro.

- Sei in diritto di chiederne, se vuoi, sai! - lo avvertì Kearns.

- Grazie, no sto bene. -

Kearns, a sua volta, prese due carte per sé, ma non le guardò. Harnish non aveva ancora guardato le proprie.

- Non mi sono mai trovato in una situazione simile - disse lenta­mente, guardando il proprietario del locale. - Tocca a te, Mac. MacDonald lesse ancora le proprie carte per assicurarsi che fossero giuste, poi scrisse una cifra su di un pezzo di carta, che posò nel piattello, dicendo:

- Cinquemila. -

Kearns, che tutti fissavano, guardò le due ultime carte, lesse le altre tre e scrisse una cifra su una carta.

- Vedo, Mac - disse - e aumento di un piccolo mille, per non far scappare Daylight. -

Gli sguardi degli astanti si portarono tutti su Daylight. Egli esaminò le due carte tirate e contò le altre tre.

- Vedo quelle seimila e aumento di cinquemila. Per cercare di far scappare Jack. -

- E io rilancio altri cinque per darti una mano a far scappare Jack - disse a sua volta MacDonald.

La sua voce era leggermente alterata e la bocca ebbe una piccola contrazione.

Kearns era pallido, e coloro che l’osservavano notarono che, mentre scriveva il buono, la mano gli tremava fortemente. Ma la voce di lui non ebbe un fremito quando disse:

- Ci sto per i cinquemila. -

Ora il centro dell’attenzione generale era Daylight.

Le lampade a petrolio, sospese al soffitto, mandavano una viva luce sulla sua fronte madida di sudore. Il colore bronzeo della sua pelle era ancora più accentuato dal sangue che gli congestionava il volto. I neri occhi luccicavano e le narici erano dilatate, frementi. Erano narici larghe, aperte, che ricordavano l’origine selvaggia dei suoi antenati, che erano riusciti a sopravvivere grazie ai polmoni ampi e a buone vie respiratorie.

Al contrario di MacDonald, però, la sua voce era ferma come sempre, e la sua mano non tremava come quella di Kearns nello scrivere.

- Diecimila! - disse - Non che abbia paura di te, Mac. È la fortuna fiutata da Jack che mi preoccupa. -

- Rilancio cinquemila sul suo fiuto - rispose MacDonald - Avevo il gioco migliore prima di scartare, l’avrò anche adesso, spero. -

- Potrebbe anche darsi. In tutti i modi, è meglio dopo che prima - notò Kearns - Il dovere, quindi, mi dice: rilancia, Jack, rilancia, altri cinquemila! -

Daylight si appoggiò alla spalliera della sedia e alzò gli occhi verso la lampada a petrolio, mentre faceva i suoi calcoli.

- Ero in giunco per novemila, prima di chiedere le carte poi ho visto e ne ho aggiunti undicimila: fanno in tutto trentamila. Sono buono per altri diecimila - si appoggiò al tavolo e guardando Kearns, disse - Dunque, vedo i diecimila. -

- Puoi rilanciare, se vuoi - rispose Kearns. - I tuoi cani valgono almeno cinquemila dollari in questo giunco. -

- I cani no. Puoi vincermi la polvere d’oro e il giacimento, ma non uno dei miei cani. Mi basta vedere. -

MacDonald rifletté lungamente. Nessuno si muoveva o bisbigliava. Gli astanti non allentavano un muscolo. Nessuno spostava il peso del corpo da un piede all’altra. C’era un silenzio religioso. Si udiva solo il ruggito del tiraggio nella grande stufa e dall’esterno, soffocato dallo spessore dei muri di tronchi, l’ululato dei cani. Non accadeva tutte le sere che sullo Yukon si giocasse grosso e, comunque, quelle erano le poste più grosse nella storia della zona. Il tenutario del saloon disse infine:

- Se vince un altro, dovrà accettare un’ipoteca sul Tivoli. I due altri giocatori annuirono. -

- Allora ci sto anch’io. -

MacDonald aggiunse il suo bigliettino di cinquemila.

Nessuno dei tre reclamò il piatto e nessuno annunciò il proprio gioco. Simultaneamente e in silenzio misero le carte sul tavolo, mentre quelli che erano rimasti ad osservare si alzavano sulla punta dei piedi, allungando il collo. Daylight mostrò quattro regine e un asso MacDonald quattro fanti e un asso, Kearns quattro re e un otto. Kearns, con un movimento circolare del braccio, attirò a sé la posta, senza riuscire a nascondere un leggero tremito.

Daylight. prese l’asso delle sue carte e ponendolo accanto a quello di MacDonald, disse:

- È stato questo che mi ha incoraggiato. Sapevo che solo i re potevano battermi. E li aveva lui. -

- E tu che cosa avevi? - chiese poi a Campbell. 

- Progetto di scala di colore aperta. -

- Perbacco! Potevi far colore, o scala reale, o per lo meno scala semplice.

- Era quel che speravo - rispose mestamente Campbell - E mi è costato seimila dollari, prima di decidermi ad abbandonare. -

- Sarebbe stato meglio per me se foste rimasti tutti in gioco - interruppe Daylight ridendo - Non avrei avuto la quarta regina. Adesso dovrò accettare il contratto di Billy Rawlins per il servizio postale e pren­dere la pista di Dyla. Quant’è il carniere, Jack?

Kearns cercava di calcolare la vincita fatta, ma era troppo eccitato. Daylight trasse a sé il mucchio di buoni e di marche e con mano ferma, separando gli uni dagli altri, cominciò a sommare lucidamente.

- Centoventisette mila - dichiarò - Adesso puoi liquidare tutto, Jack, e dirigerti a casa. -

Il vincitore sorrise, accennò di sì col capo, ma parve impossibilitato a pronunziare una sola parola.

- Pagherei volentieri da bere, ma il locale non mi appartiene più - disse MacDonald.

- Ma si, il locale è tuo i tuoi buoni sono garanzia sufficiente e pagherai con comodo. Però, pago io da bere - rispose Kearns, dopo essersi umettato le labbra con la lingua.

- Ordinate il vostro tossico! - urlò Daylight a tutti e a nessuno, scattando in piedi e prendendo la Vergine per il braccio - Paga il vincitore. Venite alla quadriglia, ballerini. La notte è ancora giovane, e domattina, per me... cinghia, e il contratto postale. Senti un po’, tu, Rawlins: in questo istante accetto codesto contratto, e parto verso l’acqua salata alle nove del mattino: capito? Avanti, voi! Dove s’è cacciato il violinista? -
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                    Era la notte di Daylight, quella. Egli fu il centro e il caporione della baldoria, d’una giocondità inesauribile, contagiosa. Si moltiplicò, e moltiplicò l’allegria intorno a sé. Nessuna delle stravaganze che egli suggeriva appariva inattuabile, e tutti lo seguivano, salvo quelli che rimanevano imbambolati a cantare, e cadevano in bordo alle strade. Ma la serata si svolse senza incidenti spiacevoli. Tutti sapevano sullo Yukon che quando Radiosa Aurora celebrava la sua notte, l’ira e la cattiveria erano proibite. Gli uomini allora non osavano attaccare lite. In altri tempi, ciò era accaduto, talvolta, e gli uomini allora avevano imparato a proprie spese che cosa fossero un’ira e una furia autentiche, che cosa significasse venire presi di petto come solo Radiosa Aurora sapeva fare. Nelle sue notti bisognava solo ridere ed essere lieti o andarsene a casa.

Daylight era infaticabile. Fra una danza e l’altra, pagò a Kearns i ventimila dollari in polvere d’oro e gli trasferì i diritti sul terreno di Moosehide. Allo stesso modo, regolò l’assunzione del servizio di corriere da Billy Rawlins e preparò la partenza. Mandò uno degli uomini a chiamare Kama, il suo guidatore di cani, un indiano Tananaw, allontanatosi dalla sua tribù, al servizio dei bianchi invasori. Kama entrò al Tivoli, alto, asciutto, musco­loso, vestito di pellicce, uno splendido campione della sua razza barbarica, e rimase imperturbabile ad ascoltare gli ordini che Daylight gli impartiva fra il vociare dei ballerini che gli volteggiavano intorno.

- Ah! - esclamò, contando sulle dita le istruzioni ricevute - Prendere posta da Rawlins, caricare su slitta. Viveri fino a Selkirk. Credi c’è molto mangiare per i cani a Selkirk? -

- Molto mangiare per i cani, Kama. -

- Ah! Portare slitta qui alle nove. Portare racchette. Non portare tenda. Forse portare tela cerata? Piccola tela cerata? -

- No! - rispose Daylight deciso - Molto freddo. -

- Viaggiamo leggeri, capito? Portiamo molte lettere, riportiamo molte lettere. Tu uomo forte. Molto freddo, molto viaggiare, bene così. -

- Certo, bene così! - Kama borbottò rassegnato. - Molto freddo, non importa una cicca. Pronto alle nove.

Girò sui tacchi dei mocassini e imperturbabile, chiuso in se stesso come una sfinge, incurante degli altri, che del resto non si curarono di lui, senza guardarsi intorno, usci. La Vergine trasse Daylight in un angolo.

- Senti, Daylight - gli disse sottovoce - sei al verde. – 

- Più di un prato. -

- Io ne ho ottomila nella cassaforte di Mac... - cominciò a dire ma Daylight l’interruppe. I lacci erano vicini, ed egli ebbe uno scatto come un puledro ancora brado.

- Non importa - rispose - Al verde sono venuto al mondo, al verde me ne vado, e al verde sono stato quasi sempre da quando sono arrivato. Su, facciamo un valzer. -

- Ma ascolta - insistette lei - Il mio danaro è là a perder tempo. Posso prestartelo... un piccolo appoggio - si affrettò ad aggiungere nel vedere la sua espressione allarmata.

- Nessuno ha da appoggiarmi - rispose egli - Io solo sostengo la mia posta, e quando faccio un buon colpo, il ricavato è mio. No, grazie, mia cara. Ti sono egualmente grato, però. No, mi sosterrò portando la posta avanti e indietro. -

- Daylight! - mormorò ella con tenera protesta.

Ma, con un’improvvisa e ben simulata esplosione di allegria, egli la prese tra le braccia, trascinandola verso la pista da ballo e mentre giravano nel ritmo di un valzer, lei pensava al cuore di ferro dell’uomo che la stringeva tra le braccia, ma resisteva a tutte le sue astuzie.

Alle sei del mattino, bruciato dal whisky, ma sempre padrone di sé, Daylight, presso il banco del bar, faceva a braccio di ferro. Il gioco si svolgeva in questo modo: due uomini, l’uno di fronte all’altro, puntavano il gomito del braccio destro sul banco, le due mani avversarie si stringevano e rimaneva vittorioso colui che riusciva ad abbassare il braccio dell’altro. Uno dopo l’altro, sfilarono dinanzi a Daylight, ma nessuno riuscì a stenderlo neanche Olaf Henderson né French Louis, grandi e grossi com’erano. Alla fine protestarono, affermando che era un trucchetto, un’attitudine muscolare allenata, e allora Daylight li cimentò a un’altra prova.

- Sentite - egli gridò. - Io farò due cose. Innanzi tutto, peserò l’oro del mio sacchetto. Poi scommetterò che, dopo che voi avrete sollevato più sacchi di farina che potrete, io ne aggiungerò altri due e li solleverò tutti insieme.

- Pardieu, questa mi piace! - si udì il brontolio tonante di French Louis sopra gli evviva.

- Un momento! - gridò Olaf Henderson - Ci sto come te, Louis. Tengo metà scommessa. -

La borsa di Daylight fu gettata sulla bilancia e il suo peso fu trovato equivalente a quattrocento dollari di oro. Louis ed Olaf depositarono insieme la stessa somma. Furono tratti dal magazzino parecchi sacchi di farina, ciascuno dei quali pesava venti chili. Molti si fecero innanzi per saggiare la propria forza. Salivano su due sedie un po’ discoste tra loro, poggiavano un piede su ciascuna, poi cercavano di sollevare i sacchi posati al suolo e imbracati insieme per mezzo di una fune. Molti riuscirono a sollevare fino a centottanta e anche duecento chili. Poi toccò ai due giganti, che riuscirono a sollevare un peso di duecentottanta chili French Louis aggiunse un altro sacco, raggiungendo così trecento: Olaf ne aggiunse ancora uno ma né lui né French Louis furono capaci di sollevare trecentoventi chili. Ripetute volte essi cercarono di riuscirvi, con la fronte che s’imperlava di sudore, con le ossa che scricchiolavano per lo sforzo. Per un secondo poterono smuovere i sacchi dal loro posto, ma non riuscirono a sollevarli da terra.

- Pardieu, Daylight! Questa volta, tu hai fatto una gran sciocchezza -disse French Louis raddrizzandosi e saltando giù dalle sedie - Solo un maledetto uomo di ferro potrebbe farcela. Quaranta chili in più, amico mio. Neanche quattro! -

Fu sciolta la braca ma quando qualcuno fece per aggiungere altri due sacchi, Kearns intervenne.

- Mettetene uno soltanto.

- Due! - gridò qualcuno - La scommessa era per due. -

- Ma essi non sono riusciti ad alzare l’ultimo sacco - protestò Kearns - Hanno sollevato soltanto trecento chili. -

Ma Daylíght, magnanimo, troncò la discussione.

- Di che vi preoccupate? Che significa, un sacco di più? Se non riuscissi a sollevarne altri tre, certo non riuscirei a sollevarne neanche due. - 

Egli si mise ritto sulle sedie, si accucciò e curvò la schiena finché le sue mani si chiusero sulla corda. Spostò un pochino i piedi, tese i muscoli in uno sforzo di prova, si arrestò un istante, cercando di equilibrare perfettamente il corpo.

French Louis, che guardava incredulo, gridò: 

- Forza, Daylight! Tira! -

I muscoli di Daylight questa volta si tesero sul serio, fino a porre in opera pian piano tutta l’energia di quel corpo spettacoloso: e impercettibilmente, senza strappi o sforzi, i voluminosi trecentosessanta chili si sollevarono dal suolo e gli dondolarono fra le gambe.

Olaf Henderson trasse un sospiro profondo, che tutti udirono. La Vergine, rilassò i muscoli che inconsciamente aveva teso anche lei in uno sforzo di lavoro. Quanto a French Louis, mormorò reverente:

- Monsieur Daylight, salut! Io sono un gran bamboccio. Tu sei un grand’uomo.

Daylight lasciò cadere il carico, saltò a terra e si diresse al bar.

Pesa e metti! - disse, gettando il suo sacco di polvere d’oro al pesatore, che vi trasferì quattrocento dollari dai sacchi dei due perdenti. - Su, tutti, avanti! - proseguì Daylight. - Ordinate il tossico. Paga il vincitore!

E una decina di minuti dopo: - È la mia notte! - gridava. - Sono un lupo solitario che ha visto trenta inverni. È il mio compleanno, che viene una volta l’anno, e in questo giorno posso stendere ognuno sulla schiena. Venite! Vi stendo nella neve. Venite, chechaquos e veterani, che vi battezzo! II baccanale usci all’aperto, tutti, eccetto i baristi e i canterini ciucchi. Una vaga idea di salvaguardare la sua dignità dovette passar per la mente a MacDonald, il quale si avvicinò a Daylight con la mano tesa.

- Che? Tu per primo? - rise Daylight, afferrandogli la mano come per un saluto.

- No, no - si affrettò a negare l’altro - Solo gli auguri di compleanno. Certo che mi puoi stendere nella neve. Che probabilità avrei, contro un uomo capace di sollevare trecentosessanta chili? -

MacDonald ne pesava settantadue e Daylight lo teneva solo per la mano ma, con un semplice e repentino scatto, sollevò da terra il direttore del saloon, scaraventandolo con la faccia nella neve. Lo stesso fece, in rapida successione, a una mezza dozzina, acchiappando quelli più vicini. Ogni resistenza era inutile. Essi volavano alla rinfusa fuor della sua stretta finendo a terra in ogni genere di pose grottesche, e senza danno nella neve morbida. Ben presto, nel fioco lume delle stelle, fu difficile distinguere tra quelli già sbattuti giù e quelli che aspettavano il proprio turno, ed egli cominciò a tastare schiene e spalle per sentire se erano oppure no già cosparse di neve.

- Già battezzato? - era la domanda di rito, mentre sporgeva avanti le sue formidabili mani.

Più d’una quarantina giacevano nella neve in lunga fila, e molti altri, inginocchiati con burlesca contrizione e cospargendosi il capo di neve, dichiaravano già celebrato il rito. Ma un gruppo di cinque restava in piedi: uomini venuti dal fondo dei boschi e uomini di frontiera, decisi a contestare il compleanno di chiunque.

Allevati alla più dura scuola d’uomini, reduci d’innumerevoli risse, uomini di sudore e sangue, ricchi di resistenza, mancavano nondimeno d’una cosa che Daylight possedeva in alto grado, cioè una coordinazione quasi perfetta dei muscoli e del cervello. La cosa, in un certo senso, era semplice e non costituiva un suo merito. Si trattava di una dote innata. I suoi nervi trasmettevano i messaggi più rapidamente dei loro erano più rapidi anche i processi mentali che determinavano gli atti della volontà, e gli stessi suoi muscoli, per non si sa quale immediatezza chimica, obbedivano più svelti ai messaggi della sua volontà. Egli era fatto così. I suoi muscoli erano degli esplosivi ad alto potenziale. Le leve del suo corpo scattavano come le mascelle di una trappola d’acciaio. Per giunta, egli aveva per natura quella forza eccezionale ch’è dono d’un uomo su un milione: una forza che non dipende dalla dimensione ma dal grado d’intensità, un’eccellenza organica inarrivabile che risiedeva nella qualità stessa dei muscoli. Perciò, egli era capace di porre in atto uno sforzo con tale velocità che, prima che l’avversario potesse accorgersene e resistere, lo scopo dello sforzo era già raggiunto. Viceversa, egli si accorgeva con tale velocità di uno sforzo rivolto contro di lui, che si salvava con la resistenza o eseguendo un fulmineo sforzo contrario.

- È inutile che ve ne stiate li in piedi, voialtri - disse Daylight al gruppo in attesa. - Tanto vale che vi mettiate giù a ricevere il battesimo. Potete abbattermi qualsiasi altro giorno dell’anno, ma per il mio compleanno voglio far sapere che sono il più forte. Mi sbaglio o quel brutto muso di Pat Hanrahan muore dalla voglia di provare? Sotto, Pat! -

Pat Hanrahan, ex campione di pugilato a pugni nudi ed esperto di zuffe da taverna, si fece avanti. I due vennero alle prese e, quasi prima di aver usato la propria forza, l’irlandese si trovò nella morsa senza remissione di un elson che lo seppelliva con la testa e le spalle nella neve. Joe Hines, ex boscaiolo, fu abbattuto come se cadesse da un primo piano: rovesciato da uno sgambetto con sgroppata eseguito, egli sostenne, prima che fosse pronto.

Tutto ciò non aveva nulla di spassante per Daylight. Egli non aveva da sollevare e far forza per lunghi minuti. In pratica, non ci metteva niente: in un attimo, il suo corpo esplodeva in modo repentino e formidabile, e l’attimo dopo era già in riposo. Così, Doc Watson, l’uomo senza passato, dalla barba grigia e dal corpo di ferro, lottatore temibile, fu rovesciato nella frazione di secondo precedente il suo assalto. Mentre si raccoglieva per balzare, Daylight gli fu addosso in modo così spaventosamente improvviso da schiacciarlo giù sulla schiena. Olaf Henderson allora, imparata la lezione, cercò di cogliere Daylight di sorpresa, precipitandosi lateralmente su di lui che si chinava con la mano tesa per aiutare Doc Watson a rialzarsi. Daylight si lasciò cadere su mani e ginocchia, così da ricevere nel fianco le ginocchia di Olaf. Il quale, trasportato dallo slancio, volò oltre l’ostacolo, in una lunga caduta. Prima che si potesse rialzare, Daylight l’aveva già rigirato sulla schiena e gli fregava con la neve la faccia e le orecchie, ficcandogliela nel collo a manciate.

- Io mi dichiaro forte quanto te, Daylight - disse Olaf sputacchiando nel rizzarsi in piedi - ma, per Giove! Non ho mai visto un colpo simile. L’ultimo dei cinque era French Louis, che ne aveva visto abbastanza da farsi cauto. Girò in tondo facendo finte per un buon minuto prima di venire alle prese, e per un altro buon minuto entrambi fecero forza e barcollarono, senza che nessuno dei due avesse la meglio. Il confronto diventava interessante, e proprio allora, con uno dei suoi spostamenti fulminei, Daylight cambiò tutti gli sforzi e i punti d’appoggio, eseguendo al tempo stesso una delle sue esplosioni muscolari. French Louis resistette, con tutta la sua enorme ossatura che scricchiolava e poi, lentamente, fu piegato e messo spalle a terra. 

- Paga il vincente! - esclamò Daylight balzando in piedi e tornando per primo verso il Tivoli - Su, voi, avanti! Da questa parte, per l’antro dei veleni! -

Si schierarono tutti lungo il bar, pigiandosi in certi punti su due o tre file, battendo i piedi per far cadere il gelo dai mocassini, poiché, fuori, la temperatura era scesa a cinquanta gradi sotto zero. Bettles stesso, che fra i veterani era uno dei primi per prodezze e audacia, interruppe la lagna della sua canzone d’ubriaco, e, barcollante, venne a congratularsi con Daylight. Ma, a un tratto, senti il bisogno di tenere un discorso e, alzando la voce, recitò questo bel campione di oratoria:

- Ragazzi, vi dichiaro che sono felice di chiamare Daylight mio amico. Abbiamo calcato le piste insieme, e vi assicuro ch’è a diciotto carati, dalla testa ai piedi, maledetta, comunque, la sua pellaccia. Era uno sbarbatello quando capitò qui ma quando voialtri avevate la sua età, eravate ancora dei mocciosi. Lui, non era un ragazzino. È nato uomo. E vi assicuro che bisognava esser uomini a quei tempi. Non c’era la molle civiltà di adesso. -

Bettles tacque un attimo per passare il braccio intorno al collo di Daylight, in una vera stretta da orso. - Quando tu e io portammo slitta e cani nel vecchio Yukon, la zuppa non ci pioveva dal cielo, né si arrostivano i bei pezzi di cosciotto come si fa adesso. I nostri fuochi da campo si accendevano nel punto in cui uccidevamo la selvaggina e spesso mangiavamo solo peste di salmone e uova di coniglio. Dico bene? -

Quell’inversione di termini suscitò un’esplosione di ilarità ma Bettles, staccandosi dal suo compagno e volgendosi arrabbiato verso gli altri, gridò: 

- Ridete pure, vacche rognose, ridete! Ma vi dico chiaro e schietto che il migliore tra voi non è degno di allacciare i mocassini di Daylight. Dico bene, Campbell? Dico bene, Mac? Daylight è uno della vecchia guardia, un duro e un veterano. E a quel tempi non c’erano piroscafi né corrieri postali, e noi vivevamo solo di uova di salmone e fiutando il passaggio dei conigli. Egli si guardò intorno trionfante, e tra gli applausi scroscianti intorno, alcune voci reclamarono un discorso di Daylight. Egli accennò di parlare. Si avvicinò una sedia e Daylight vi fu issato. Non era più in sé di quanto lo fossero tutti gli altri della turba sulla quale ora torreggiava: una masnada vestita in modi bizzarri, con gli stivali mocassini ai piedi oppure con gli stivaletti eschimesi in pelle di tricheco foderati di pelo tutti con i guanti a manopole penzolanti dal collo e con i paraorecchie di pelo rialzati, così che si aveva l’impressione di elmi da Vichinghi.

Gli occhi di Daylight scintillavano, e le abbondanti libagioni avevano colorito le sue bronzee guance di un rosso cupo. Egli fu salutato con un duplice evviva, che velò i suoi occhi di lacrime, sebbene molte di quelle voci fossero d’uomini ubriachi. Tale è sempre stata la vita degli uomini fin dal principio del mondo. Essi hanno combattuto, e sempre inneggiando alla vita, bevendo e ridendo rumorosamente, sia nelle profonde caverne, come dinanzi ai fuochi dei bivacchi, nei palazzi della Roma imperiale e nelle rocche impervie dei baroni predaci, nei raffinati alberghi dei nostri tempi, come nelle infime taverne delle città marinate. Anche quegli uomini erano così: fondatori di un impero nella notte artica, smargiassi, bevitori, chiassoni, pronti a strappare qualche minuto di pausa allegra e sfrenata alla tetra realtà della loro eroica fatica. Moderni eroi, simili in tutto a quelli dei tempi andati.

- Ragazzi, non so cosa dire - fu il poco brillante inizio di Daylight, che ancora era alle prese col girotondo che aveva in testa. - Forse vi racconterò una storia. Un tempo a Juneau avevo un socio, della Carolina del Nord, e lui la raccontava a me. Dunque. fu laggiù nei monti del suo paese, a un matrimonio. C’erano tutti, parenti e amici. Il pastore dava gli ultimi ritocchi, dicendo: «Quelli che il Signore ha unito nessuno osi mettere in disparte». Ma ecco che interviene lo sposo: «Pastore sollevo obiezione per la grammatica di quest’ultima frase qui. Voglio un matrimonio in piena regola.» E quando il fumo si dirada, la sposa si guarda in giro e vede un pastore morto, uno sposo morto, un fratello morto, due zii morti, cinque invitati morti, e con un gran sospiro dice. «Accidenti, con questa maledetta novità delle rivoltelle automatiche han mandato in malora le mie speranze d’avvenire.» Vi dico anch’io - aggiunse Daylight quando il tuono della risata si tacque - che, accidenti, quei quattro re di Jack Kearns hanno mandato in malora le mie speranze d’avvenire. Sono rimasto più pulito d’un osso spolpato, e prendo la pista di Dyea.

- Abbandoni la partita? - gridò una voce.

Una contrazione d’ira gli passò sul viso come un lampo, ma subito la sua bonarietà tornò.

- So che mi fate una domanda simile solo per sfottermi - disse con un sorriso - Naturalmente, non abbandono. -

- Fa di nuovo il giuramento - gridò la stessa voce.

- Sicuro. Sono capitato la prima volta sul Chilcoot, nell’83. Andai sul valico e oltre in una tempesta di neve d’autunno con uno straccio di camicia addosso e una tazza di farina cruda. Però mi guadagnai da mangiare a Juneau, quell’inverno a primavera, ripassai il valico e ancora una volta, la fame mi cacciò indietro. Ma la primavera dopo venivo dentro giurando che non avrei mai abbandonato la partita finché non mi fossi fatto un bel gruzzolo, come picchetto d’appoggio. Be’, non me lo sono fatto, ed eccomi qua. E non sto per abbandonare, adesso. Ritiro il corriere, e torno subito. Non mi fermerò a Dyea neanche una notte. Riprenderò la salita del Chilcoot, appena cambiati i cani e prelevati corriere e viveri. Perciò, ancora una volta, giuro per la coda del diavolo e la testa di Giovanni Battista che non prenderò la strada del mondo di fuori finché non avrò fatto fortuna. E vi dichiaro sin d’ora e qui, che avrà da essere una fortuna grande e grossa. -

- Quanto sarebbe, secondo te, una fortuna? - domandò, dal basso, Bettles, con le braccia strette affettuosamente intorno alle gambe di Daylight. 

- Sì, quanto? Che cosa chiameresti una fortuna? - gridarono altri. Daylight si raccolse per un momento a riflettere.

- Quattro o cinque milioni - disse adagio, e alzò la mano per chiedere silenzio, poiché la sua dichiarazione era stata accolta da un coro di grida irridenti - Voglio essere moderato, e valutare il minimo a un milione. E neanche con un’oncia di meno uscirò da questo paese. -

Anche questa dichiarazione fu accolta da uno scoppio d’ilarità. Tutto l’oro estratto fino allora nello Yukon non raggiungeva il valore di cinque milioni e nessun uomo era mai riuscito ad accumularne neanche per centomila dollari: figurarsi per un milione!

- Ascoltatemi, voi - disse Daylight. - Avete visto il fiuto di Jack Kearns questa sera? In partenza, era battuto, prima di pescare. I suoi tre re non valevano niente. Ma egli ne sentiva venire un altro, a fiuto: e gli è venuto. Ora vi dico che anch’io fiuto una cosa. Stiamo per assistere a una gran scoperta a monte dello Yukon, e fra non molto. Non dico solo un colpo sul tipo di quelli di Moosehide o di Birch-Creek, ma una di quelle scoperte da far rizzare i capelli in testa. Vi assicuro che la scoperta è nell’aria, sicura come l’inferno. Nulla può arrestarla e verrà a monte, sul fiume. Là dovrete seguire le mie orme, se vorrete trovarmi: intorno al fiume Stewart, al fiume Indian e al Klondike. Quando tornerò col corriere, prenderò quella direzione con tale fretta, che non vedrete neanche il fumo delle mie peste. Arriva, amici! Oro dalle radici dell’erba in giù, cento dollari ogni staccio, e una migrazione galoppante, da fuori di cinquantamila persone. Quando la scoperta avverrà, vi sembrerà che si siano spalancate le porte dell’inferno. -

Si portò il bicchiere alle labbra.

- Alla vostra salute, augurando a tutti di poterne profittare. -

Bevve e saltò giù dalla sedia, cadendo in un altro enorme abbraccio di Bettles.

- Se fossi in te, Daylight, non sfangherei oggi - consigliò Joe Hines, che in quel momento rientrava, dopo essere stato a consultare il termometro a spirito - Ci aspetta una buona ondata di freddo. Siamo già a cinquantadue sotto zero e il termometro scende. Meglio aspettare che cessi.

Daylight rise, e risero intorno a lui le vecchie pellacce.

- Questo è propria degno di voi, manzetti - esclamò Bettles - paura di un po’ di freddo. Conoscete assai male Daylight, se credete che il gelo possa fermarlo. -

- Gli si geleranno i polmoni se viaggia con questo tempo - gli fu risposto.

- Gelare un corno! Senti, Hines da appena tre anni sei qui. Non sei ancora stagionato. Ho visto Daylight risalire cinquanta miglia sul Kovokuk, un giorno in cui il termometro segnava sessantacinque sotto zero.

Hines scosse il capo mestamente.

- Son proprio quelli cui si gelano i polmoni - si rammaricò - Se Daylight si ostina a partire prima che questa ondata si esaurisca, non ce la farà assolutamente. Per di più, viaggia senza tenda, e neanche copertone. -

- Da qui a Dyea son mille miglia - disse Bettles arrampicandosi su una sedia e reggendosi in equilibrio col braccio appoggiato sulla spalla di Daylight - Mille miglia, dico, di pista in massima parte non tracciata ma sono pronto a scommettere, qualunque cosa, con qualunque chechaquo, che Daylight raggiunge Dyea(3) in trenta giorni.

- Una media superiore alle trenta miglia al giorno - avvertì Doc Watson - Io sono un po’ pratico di viaggi simili: una tempesta di neve può bloccarlo per una settimana sul Chilcoot.

- Bah! - ribatté Bettles - e Daylight farà, senza interruzione, le mille miglia del ritorno in altri trenta giorni, e alla barba delle tempeste di neve, ecco qua cinquecento dollari per affermarlo. -

Sottolineando le sue parole, prese un sacco d’oro grosso e gonfio come una mortadella di Bologna, e lo gettò sul banco. Doc. Watson gettò il proprio accanto a quello dell’amico.

- Un momento! - gridò Daylight - Bettles ha ragione, e voglio entrarci anch’io. Scommetto cinquecento dollari che fra sessanta giorni, a partire da oggi, io sarò alla porta del Tivoli, con la posta di Dyea.

Si levò un tumulto incredulo e una dozzina di uomini tirarono fuori il loro sacchetto. Jack Kearns si fece avanti, e richiamò l’attenzione di Daylight. 

- Ci sto, Daylight - gridò - Due contro uno che non ci sarai neanche in settantacinque giorni. -

- Niente elemosina, Jack, - ribatté l’altro - La scommessa è alla pari, e il termine è di sessanta giorni. -

- Settantacinque giorni, e due contro uno che non ce la fai - insisté Kearns - Fifty Mile sarà aperto e col ghiaccio dei bordi marcio. -

- Ciò che mi hai vinto è tuo - continuò Daylight - E, per Giove, Jack, non puoi restituirmelo così. Non scommetterò con te cerchi di darmi del denaro. Ma ti voglio dire una cosa, Jack, il fiuto mi dice che un giorno di questi mi rifarò. Aspetta solo fino alla grande invasione a monte, sul fiume. Allora, tu ed io aboliremo il tetto e faremo una vera partita da uomini. D’accordo? -

Si strinsero la mano.

- Ce la farà, naturalmente - bisbigliò Kearns all’orecchio di Bettles - E questi sono cinquecento, - aggiunse ad alta voce - che Daylight sarà qui di ritorno fra sessanta giorni. -

Billy Rawlins tenne la scommessa e Bettles, ai sette cieli, strinse Kearns in uno dei suoi abbracci da orso.

- Per Giove, sono pronto a tenere quella scommessa contro di te - disse Olaf Henderson, tirando via Daylight da Bettles e Kearns.

- Il vincitore paga da bere! - gridò Daylight, concludendo il patto - e poiché sono sicuro di vincere, e sessanta giorni sono lunghi, pago subito. Su, che bevete, hoochinoos? Ordinate! -

Bettles, con un bicchiere di whisky in mano, tornò a salire sulla sedia e, ondeggiando avanti e indietro, attaccò l’unica canzone che conosceva:


  Quando Henry Ward Beecher 



  e gli insegnanti di religione 



  sono in riunione.



  cantano tutti quanti, secondo l’uso, 



  con gran fracasso, i pregi dell’infuso 



  di sassofrasso.



  Ma scommetto, parola d’onore,



  che, se il suo verro nome fosse udito, 



  si tratterebbe certo del liquore



  del frutto proibito.


E tutti ripresero a gran voce il ritornello: 


  Ma scommetto, parola d’onore



  che, se il suo vero nome fosse udito, 



  si tratterebbe certo del liquore



  del frutto proibito.


Qualcuno aprì la porta d’ingresso. Ne entrò una fioca luce grigia.

- L’aurora splende, l’aurora splende - avvertì qualcuno a voce alta. 

Senza indugio, Daylight si diresse alla porta, calando i paraorecchie. Kama era fuori accanto alla slitta lunga e sottile, larga quaranta centimetri per due metri e trenta di lunghezza, col fondo a stecche rialzato quindici centimetri sopra i pattini d’acciaio. Nella slitta, legati con corde vegetali, erano i sacchi grigi contenenti la posta, le provviste e quanto poteva occorrere agli uomini e ai cani.

Attaccati davanti, in fila indiana, erano accucciati cinque cani col pelo gelato. Erano cani lupi, tutti della stessa altezza e dello stesso colore, molto grandi e di un bel pelame grigio. Dalla mascella crudele alla coda irrequieta, essi parevano in tutto simili a lupi. Lupi erano infatti, e sebbene addomesticati, conservavano la loro apparenza e le loro caratteristiche originarie. Sul mucchio delle provviste, erano pronte per l’uso immediato due paia di racchette.

Bettles additò una coperta di pelle di lepre dell’Artico, un lembo della quale usciva da una sacca mal chiusa.

- Questa è la sua coperta - disse - Sei libbre di pelli di coniglio. È il letto più caldo in cui egli abbia mai dormito. Ma io non so se riuscirei a riscaldarmi lì dentro. Eppure non sono facile a lasciarmi prendere dal freddo. Ma Daylight è una fornace dell’inferno, ecco tutto. -

- Non sarei molto contento di essere il suo guidatore indiano - osservò Doc Watson.

- Lo ammazzerà di fatica, lo ammazzerà senz’altra - gridò Bettles nell’ardore del suo entusiasmo - Io ho visto Daylight in cammino, sulla pista. Non è stato mai stanco in vita sua. Non sa che cosa sia. L’ho visto camminare per tutto un giorno con quarantacinque gradi sotto zero e le calze bagnate. Nessun altro al mondo ne sarebbe capace. -

Mentre avveniva questo scambio di idee, Daylight prendeva congedo, salutando tutti coloro che gli si affollavano intorno. La Vergine voleva abbracciarlo ma egli, col cervello ancora un po’ annebbiato dal whisky, se la cavò dai lacci senza cedimenti. Baciò la Vergine, ma baciò anche le altre tre donne con imparzialità. Poi calzò le lunghe manopole, fece alzare i cani e prese il proprio posto, in avanti, di lato, al timone della slitta.

- Avanti, bellezze! - gridò.

I corpi dei cani si tesero in uno sforzo, vibrò la correggia che cingeva i loro petti le loro zampe calcarono la neve, affondandovi di colpo la slitta parti, e dopo alcuni metri già Daylight e Kama, che gli veniva dietro, dovevano correre per non farsi distanziare. Così, di corsa, uomini e cani calarono, oltre l’argine, sul letto ghiacciato dello Yukon e, nel grigiore del mattino, scomparvero.
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                    Sul fiume gelato era già tracciata la pista, rendendo inutile per il momento l’uso delle racchette: i cani percorrevano in media circa sei miglia all’ora, e per tener loro testa, gli uomini erano costretti a correre. Daylight e Kama si alternavano alla stanga, perché era assai faticoso dirigere la slitta e trovarsi al tempo stesso a qualche metro di vantaggio su di essa. L’uomo che riceveva il cambio si poneva dietro la slitta e qualche volta vi saltava sopra per riposare.

Era un lavoro duro, ma eccitante.

Volavano sul suolo, approfittando della pista battuta. Poi sarebbero giunti su un fondo vergine, dove tre miglia all’ora sarebbero già state un bell’andare. Non vi sarebbe pizi stato, allora, alternanza di guida e riposo, né corsa: la stanga diventava il compito più facile, un riposo per quello dei due che per alcune ore avesse preceduto di qualche metro la slitta, rompendo il ghiaccio con le racchette, affinché i cani potessero proseguire. Per interi chilometri dovevano lottare contro blocchi di ghiaccio tanto caoticamente disposti, che gli uomini dovevano stimarsi fortunati se riuscivano a percorrere due miglia all’ora. Più oltre, si sarebbero trovati di fronte agli inevitabili blocchi di ghiaccio piccoli e mobili, pericolosissimi da attraversare, che avrebbero ridotto la velocità a un miglio all’ora, a prezzo di uno sforzo terribile.

Kama e Daylight tacevano. Prima di tutto il genere di lavora cui si applicavano non permetteva loro di parlare, e poi la loro indole non era ciarliera. A intervalli assai rari, quando era proprio indispensabile, si scambiavano qualche monosillabo: Kama, per conto suo, si atteneva più che gli era possibile ai grugniti. Di tratto in tratto uno dei cani guaiva o ringhiava ma in generale la muta era silenziosa. Si udiva solo l’acuto, stridente incidersi dei pattini di acciaio sulla superficie dura e lo scricchiolare della slitta nello sforzo.

Si sarebbe detto che Daylight fosse passato attraverso un muro, che lo avesse di colpo separato dal rumoroso e turbolento Tivoli, trasportandolo in un mondo di silenzio e di immobilità. Niente si muoveva intorno a lui. Lo Yukon dormiva sotto la sua coltre di ghiaccio d’un metro. Non un alito di vento intorno: le linfe non si agitavano nelle radici degli abeti che fiancheggiavano le due rive del fiume. Gli alberi, dai rami coperti di neve fino all’in­verosimile, erano perfettamente immobili, come pietrificati. Il minimo alito di vento avrebbe scosso la neve ammonticchiata su di essi. La slitta era l’unica cosa viva e mobile in quella solenne tranquillità, e il rumore eguale e meto­dico dei pattini rendeva anche più impressionante il silenzio attraverso il quale i due procedevano.

Era una terra morta, quella, una grigia terra morta. L’atmosfera era chiara e l’aria pungente non c'era umidità nell’atmosfera, né nebbia, né vapori eppure il cielo appariva di un biancore grigio e lugubre. La ragione di ciò andava ricercata nel fatto che, pur non essendo il cielo sgombro di nubi che potessero turbare la sua purezza, il sole non lo illuminava coi suoi raggi. Lontano, verso sud, il sole raggiungeva il meridiano, ma tra esso e il gelato Yukon sorgeva l’arco rotondo della terra. Lo Yukon stava nell’ombra della notte e il giorno stesso era solo un crepuscolo. Alle dodici meno un quarto, nel punto in cui una larga curva del fiume volgeva a sud, apparve sulla linea del cielo la parte superiore del disco solare. Ma esso non si alzò perpendicolarmente si alzò di traverso, e a mezzogiorno apparve nel cielo anche la parte inferiore del disco. Era un sole pallido e senza forza. I suoi raggi non mandavano calore, e chiunque avrebbe potuto fissarlo a lungo senza che gli occhi ne provassero la minima sofferenza. Appena ebbe raggiunto il meridiano, cominciò a discendere sull’orizzonte, e un quarto d’ora dopo tutto era nuovamente caduto nell’ombra.

Gli uomini e i cani continuavano il loro cammino. Tanto Daylight quanto Kama erano dei veri selvaggi, in merito alle esigenze del loro stomaco. Essi potevano nutrirsi con la massima irregolarità sia di tempo, sia di quantità di cibo, mangiando talvolta moltissimo, e talaltra rimanendo digiuni. I cani facevano un solo pasto al giorno, divorando raramente più di una libbra di pesce secco. Erano di una voracità enorme, ma nello stesso tempo, con poco si poteva contentarli. Come i lupi, loro antenati, il loro processo nutritivo era razionalmente economico e perfetto. Nulla andava perduto: la più piccola particella di ciò che essi mangiavano si trasformava in energia. Kama e Daylight erano come i loro cani. Essi pure discendevano da generazioni che avevano lottato per vivere, ed erano capaci di sopportare molte privazioni e molti stenti. L’economia del loro corpo era semplice ed elementare. Poco nutrimento sviluppava in loro una prodigiosa energia nulla andava perduto. Un uomo dimorante in paesi civili sarebbe diventato magro e si sarebbe ammalato nutrendosi di quel poco che bastava a mettere Daylight e Kama in uno stato di piena efficienza. Essi sapevano (cosa che l’uomo comodamente seduto dinanzi alla tavola apparecchiata ignorerà sempre) quel che significhi avere fame sempre e perciò essere disposti a mangiare a qualsiasi ora. Questa facoltà li serviva meravigliosamente: essi avevano sempre l’appetito aguzzo tosi che affondavano i denti voracemente in qualunque cosa ci fosse, completamente ignari di che cosa fosse l’indigestione.
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