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    1. Cosmo Rowe, Portrait de William Morris, vers 1895.




    Huile sur toile. Wightwick Manor, Staffordshire.




     




     




    
Introduction




     




     




    De la moitié du XIXe siècle juqu’au début du XXe, l’Europe a connu une période de continuelle recherche esthétique, qui se révéla être la manifestation d’une certaine insatisfaction artistique. Cette quête existe probablement depuis la nuit des temps. Les Hommes ont, en effet, souvent tendance à penser que l’art de leur époque est inférieur à celui des époques passées, mais, au cours de la période susmentionnée, il semblerait qu’ils n’en aient jamais été aussi convaincus, au point d’y voir le résultat d’une crise et le symptôme d’une maladie généralisée de la société.




    Au début du XXe siècle, les Hommes se sentaient puissants ; ils avaient réussi, dans de nombreux domaines, à surpasser les générations précédentes. Cependant, ce monde, fait de villes surgies si rapidement, paraissait, à certains, comparé à celui de ces anciennes villes qui se bâtissaient lentement, vide et inexpressif, à moins qu’il n’exprime à leurs dépens ce qu’ils auraient préféré taire. Ce malaise nourrissait leurs plaintes sur la laideur des choses modernes. Celles-ci ne leur parlaient pas ou elles leur disaient ce qu’ils ne souhaitaient pas entendre, aussi ces Hommes eussent-ils, sans doute, préféré un monde sans cet art.




    Au début du XXe siècle, la ville était considérée comme une forme de destruction du paysage naturel. On estimait même, parfois, qu’une seule maison moderne suffisait à défigurer un espace naturel. A l’inverse, jusqu’au XVIIIe siècle, les Hommes estimaient que leur ouvrage enrichissait la beauté de la nature, ou qu’il était, pour le moins, en harmonie parfaite avec celle-ci. Cette harmonie est celle de l’église d’un village, d’un vieux manoir ou d’une chaumière, aussi simples soient-ils. Ces œuvres héritées du passé semblaient receler un secret disparu.




    Il s’agit sans doute, en effet d’un secret. Auparavant, certaines œuvres d’art, particulièrement travaillées, pouvaient être considérées comme peu esthétiques. Mais c’est à partir de cette période que la totalité des productions artistiques commença à être laide, par son style trop élaboré, son manque de créativité ou à cause d’une mauvaise exécution et de l’utilisation de matériel de mauvaise qualité.




    Il s’agit sans doute, en effet, d’un secret perdu dans une période qui se situe entre 1790 et 1830. Au milieu du XVIIIe siècle, la France et l’Angleterre fabriquaient des meubles inutiles destinés aux classes riches. Les meubles fonctionnels étaient, par contre, simples, solides et bien proportionnés. Les palaces étaient devenus des demeures pompeuses et irrationnelles alors que les maisons ordinaires avaient pour mérite d’être équipées d’un mobilier simple et fiable. En effet, ce que les hommes fabriquaient, sans intention artistique aucune, donnait finalement un bon résultat.




    Le travail de ces artisans était doté d’une beauté naturelle et discrète qui passa inaperçue, jusqu’au jour où le « secret » de leur fabrication se perdit. Lorsque cette catastrophe arriva, elle n’affecta pas véritablement les arts comme la peinture, qui sont plutôt soutenus par une clientèle cultivée et riche. Elle toucha davantage les arts plus universels et pratiques dont le savoir-faire se transmet grâce à un amour naturel du métier et grâce au plaisir de créer des objets pratiques. Il existait encore, par le passé, des peintres tels que Turner et Constable mais bientôt, riches ou pauvres ne pourraient plus acheter de nouveaux meubles ou d’outils domestiques qui ne soient pas hideux. Chaque nouveau bâtiment qui était construit était soit vulgaire, soit banal, voire les deux. Des ornements laids et inadaptés furent partout combinés à l’utilisation de matériel de mauvaise qualité et à des fabrications médiocres.




    Personne à l’époque ne semblait avoir remarqué ce problème. Aucun des grands poètes du mouvement romantique, sauf peut-être Blake, n’y fit allusion. Ils tournèrent tous le dos, avec un dégoût inconscient, à l’œuvre de l’homme et valorisèrent en contrepartie la nature. Lorsque les romantiques parlaient d’art, ils se référaient à celui du Moyen Age, qu’ils appréciaient parce qu’il appartenait au passé. En effet, le mouvement romantique, lorsqu’il s’intéressait à l’art, les affligeait d’une nouvelle maladie. Le néogothique, qui faisait partie du mouvement romantique, n’exprimait rien sinon un vague rejet du présent et de tout ce qui lui était associé ainsi qu’un désir de faire réapparaître les traces du passé. C’est ce que firent les poètes romantiques. En réalité, ce retour vers la Renaissance exprimait une lassitude vis-à-vis de la laideur des créations contemporaines et le désir d’évasion vers le passé, pour changer d’air et d’idées.




    Cette fatigue était néanmoins tout à fait consciente, du moins dans un premier temps. Les hommes ne se rendaient pas compte que l’art de leur époque avait été contaminé. Ils avaient perdu une partie de leur joie de vivre, sans en comprendre les causes, avant que Ruskin ne vienne le leur expliquer (1819-1900). Ce fut grâce à lui que la recherche esthétique se saisit de ces problèmes et devint un objet scientifique.




    Selon Ruskin, la laideur n’était pas simplement due à une perte de savoir-faire, puisque les facultés artistiques sont liées à ses autres facultés humaines. Il est le premier intellectuel à avoir analysé l’art comme le produit des différentes actions humaines. L’œuvre a, par conséquent, des aspects moraux et intellectuels, en plus de ses qualités esthétiques. Ruskin voyait l’esthétique d’une œuvre, mais également le produit de la société au sein de laquelle elle avait été créée.




    Sa critique fit évoluer le regard de ses contemporains sur les œuvres d’art, considérées comme des expressions de l’âme humaine, capables de traverser le temps. Il accorda, en particulier, beaucoup d’importance à l’architecture et aux arts appliqués, parce qu’il s’agissait d’une production collective d’objets utilitaires.




    Ainsi, pour Ruskin, l’architecture exprimait l’état d’esprit d’une société, mieux que toute autre expression artistique ; la peinture, par exemple, n’étant l’œuvre que d’un unique artiste. Il reconnaissait cependant que les bâtiments et les arts appliqués de son époque étaient de piètre qualité, comme ils ne l’avaient jamais été auparavant, symbolisant la corruption et les sinistres comportements des hommes et des femmes de son temps.




    Il ne regrettait pas simplement que le plaisir d’admirer de belles choses ait disparu. Il sentait qu’un véritable mal, auquel les époques précédentes avaient échappé, frappait la société. L’art n’était pas, pour Ruskin, quelque chose de superflu que l’on pouvait choisir d’avoir ou de ne pas avoir chez soi. Il agissait comme un miroir, reflétant l’ensemble des créations humaines. Bon ou mauvais, l’art exprimait la qualité d’un processus créatif.
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    2. William Morris et William Frend De Morgan (pour la conception) et Architectural Pottery Co. (pour la fabrication), Panneau de carreaux de céramique, 1876. Carreaux de céramique, couverts d’engobe et peints à la main, 160 x 91,5 cm. Victoria & Albert Museum, Londres.
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    3. Tulipes et treille, 1870. Carreaux de céramique,




    peints à la main en bleu et vert, sur céramique glaçurée,




    15,3 x 15,3 cm. Victoria & Albert Museum, Londres.
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    4. William Morris (pour la conception ?) et Architectural Pottery Co.


    (pour la fabrication), Œillet et aubépine, 1887. Carreaux de céramique,




    couverts d’engobe et peints à la main, 15,5 x 15 cm (chacun).




    Victoria & Albert Museum, Londres.




     




     




    Ainsi, après avoir été critique d’art, il devint critique de la société, et, après avoir donné son point de vue sur les vieux bâtiments et sur les peintres modernes, il se mit à écrire sur l’économie politique, sur l’ordre et le désordre de la société qui produisait toute cette laideur.




    Il est certain que beaucoup avant lui avaient dénoncé les maux de leur temps, mais Ruskin fut le premier à se transformer en prophète en proposant une vision de la recherche esthétique, fondée sur une critique de l’art. Son action eut un grand impact sur le monde artistique.




    Ruskin était un génie, qui réussit à détecter un nouveau danger pour l’Homme et mit des mots sur l’inquiétude qui gagnait l’humanité. Sa position fut celle du recul critique. Il raisonnait à partir de ses propres expériences, au lieu de devenir artiste lui-même. Sa rébellion se traduisait davantage par une réflexion intellectuelle, que par un engagement actif. Ses découvertes demandaient à être confirmées par l’expérience d’autres artistes. Selon certains c’était un théoricien pur. Il ne dédaignait pas, en effet, l’abstraction intellectuelle, et sa méconnaissance de la pratique l’a conduit à commettre erreurs et imprudences. Il possédait l’intuition d’un génie, mais était dénué de compétences opérationnelles.




    Il fut suivi dans sa rébellion par un autre homme de génie, qui n’était pas un critique mais un artiste, créant ses valeurs au fur et à mesure qu’il les adoptait. Ruskin avait commencé comme critique d’art et était devenu critique social. De la même manière, le talent artistique de William Morris se transforma en un effort pour changer la société (1834-1896).




    Comme le note le biographe Mackail, Morris a consacré tout son extraordinaire talent à un objectif : la reconquête d’une vie civilisée. Mackail dit vrai. Aucun artiste, avant Morris, ne s’attela à une telle tâche ; aucun ne fit de la politique la conséquence d’un engagement artistique. Morris s’impliqua si fortement qu’il devint le principal représentant du mouvement de mécontentement à l’égard de l’art et de l’esthétique, si caractéristique de son temps.




    Rien ne le prédestinait à cela : ne pouvait-il créer lui-même des belles choses autour de lui ? Plus qu’un talent pour chanter la beauté dans ses poésies, il avait un don pour exprimer la beauté à travers son travail manuel. Aussi laid soit-il, Morris parvenait à faire du monde un paradis terrestre. Il en ressentait toute la satisfaction et le bonheur d’un artiste qui crée de la beauté. Il existe des hommes très talentueux qui ne sont jamais satisfaits de leurs créations. Morris réussissait à être heureux en faisant cent choses différentes, aussi heureux qu’un enfant lorsqu’il joue.




    Il comprit précocement ce qu’il voulait devenir. A l’âge de vingt et un ans, possédant une fortune considérable, il devint son propre chef. Son père était décédé. Sa mère, qui avait l’espoir que William devienne évêque, souffrait en silence. Il commença rapidement à pratiquer plusieurs arts. Il était satisfait de son talent et avait un public qui l’appréciait.




    Il n’eut donc pas à lutter contre le monde pour s’en sortir. Il peut être comparé, pour sa bonne fortune, à son illustre contemporain, Léon Tolstoï (1828-1910). Comme l’écrivain, le bonheur de Morris ne l’affaiblissait pas, sans le satisfaire pour autant. Certains se révoltent contre la société par mécontentement, Tolstoï et Morris puisaient leur rébellion dans leur bonheur. Ainsi, tous deux, entendaient dans leurs paradis terrestres, les cris de chagrin venus de l’extérieur. Tout le mal qu’ils rencontraient dans le monde les renvoyaient à leur propre bonté, soudain devenue intolérable.




    Tolstoï et Morris contestaient la société pour des raisons différentes, mais d’aucuns jugeaient leur démarche irrationnelle, car ils abandonnaient un travail pour lequel ils étaient tellement doués, afin de se consacrer à des sujets pour lesquels ils n’avaient aucun génie : Tolstoï n’était pas né pour être un saint, ni Morris pour être un révolutionnaire. Certains ont ainsi considéré que la révolte de Morris n’était fondée que sur des raisons insignifiantes. Mais il est vrai que pour ces détracteurs, l’art n’est qu’un objet de décoration et si la réussite sociale n’est pas au rendez-vous, ces personnes se contentent d’une existence sans art, avec une facilité plus grande que s’ils avaient dû renoncer au golf ou à leurs activités sportives. Pour eux, Morris faisait simplement d’un souci individuel, un problème général, qu’il combattait avec véhémence. Quant à ceux qui ne connaissaient pas le domaine de l’art, ils ne lui prêtaient naturellement guère d’attention.




    Pourtant, expliquait Morris, l’art est l’affaire de tous, que l’on soit un artiste ou non. Pour lui, comme pour Ruskin, l’art ne se limitait pas à des images ou à des statues. L’art est tout ce qui est créé par l’Homme, même si, beau par le passé, l’art s’était dégradé. Il ne pouvait s’empêcher de remarquer l’absence de beauté des maisons, des tables et des chaises, des vêtements, des tasses, des soucoupes de son époque, par manque de talent ou par négligence.




    Cette laideur universelle le préoccupait, comme s’il s’était agi d’un malaise physique qu’il n’arrivait, ni à expliquer, ni à comprendre. Artiste et homme d’action, Morris avait d’abord tenté de créer des belles choses, pour lui et pour ses amis. Mais, il se rendit rapidement compte que l’effort artistique d’un seul ne pouvait suffire à enrayer la tendance à l’enlaidissement, celle-ci étant le fruit d’une société dans laquelle le mécontentement grondait. En effet, selon lui, la beauté était produite par le bonheur et la laideur par un malaise social, marque d’une nouvelle forme de malheur collectif.




    Riche de l’expérience du plaisir éprouvé dans la création et dans la beauté, Morris ressentit cette évolution, plus que tout autre. S’il n’avait été que poète, il n’aurait perçu le sens de la laideur ambiante, qu’au travers des écrits de Ruskin. Mais pour avoir exercé vingt métiers différents, il comprenait ce phénomène mieux que ne le pouvait Ruskin. Ce dont il avait pris conscience lui était devenu intolérable. Il se sentait éperdument oisif face à un tel problème, en faisant modestement son travail et en savourant son bonheur créatif.
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    5. William Frend De Morgan (pour la conception) et


    Sands End Pottery (pour la fabrication), Panneau de


    carreaux de céramique, 1888-1897. Carreaux de céramique




    orangée peints sur une couche d’engobe, 61,4 x 40,5 cm.




    Victoria & Albert Museum, Londres.
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    6. Les Mois de l’année, 1863-1864. Carreaux de céramique




    peints à la main. Old Hall, Queens College, Cambridge.
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    7. Edward Burne-Jones et Lucy Faulkner,


    La Belle au bois dormant, 1862-1865. Carreaux glaçurés peints




    à la main, 76,2 x 120,6 cm. Victoria & Albert Museum, Londres.




     




     




    Aussi, il se battrait pour rappeler aux Hommes le bonheur perdu, qu’ils soient riches ou pauvres, qu’ils travaillent sans joie, jour et nuit, ou qu’ils vivent du triste travail des autres. Beaucoup d’Hommes se sont rebellés contre la société, beaucoup ont prêché la révolte, face aux effrayantes inégalités entre riches et pauvres. Ce n’était pourtant pas un état de pauvreté qui nourrissait la contestation de Morris. La raison doit être recherchée dans la nature du travail fourni et dans les conditions dans lesquelles travaillaient, pour la plupart, les pauvres de son époque : leur travail était triste, comme il ne l’avait jamais été auparavant.




    C’était cela, et non la pauvreté qui était, selon lui, le mal particulier de son époque et que, comme un ouvrier, il ne pouvait accepter. Il appelait de ses vœux un réveil des plus démunis contre la dépréciation de la qualité du travail. En effet, si ceux-ci savent qu’ils sont pauvres, ils ne voient pas cette tristesse qui ajoute à leur pauvreté. Mais les plus riches aussi, entourés de tant de laideur, étaient finalement plus pauvres qu’un paysan du XIIIe siècle. Morris était déterminé à ouvrir les yeux des pauvres, comme des riches, sur l’inesthétisme ambiant. « Ce constat, expression d’un chagrin général, ne peut que décourager les Hommes, explique-t-il, alors que la beauté leur offre la possibilité de goûter du plaisir, comme s’il s’agissait d’un bonheur général. »




    Morris délaissa son art pour prêcher ses convictions, tel un prophète laïque. Clairvoyant, il s’attaquait à un mal nouveau qui gagnait la société, à l’insu des Hommes. La nouveauté de ce mal leur en masquait la gravité. En outre, l’humanité est conservatrice, dans ses insatisfactions comme dans d’autres choses, et, alors qu’elle est face à de nouveaux défis, l’Homme est occupé à regarder vers le passé. Pour Morris, le principal danger était l’extension d’une barbarie due à une lassitude au travail et à un mécontentement, sans cause apparente.




    Le risque était que les Hommes n’en n’arrivent à penser que leur société ne valait pas tous les sacrifices consentis par leurs aînés, voire qu’elle s’autodétruise. Morris restait néanmoins déterminé à œuvrer pour éviter de telles issues et pour transformer cette situation.




    Comme l’écrit M. Mackail, Morris croyait pouvoir éviter un tel destin à l’humanité, en restituant une vie civilisée. Les riches devaient apprendre à aimer l’art, plus que les richesses et les pauvres à détester leurs conditions de travail, plus que la pauvreté. Seules des valeurs nouvelles entraîneraient un changement dans les âmes. Morris ne désespérait pas.




    Il savait pourtant qu’il était seul dans cet effort. Bien qu’il ait rejoint les socialistes et qu’il ait travaillé avec eux, partagé leurs désirs, leurs élans et leurs méthodes, il était différent. Beaucoup étaient talentueux et sincères, portés par l’espoir de parvenir à un changement de la structure économique de la société par l’organisation collective et de gommer ainsi les différences entre très riches et très pauvres. Parmi eux, Morris apparaissait comme un saint parmi des ecclésiastiques. Il fallait, selon lui, aller au-delà d’une distribution plus égale des richesses et ne pas se satisfaire d’un monde dans lequel les Hommes vivraient et travailleraient sans bonheur, même si les écarts économiques étaient abolis.




    Aux socialistes qui stigmatisaient le gaspillage de l’énergie humaines, auquel aboutissait le système économique, Morris expliquait ce qu’ils pourraient faire de cette énergie, dans une société rénovée. La représentation la plus répandue de la société socialiste, que l’on retrouve chez certains écrivains tels que Bellamy, était celle d’une société terne, dans laquelle chacun vivrait comme les habitants des banlieues bourgeoises et prospères modernes. Dans son utopie, Bellamy imagina des villes où les trottoirs seraient tous surmontés de toits, rendant les parapluies inutiles.
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    8. Ariadne, 1870. Carreau de céramique polie.




    Victoria & Albert Museum, Londres.




     




     




    Mais Morris voulait plus qu’un simple substitut aux parapluies. L’un des pires échecs de la société du début du XXe siècle était d’avoir oublié le plaisir au profit du confort, les Hommes privilégiant un fauteuil à l’art de la danse, par exemple. Morris s’attacha toute sa vie à leur faire désirer le plaisir, plutôt que le confort. Son utopie aurait probablement prévu des fauteuils pour les personnes âgées, mais aussi de la danse pour les plus jeunes.




    Dans sa société idéale, la vie et le travail seraient un genre de danse, et non une routine ronronnante et confortable. Chaque activité de l’Homme aurait été rendue charmante par l’énergie fédératrice d’une camaraderie civilisée. Il était impératif que les Hommes apprécient le travail collectif, tout comme les artisans du XIIIe siècle avaient été heureux de construire ensemble les grandes cathédrales. Cette jouissance engendrée par la création collective devait produire de la beauté. Voilà ce qu’était le socialisme pour Morris. La machine idéologique de cette doctrine n’était, pour lui, qu’un moyen pour arriver à cette fin.




    Morris apparaît, en quelque sorte, comme un visionnaire, donnant l’orientation à suivre et motivant les autres à se battre pour atteindre le but fixé. Il est insuffisant de prêcher la paix et d’évoquer les horreurs de la guerre, car les Hommes sont faits de telle sorte qu’ils préfèrent les horreurs à l’ennui. Il faut les persuader que la paix leur ouvre la voie vers une vie pleine et glorieuse et qu’il faut souhaiter une telle vie avec passion.




    Pour Morris, la société était dans un état de guerre économique. Ceci rendait les Hommes soucieux, tristes et impuissants, à l’image d’une tribu sauvage, noyée dans d’incessantes vendetta. Dans la paix économique, qu’il appelait de ses vœux, les Hommes auraient le loisir et la possibilité de se consacrer aux choses essentielles et de vivre une vie riche et remplie. Il espérait les conduire à cette paix, en leur transmettant son propre désir de mener une vie exemplaire. Un saint touche plus sûrement les âmes en leur faisant part de sa vision du paradis, que les ecclésiastiques avec leur organisation et leur discipline.




    Ainsi, Morris fit plus pour le socialisme que n’importe quel théoricien. Il avait une idée claire de ce qu’il voulait, ce que ses contemporains s’accordaient à juger pertinent. L’on se méfie volontiers des philanthropes et des réformateurs, car leurs vies ne correspondent pas toujours à ce qu’ils prêchent au monde. Ils voudraient que l’on pense comme eux, mais à les regarder vivre, on hésite à devenir comme eux. Au contraire, le mode de vie de Morris était en harmonie avec sa doctrine. On ne peut lui reprocher d’avoir tenté de réformer le monde, sans avoir d’abord adopté la philosophie de vie qu’il préconisait. Lorsqu’il explique comment être heureux et pourquoi nous ne le sommes pas, il parle d’autorité et non comme un simple philanthrope.




    Ses contemporains ont retenu les idées de Morris, mais se sont peu intéressés à l’homme et son aura fut plus importante que sa renommée personnelle. Son art influença profondément toute l’Europe. Ses créations semblaient rassembler toutes les expressions artistiques de l’époque. En tant que poète, il est généralement connu comme le dernier et le plus intense des poètes romantiques. Pourtant, ses poèmes les plus tardifs n’ont, ni le désespoir, ni la complexité qui caractérisent ce mouvement littéraire. Lorsque Morris décrivait un monde imaginaire, il construisait, en fait, le monde tel qu’il le rêvait. L’avenir le préoccupait toujours, même lorsqu’il semblait concentré sur le passé. C’est ce qui le rendait si différent de tous les autres poètes romantiques.
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    9. Anges, non daté. Panneau de carreaux.




    St John the Baptist Church, Findon, Sussex.
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    10. Edward Burne-Jones et Lucy Faulkner, Cendrillon, 1863.




    Panneau de carreaux de céramique hollandaise, glaçure polychrome couverte




    d’engobe et cadre d’ébène, 71 x 153 cm. Walker Art Gallery, Liverpool.
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    11. Vénus, 1870. Miniature, encre,




    gouache et dorure sur papier 27,9 x 21,6 cm.




    Victoria & Albert Museum, Londres.
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    12. Anonyme, Aristocrate (probablement Wolfert Van Borssel)


    des Métamorphoses, fin du XVe siècle.




    Parchemin, 45 x 33,5 cm. Collection privée, Bruges.




     




     




    Sa poésie visionnaire exprime l’amour de Morris pour la réalité, notamment par sa propension à évoquer l’art de bien vivre. Tout ce qu’il écrit, en vers ou en prose romantique, est l’histoire de sa propre aventure dans un monde qu’il souhaitait changer. Il est difficile de mesurer la portée réelle de son œuvre et de son action, mais il est acquis que Morris était l’un des plus grands Hommes du XIXe siècle et, avec Tolstoï, le plus solitaire et le plus distingué de tous.




    C’est la grandeur du personnage, que ce livre a pour ambition de présenter, l’histoire de sa vie ayant déjà été si bien contée par M. Mackail. En effet, Morris n’est pas uniquement important parce qu’il était poète et artiste, mais aussi parce que les Hommes auraient été différents si Morris n’était pas né. L’art et la poésie constituaient l’essence de son activité. Il était artiste et poète, avant d’avoir eu l’intention de changer le monde et, à ce moment, on l’écouta parce qu’il était artiste et poète.




    Il était également un plus grand poète, plus ouvert, que ce que l’on croit généralement. Il est surtout connu comme créateur d’œuvres littéraires agréables mais tourmentées, en vers ou en prose. Une analyse sérieuse permet de montrer qu’il était beaucoup plus qu’un écrivain. Il existe des hommes, sans importance, qui sont dotés d’un don pour la littérature ou pour l’art. Leur travail nous séduit par son talent, même si leur vie est, elle, peu intéressante. Or, Morris était un grand Homme, à la fois par son intelligence, par sa volonté et par sa passion. Mieux on connaît son travail, plus on perçoit cette grandeur.




    Pour ceux qui l’ont connu, même pour ceux qui ne prêtaient aucun intérêt à la poésie ou à l’art, il s’agissait d’un grand personnage. Tous tombèrent sous son charme, comme d’autres sont tombés sous l’influence de Napoléon, alors même qu’ils ne partageaient pas son amour du pouvoir. Morris ne fut jamais le centre d’un cercle d’admirateurs, comme le furent le Docteur Johnson ou Rossetti. Mais, ceux qui eurent la chance de le connaître retinrent sa capacité à rendre clairs les problèmes de la vie et de l’art. Son influence se prolongera, soyons-en certains, jusqu’aux générations futures.




    Bien sûr, l’auteur de ces lignes n’a pas rencontré Morris. Ce texte tente toutefois de montrer la nature de son influence et de sa grandeur, au travers de son œuvre. Morris fit tant de choses, tellement différentes, qu’il est cependant impossible d’évoquer la totalité de son œuvre.
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    13. Dante Gabriel Rossetti, Béatrice rencontrant


    Dante à un banquet de mariage et refusant de le saluer, 1855.




    Aquarelle sur papier, 34 x 42 cm. Ashmolean Museum, Oxford.
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    14. Rose, 1883. Coton imprimé. Collection privée.




     




     




    
Un Avenir prometteur




     




     




    
Son Enfance et sa jeunesse




     




    William Morris est né le 24 mars 1834 à Walthamstow (Essex, Royaume-Uni). Rien dans son enfance ne laissait présupposer qu’il deviendrait un être d’exception. Son père était l’associé d’une maison de change prospère et la famille vécut confortablement, même après son décès en 1847. L’enfance de Morris fut heureuse, sans pour autant être exceptionnelle. Bien qu’ayant des traits de caractère et des goûts qu’il développerait plus tard, Morris enfant n’avait pas encore les prédispositions d’un génie. Il aimait se promener dans la forêt d’Epping et connaissait le nom des oiseaux. Doté d’une excellente mémoire, il apprenait facilement tout ce qui l’intéressait. C’était un garçon passionné et agréable.




    Une anecdote est révélatrice. A l’âge de huit ans, il vit l’église de Minster in Thanet. Plusieurs années après, sans l’avoir revue, il fut capable de la décrire en détail. Ceci montre aussi son attirance pour l’art gothique. A l’image de l’enfant Mozart comprenant la musique, il semblait reconnaître le langage artistique, comme si cela était inné. Des anecdotes de ce genre ponctuent toute sa jeunesse. Cette démarche a constitué l’essence de son éducation et le distinguait de ses camarades. Elle révélait, déjà, un caractère naturellement solide.




    Pour Morris, un bâtiment gothique n’était pas uniquement une belle chose, romantique ou étrange. Il avait sa propre manière de savourer une belle musique. Cette beauté avait, pour lui, une signification profonde. Il n’aimait pas seulement l’œuvre, il savait également pourquoi il l’aimait. Les belles œuvres exprimaient, pour lui, plus clairement que n’importe quelle parole, une existence qu’il trouvait désirable. C’était comme si les Hommes qui les avaient créées, s’étaient trouvés en chair et en os devant Morris. Il avait une passion pour la société qui avait produit les grandes œuvres de l’art gothique, au-delà de la figure des créateurs que nous connaissons ou qui sont parmi les poètes ou les musiciens célèbres.




    Il regrettait la disparition du courant gothique, comme s’il s’agissait d’un être cher. Enfant, il conservait en mémoire chaque église qu’il voyait, comme s’il s’agissait d’une rencontre avec un nouvel ami avec lequel il était lié par une forte amitié. L’expérience restait gravée dans sa conscience, non seulement parce qu’il aimait la beauté des églises, mais parce que cette beauté cachait l’existence d’un « être » qu’il pouvait aimer. C’était comme s’il s’agissait du visage d’un être cher, dont les traits étaient les détails des œuvres d’art qu’il admirait.




    Ce cheminement éclaire la passion de Morris pour le Moyen Age et pour l’art de ce temps. Il ne s’agissait pas d’une passion froide, comparable à celle de l’archéologue. Morris étudiait le passé, parce qu’il le percevait comme quelque chose de vivant. A ses yeux, les églises n’étaient pas vieilles, elles avaient été construites pour être admirées. En revanche, les bâtiments construits à partir de ce qu’il appelait « l’âge de l’ignorance », lui semblaient désuets et rien en eux ne le touchait. A la manière des grands artistes de la Renaissance, qui regardaient vers le passé pour admirer et s’inspirer de l’art classique, Morris se tournait vers le courant gothique, dans lequel il trouvait le nouveau monde qu’il souhaitait créer.
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    15. Violette et ancolie, 1883.




    Motif pour textile tissé. Collection privée.




     




     




    A l’âge de treize ans, il fut envoyé à l’université de Marlborough. Cette nouvelle école était quelque peu laxiste sur la discipline, ce qui représenta une chance pour Morris qui n’avait pas besoin de se dédier exclusivement aux études. Ce n’était pas non plus un jeune homme paresseux et dépourvu d’objectif, dont il aurait fallu occuper l’esprit avec des jeux pour qu’il fût sage. Il y avait, à Marlborough, une forêt où il se promenait et une bibliothèque pleine de livres. Il n’avait pas appris de métier pendant son enfance, mais ses doigts étaient aussi agilesque son esprit. Pour ne pasresterinactif, il fabriquait continuellement des objets pendant qu’il occupait son esprit à raconter des aventures interminables à ses camarades d’école.




    A Marlborough, il connut et fut attiré par le High church movement. Lorsqu’il eut achevé ses études, estimant avoir acquis toutes les connaissances possibles sur le style gothique anglais, il alla à l’Université d’Exeter (Oxford) avec l’intention d’entrer dans les ordres.




    Au printemps 1853, Morris partit poursuivre son éducation à Oxford, mais Exeter n’avait alors, ni discipline, ni bon enseignement. L’un de ses professeurs décrit Morris comme un jeune homme brut, qui ne montrait ni goût ni capacité pour la littérature. Ces propos laissent penser que Morris et son professeur n’étaient pas très proches. Morris utilisera, par la suite, l’expression « professeur d’université » comme la pire insulte. Mais la ville tranquille d’Oxford, à la beauté encore immaculée, l’enchanta. Il y eut sa première impression de ce qu’une zone urbanisée devait être. Oxford lui semblait être un trésor ancien, mal exploité. Morris souhaitait, déjà, que les productions de son époque dégagent la même grandeur, avec la même énergie et la même beauté que les œuvres passées avaient su le faire. Oxford n’en demeurait pas moins, selon lui, une ville désordonnée, frivole et pédante.




    Selon l’un des amis qu’il rencontra là-bas, Morris aurait pu vivre une vie solitaire à Oxford. Cet ami était Edward Burne-Jones (1833-1898), un étudiant de première année de l’école primaire King Edward, à Birmingham. Il était déjà un artiste très prometteur, mais, comme Morris, il avait l’intention d’entrer dans les ordres. Aucun des deux n’avait d’affection particulière pour les étudiants d’Exeter. Burne-Jones présenta des camarades d’école de Pembroke à Morris, permettant à ce dernier de se constituer le cercle d’amis dont il avait besoin. Canon Dixon, le poète, était l’un d’eux.


  

OEBPS/Images/9781783108534.007.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.008.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.005.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.006.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.003.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.001.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.004.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.002.jpg
|®

PARKSTONE

INTERNATIONAL






OEBPS/Images/9781783108534.009.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.011.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.010.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.013.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.012.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.015.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.014.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.017.jpg





OEBPS/Images/9781783108534.016.jpg





