

[image: cover]




- Léo


- Oui ?


- Je te quitte.


C'était le 14 février 2014.




Prologue


Février 2014


En cette fin de journée du 14 février 2014, je viens d’annoncer à Léo ma décision de le quitter. Enfin! Cette décision qui a été si difficile à prendre, celle qui changera à jamais notre existence.


J’ai passé huit années avec cet homme extraordinaire… Du moins, c’est ce que j’ai cru. Jusqu’à ce que le masque tombe.


Derrière ce masque, se cache un visage marqué par la vie, par les souffrances, mais aussi celui d’un homme froid et sans scrupule.


C’est cet homme-là que je viens de quitter. Car celui que j’ai rencontré, il y a huit ans, était merveilleux. C’était mon Ange Gardien, mon repère, mon pilier, mon tout.


Nous avons deux magnifiques enfants : Gaby, six ans, et Rose, trois ans.


Gaby a fait une entrée difficile à l’école. Il faut dire qu’à la maison, il a toujours été très discret, l’enfant qui donne envie d’avoir des enfants, me disait-on… S’ils savaient… !


Rose quant à elle, a toujours montré un caractère obstiné. Elle fait le tri entre le bon et le mauvais, et elle garde ce qui la nourrit. C’est sans doute sa manière à elle d’affronter la vie.


Moi, c’est Clara. J’ai vingt-sept ans, je suis auxiliaire petite enfance et séparée depuis… deux heures. Sans doute une nouvelle vie qui commence. Une nouvelle issue… la seule échappatoire que j’ai trouvée, un véritable saut dans le vide.


Il est vingt-trois heures. Léo ronfle paisiblement après cette terrible nouvelle. C’est un comble ! Et moi, qui n’arrive pas à fermer l’œil de la nuit...


C’est en regardant le plafond de la chambre que je remarque les oscillations des reflets lumineux. En suivant leurs mouvements, mes yeux percutent les fenêtres de l’immeuble d’en face que je vois à travers la petite porte vitrée de la chambre. Les ampoules allumées mettent en scène la vie des habitants, d’une pièce à l’autre.


Ces gens-là non plus ne dorment pas. Quelle est donc leur vie ? Sont-ils heureux ? En paix ? Ou bien est-ce que pour eux aussi, le quotidien est parsemé d’embûches ?


Cela fait huit ans que j’habite ici et je ne connais... personne. Pas même mes voisins de l’immeuble, mis à part la petite dame juste au-dessus. Et la gardienne, bien sûr.


C’est en rebasculant mes yeux vers le plafond que je refais le film de ma vie. J’ai beau avoir recollé toutes les pièces du puzzle, l’obscurité plane toujours au-dessus de ma tête. L’ultime et dernier doute… Et s’il était sincère ?


Non . Au fond de moi, je sais qu’il ne l’est pas. Il ne l’a jamais été ! Même au début ! Tout a été réfléchi, calculé, manigancé, manipulé.


Depuis huit ans, je ne suis qu'une vulgaire marionnette qu’il tire par les ficelles, et dont les couleurs se sont estompées. Une marionnette fade, devenue vide.


Le voile est désormais levé. L’Ange-Gardien en question n’est autre qu’un manipulateur pervers narcissique.


Je sais que le plus dur en fait, ne fait que commencer. Comment couper les ficelles, avec deux enfants en commun ? Comment raviver les couleurs fanées depuis si longtemps ? Comment retrouver un goût de liberté, déployer mes ailes brisées dans cette cage dont la porte vient, enfin, miraculeusement de s’ouvrir ?




Chapitre 1 : Une nouvelle vie


- Pardon, Clara. Pardon pour tout. Je ne suis pas la personne que tu as cru rencontrer. Je n’ai pas été à la hauteur. Sache que je comprends ta décision et que je la respecte. J’imagine que tu l’as mûrement réfléchie, et qu’elle est sans retour. Mais s’il te plaît, je te demande juste une chose : ne te précipite pas, car les conséquences seront définitives. Prends bien le temps d’y réfléchir… Pour nous, pour nos enfants… Je t’aime, Clara, si tu savais à quel point je t’aime...


- Non, Léo, c’est tout réfléchi. Cela fait des mois que je me demande à quoi va ressembler notre avenir, quelle serait la solution pour arranger les choses, quels objectifs nous pourrions avoir, mais je n’y trouve aucune réponse. Nous n’avons pas d’avenir. Nous ne construisons rien, ne projetons rien et moi j’ai besoin d’aller de l’avant. Je ne veux plus de cette vie tissée autour des soucis du quotidien, à devoir régler les problèmes les uns après les autres, sans avoir aucun but. Nos projets? Rien. Je ne veux plus de cette vie-là.


Maintenant je dois me lever Léo, il est l’heure de préparer les enfants pour l’école et la crèche. Je commence à neuf heures aujourd’hui.


Dans la salle de bain, mes yeux s’arrêtent sur le miroir, chose que j’ai évité des années. D’ailleurs, il n’y en a qu’un dans l’appartement.


Alors, la personne que je vois est donc moi… mes cheveux ont poussé et mon teint a bien pâli ! À moins que ce ne soit le reflet de la luminosité qui n’est pas très bonne. Mes yeux ont tout de même une petite étoile qui brille. L’étoile de l’avenir, de la vie qui va reprendre son cours. Elle m’accompagne depuis toujours, mais depuis quelque temps, elle a cessé de briller.


Aujourd’hui, elle retrouve son éclat et sa liberté.


Les questions se bousculent dans ma tête. Comment tout cela va-t-il se passer ? Il faut que je trouve un logement, qu’on parle aux enfants, comment le leur expliquer ? Comment conserver mon emploi incompatible parfois avec les horaires d’école ? Léo m’a toujours dit que si un jour nous devions nous séparer, il serait d’accord pour que les enfants vivent avec moi. Il préfère les savoir heureux et construire leurs repères avec leur mère, plutôt qu’avec un père trop vieux, qui passera l’arme à gauche bien avant l’heure. C’est donc moi qui en aura la garde, quoi qu’il arrive.


Léo a bien pris la nouvelle. Trop bien pris. Il a deviné mes intentions avant même que je le dise. Il a toujours un coup d’avance, et cela n’annonce habituellement rien de bon. Sa réaction, trop sereine, me perturbe.


Mais ma décision est prise, et je l’ai annoncée à Léo. J’ai accompli un pas de géant en affrontant ma peur, en poussant les portes vers ma liberté.


17 février 2014


Aujourd’hui, c’est lundi. Malgré mes appréhensions, le week-end s'est plutôt bien passé. Léo a fait ses trois heures de sieste et j’ai emmené les enfants jouer au parc, celui avec le bac à sable.


- Bonjour les filles, tout va bien ?


- Ah, salut, Clara, oui ça va ! Tom est arrivé il y a une heure, l’adaptation est toujours aussi difficile pour ce petit bout...


- OK, je m’en occupe.


Tom est arrivé il y a quelques mois à la crèche. Je travaille dans la section bébé et je prends très à cœur mes nouvelles missions. L’intégration de tous ces enfants est vraiment une priorité pour moi. Je fais au mieux pour qu’ils se sentent bien, pour que les parents partent travailler rassurés, sachant leurs enfants entre de bonnes mains. Mais avec Tom, c’est compliqué. Il refuse les tapis d’éveil, ainsi que toute autre personne que moi. Je suis sa référente et parfois, j’ai l’impression de le comprendre.


La salle doit lui sembler très grande, et les mouvements des autres enfants trop envahissants sans doute. Alors Tom, je le porte beaucoup. Ainsi, je le sens rassuré, protégé de cet environnement trop perturbant pour lui. Cela est un sujet de désaccord avec mes collègues, que j’apprécie beaucoup malgré tout. Elles craignent que Tom ne prenne trop ses aises dans mes bras et que cela complique son intégration. Je ne vois pas les choses de cet œil-là. Ce petit a soif de liberté, mais il a peur de se retrouver perdu au milieu d’un monde qu’il ne contrôle pas.


C’est comme ça que je perçois les choses. Peut-être ai-je tort ? Difficile de lire à travers un enfant qui ne s’exprime pas. Alors, je me fie à mon instinct, mon feeling comme on dit. Je le sens apaisé lorsque je m’assois par terre avec lui en l’enveloppant de mes bras et mes jambes. Il lui arrive même parfois d’esquisser un petit sourire…


- Clara, vous pourriez venir dans mon bureau cet après-midi ? Je dois vous parler.


La directrice qui vient de me convoquer, est très investie dans son métier. Elle nous accompagne, nous conseille beaucoup. Elle veille au bien-être des enfants, des parents, et des employés. Je ne connais absolument pas la raison de cette convocation.


- Clara, asseyez-vous. Je vous ai observée avec Tom, et je sais que vos collègues ne mâchent pas leurs mots. Ce sont de très bonnes professionnelles mais elles ont parfois tendance à s’appuyer sur leurs années d’expérience. Je vous ai déjà demandé Clara, de faire attention à votre côté introverti. Cela ne joue pas en votre faveur. Je sais que ce que je vous demande n’est pas évident, mais c’est vraiment important. Faites-vous confiance. Si vous estimez que Tom n’est pas prêt à être sur les tapis, eh bien, vous avez probablement raison ! Alors, tenez tête à vos collègues, et faites comme bon vous semble ! Bien que nous soutenions l’autonomie des enfants en limitant les prises à bras, il y a parfois des exceptions, et je pense que Tom en fait partie.


J’ai convoqué ses parents. Ils sont très inquiets, je crois que vous l’avez compris. Nous nous donnons encore quelques semaines. En fonction du comportement de Tom, je ne suis pas sûre que nous maintiendrons son accueil en crèche. Si ce mode de garde ne lui convient pas, nous y mettrons fin.


Clara, sachez que je crois en vous, en vos compétences, et les parents de Tom vous font confiance. Vous avez carte blanche.


Wouaw !! Alors là… j’ai du mal à croire ce que je viens d’entendre… Moi qui doute toujours de ce que je fais, dis, ou de ce que je ne fais pas… La directrice apprécie donc mes méthodes ! Alors oui, je vais tout mettre en œuvre pour ce petit Tom, afin qu’il se sente bien avec nous.


Comme souvent après le travail, je fais une halte à la supérette du coin pour acheter une brique de lait. Habitant en plein Paris, je ne peux prévoir de faire de grosses courses, mon seul transport étant mon caddie à roulettes, que Léo a eu grand plaisir à m’offrir ! Je me dépanne soit le midi pendant ma pause, soit en rentrant.


Cela fait six mois maintenant que je travaille à la crèche. Six mois que je perçois un vrai salaire, mais je n’ai toujours pas les moyens de faire des courses correctes. Mes tickets restaurant me permettent d'en alléger le montant, d'autant que je prends garde de varier mes repas le midi afin de faire bonne figure.


J’ai arrêté de me bagarrer avec Léo depuis longtemps concernant ses dépenses. De toute façon, il a la main sur mon salaire, et il parvient toujours à ses fins quoi qu’il arrive.


En ouvrant la porte de l’appartement avec mes enfants que je viens de récupérer, l’atmosphère est tendue. La tranquillité du week-end a sans doute été planifiée pour une courte durée, laissant place au nuage gris qui plane sur Léo.


Sans un bruit, je me suis occupé des enfants, de la cuisine, de la vaisselle, de la table noyée de pots de yaourt qui ont servi de repas à Léo pour la journée.


Ah oui, les yaourts. Ça non plus, il ne faut surtout pas que j’oublie d’en acheter… sans quoi je m’expose à une crise de colère et de chantage.


Pendant ce temps, Léo est assis sur le canapé du salon, jambes croisées, à fumer inlassablement devant la télévision éteinte. Il est capable de rester assis sans aucune activité pendant un temps indéterminé à regarder le mur, ou l’écran vide. Maintenant, je ne cherche plus à comprendre, j’ai d’autres préoccupations.


- Clara ! Il faut qu’on parle. Fais-moi un café.


J’en ai marre. Marre de devoir servir ses envies, de tout mettre entre parenthèses sous prétexte que Léo en a décidé ainsi. Il faut que je sois constamment à sa disposition, quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit. Combien de fois j’ai eu envie de tout envoyer valser dans cet appartement! L’ambiance y est perpétuellement amère, même pendant les périodes d’accalmie.


Allez! Bientôt, tout cela sera derrière moi, et je serai libre. Plus de café à servir à longueur de journée, plus de film ! Plus jamais ! Mais en attendant, je le lui ai tout de même servi, son café, en serrant les dents.


- Clara, prends ton manteau. Les enfants dorment, on va au bar d’à côté.


- Mais tu viens de boire un café...


- Ne discute pas ! Je ne suis pas bien à cause de toi !


Alors, n’envenime pas les choses et viens avec moi.


- Non. Ça suffit. Je ne laisserai pas une fois de plus Gaby et Rose tout seuls dans cet appartement.


- OH CLARA !


Je prends mon manteau avant que Léo ne réveille les enfants par ses cris. Je me doutais bien qu’après l’accalmie, sonnerait l’heure de l’orage.


Léo n’acceptera pas si facilement d'être quitté. Cela le blesse dans son amour propre. Son égo ne le supportera pas...


C’est en me cramponnant à mon manteau que nous sommes arrivés au café. Je suis transie de froid, de peur pour mes enfants, de peur face à la réaction de Léo.


- Un café, s’il vous plaît. Et toi, Clara, que prends-tu ?


- Vu l’heure tardive un déca ça ira...


Léo a attendu que la serveuse tourne les talons pour replier son sourire me jeter toute sa haine dans les yeux. La haine…


- Clara, tu m’annonces que tu veux partir, très bien. Puis-je avoir des explications ? Je crois que c’est la moindre des choses !


- Écoute, Léo, avec tout le respect que je te dois, les choses ne se sont pas passées comme elles l’auraient dû… Tu n’as jamais trouvé d’emploi ni même cherché d’ailleurs… Tu promets monts et merveilles, mais il ne se passe jamais rien ! Nous sommes toujours dans les mêmes galères, tu as des comportements excessifs, parfois.


- Tu sais que je vous aime plus que tout les enfants et toi ! Alors, excuse-moi d’avoir un comportement excessif quand on s’en prend à mes enfants ! Tu ne vas tout de même pas me le reprocher !! Le mari de ta mère qui bat notre fils, je ne peux pas laisser passer !


- Mais enfin, il ne l’a pas battu, qu’est ce que tu racontes ! Ce jour-là, il lui a mis une tapette sur la joue afin de stopper son insolence envers moi ! C’est tout ! Et puis, si toi tu avais réagi en tant que père, il n’aurait pas eu besoin de s’en mêler !


- C’est une blague ? Tu crois que je n’aime pas mon fils? Tu vas me mettre la faute sur le dos? Non, mais pour qui me fais-tu passer ??


- OK, c’est bon laisse tomber.


- Ah non, je ne laisse pas tomber !! Il est hors de question que tu me fasses passer pour un père indigne !!


- Très bien, Léo. Je sais que tu aimes beaucoup tes enfants. Voilà.


- On est d’accord ! Alors pourquoi tu veux me quitter ? Hein ?


- Parce que je ne t’aime plus. C’est tout.


Fin de la discussion. Comme d’habitude, il est impossible de parler avec Léo. Il n’entend que ce qui l’arrange, et n’écoute personne. Et puis, comment lui dire que je le quitte parce qu’il est violent, manipulateur, que son odeur me dégoûte, que je ne veux plus être sa bonniche, la bonne à tout faire de la maison, de ne pas avoir la liberté de regarder un reportage à la télé ou de lire un livre ? Comment lui dire que de laisser les enfants tout seuls pour accompagner Monsieur au café, m’arrache le cœur ? Que je fais des cauchemars dont il est le héros ? Comment lui dire que je le quitte pour retrouver ma liberté ? C’est impossible.


- Léo, on y va ? Je te rappelle que les enfants sont tout seuls…


- Oui, on y va. Sache quand même, Clara, que tu t’apprêtes à vivre les plus dures années de ta vie ! J’ai élevé mes deux filles tout seul et je sais de quoi je parle. Alors toi, avec ton agoraphobie, tes peurs de tout et de n’importe quoi, ton côté surprotecteur avec les enfants à tel point que tu les étouffes… tu ne t’en sortiras pas.


Eh bien oui, évidemment ! De toute façon avec Léo, je ne suis capable de rien. Je sais, mais je n’ai pas le choix. Cette décision, c’est une question de survie, c’est tout.




Chapitre 2 : Une main tendue


- Clara ? Ça n’a pas l’air d’aller depuis quelques jours… Il y a un souci avec Tom ?


- Ah non, Tom va plutôt bien ! J’ai pu le poser sur son tapis et me décaler à côté de lui sans qu’il pleure…


- Ah super ! Et bien vous voyez que vous y arrivez? Allez, venez dans mon bureau. Entrez, asseyez-vous


- Merci…


- Bon. Cela fait plusieurs mois maintenant que vous


travaillez ici. Je vois bien que ça ne tourne pas rond. Vous n’êtes pas comme à votre habitude… Qu’est-ce qui se passe ?


- Je me sépare de mon conjoint, et la situation ne va pas être évidente à gérer.


- J’en suis désolée. Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ?


- Je ne sais pas…


- Clara, si vous voulez que je vous aide, il va falloir m’expliquer. Vous savez, je suis à votre écoute, même s’il s’agit d’un souci personnel.


- Eh bien, mon conjoint est un grand manipulateur, un pervers narcissique, paraît-il. En fait, il me manipule depuis le début. Ce matin, il a refait une crise de jalousie. J’ai erré dans la rue plus d’une heure et j’ai fini par composer le 3919.


- Je connais ce numéro. C’est celui des violences conjugales, n’est-ce pas ?


- Oui.


- Il est violent avec vous ?


- Non, pas directement. Ce sont les murs et les meubles qui trinquent. Le mois dernier, lorsque je suis revenue de chez ma mère, il s’est acharné sur le frigo. Il est fissuré.


- Bon, Clara, il ne faut pas rester comme ça. Vous avez décidé de partir, et c’est la meilleure décision qui soit, pour vous, et surtout pour vos enfants. Avez-vous besoin que je vous aménage vos horaires ?


- Honnêtement, ce n’est pas de refus. L’écoutante m’a orientée vers une association qui aide les femmes victimes de violences. Les rendez-vous sont le vendredi, et je ne veux pas éveiller les soupçons de mon conjoint. Nous avons décidé de cohabiter jusqu’à la fin de l’année scolaire afin de ne pas perturber Gaby, il est en CP. S’il se doute de mes rendez-vous… j’ai peur…


- Je vois. Je vous mets de service tous les vendredis jusqu’à 19 h. Ainsi vous partirez plus tôt pour vos rendez-vous. Comme ça, il n’en saura rien. En revanche, prévenez-moi afin de prévoir vos remplacements.


- D’accord ! Merci… merci beaucoup…


- Clara ?


- Oui ?


- Juste une dernière chose… peut-être qu’un jour vos enfants ne souhaiteront plus voir leur père… n’en ayez pas peur… Cela fait des années que mon fils refuse de voir le sien, il s’en porte à merveille ! Et sachez que ma porte sera toujours ouverte si vous avez besoin…


- Je vous remercie…


- Allez, je crois que Tom vous attend…


Le 3919… Ce jour-là, je suis restée au téléphone plus d’une heure et demie. Pour la première fois, je me suis livrée, confiée, et quelqu’un m’a écoutée. J’ai compris que non, je ne fabulais pas, et que oui, la situation était grave. Lorsque j’ai expliqué que Léo m’empêchait de dormir depuis toutes ces années, et que malgré tout je tentais de mener une vie « normale », de sortir la tête de l’eau, l’écoutante m’a répondu : « Mais comment avez-vous tenu jusque là? C’est inhumain ! »


J’ai compris alors qu’elle m’avait prise au sérieux, et que sans doute, je suis passée plus d’une fois à côté de la catastrophe. En effet, ne dormir que quelques petites heures par nuit pendant des années me tue à petit feu. Je ne suis plus qu’une braise, qui ne demande qu’à reprendre au moindre souffle.


L’écoutante m’a aussi expliqué que de me priver de ma carte bleue, de mon compte en banque et de mon salaire est aussi une forme de violence. En fait avec Léo, mis à part les coups directs, j’ai droit à tout !


Léo est malin. Il sait pousser les limites sans jamais les dépasser, sans jamais laisser de trace. Les dégâts sont tout aussi dévastateurs… et parfois plus silencieux.


La personne qui m’a répondu m’a fait beaucoup de bien. J’ai versé toute ma réserve de larmes au téléphone, tout ce qui traînait en moi depuis des années, et la rougeur de mes yeux gonflés n’ont pas laissé indifférente la directrice de la crèche.


- Clara, je vous explique. Je vais vous donner une adresse où vous pourrez vous faire aider. L’entrée est volontairement cachée et non indiquée afin de préserver l’anonymat et de permettre aux femmes de venir nous voir en toute discrétion. Prenez votre premier rendez-vous avec elles, expliquez-leur votre situation et elles vous donneront la marche à suivre. Elles vous soutiendront quoi qu’il arrive. Bon courage, Clara, et n’oubliez pas, vous êtes tout prêt du but ! Votre calvaire est bientôt terminé.


J’ai noté l’adresse de l’association sur un petit papier que j’ai replié tant de fois qu’il n’est pas plus grand qu’un timbre.


À l’issue de cette conversation téléphonique, j’ai repensé aux conseils de la fille de Léo... « Il va falloir que tu apprennes à lui mentir, Clara ! » Oui. Elle avait raison. Les mensonges allaient commencer. Cette idée m’effraye au plus haut point. Je ne sais pas mentir, et face à Léo, qui me connaît mieux que personne, la tâche s’annonce encore plus compliquée. Mais je n’ai plus le choix. La machine est lancée, je ne peux plus faire marche arrière.


- Ah quand même, Clara, tu es rentrée !


- Oui Léo, j’ai fini plus tard aujourd’hui.


- Comment est-ce possible, tes horaires sont fixes non ??


- Oui, mais un parent a été retenu. Il est arrivé avec un retard de quinze minutes. Nous ne pouvons pas fermer la crèche tant qu’il y a encore des enfants !


- Certes. Tu es sûre que tu ne me caches rien ?


- Non, que pourrais-je cacher ?


- Je ne sais pas, à toi de me le dire.


- Et bien je n’ai rien à dire.


Premier mensonge, premières sueurs froides. Il va falloir que je m’y habitue. Nous avons fermé la crèche à l’heure habituelle, mais la journée a été éprouvante et j’ai passé quinze minutes assise sur un banc, à faire le point sur ma situation.


Mars 2014


Aujourd’hui, c’est vendredi. Le jour de mon premier rendez-vous, celui qui sans doute, m’aidera à accéder à ma liberté…


- Bonjour ,vous êtes bien Clara ?


- Heu, oui, bonjour…


- Venez, installez-vous. Vous avez pu trouver l’adresse sans difficulté ?


- Je me suis un peu perdue à la sortie du bus. La rue est très discrète et votre entrée ne se voit pas.


- Tant mieux. C’est fait pour.


- Oui, c’est ce que j’ai cru comprendre...


- Nous avons des femmes qui viennent ici pour se réfugier. Elles sont parfois poursuivies par leur mari, alors nous essayons de les recevoir dans la plus grande discrétion. Certaines d’entre elles ont des téléphones d’urgence que nous leur confions. Ce téléphone est le lien entre elles et nous, il est configuré pour être discret et non repérable…


- Ah...


- Votre conjoint sait que vous êtes ici ?


- Non, il ne le faut surtout pas !


- D’accord, Clara. Vous allez m’expliquer tout ça. Puis-je vous offrir un café ?


L’endroit où est logée l’association ne paye pas de mine. La salle est précaire. Deux vieux canapés autour d’une petite table permettent de recevoir les femmes. À l’arrière de la pièce, une grande table et des chaises dépareillées sont destinées aux autres rendez-vous. Il n’y a aucune fenêtre, aucune vue sur l’extérieur, et surtout, aucun moyen d’y être vu.
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