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	La demande


	San Rafael, Comté de Los Angeles


	Avant


	


	Los Angeles est une ville-comté, tant elle est grande. Chaque quartier est devenu une ville parce que tout le monde a voulu sa maison particulière avec jardin, étendant ainsi la superficie de la cité des anges pendant des décennies. 


	Los Angeles possède un climat méditerranéen, ce qui n’empêche ni la pluie, ni les températures de descendre un peu en hiver, contrairement à l’image qu’on en donne dans les films, même s’il est vrai que cette période est courte. 


	Los Angeles possède mille et un paysages, de la montagne neigeuse au Pacifique où l’on surfe, en passant par le désert aride. Elle possède aussi mille et un visages de toutes les couleurs, de Chinatown à Little Armenia, des barrios latinos aux quartiers noirs populaires, de la population anglo-saxonne aux Iraniens. 


	J’habitais San Rafael, l’un de ces quartiers périphériques, à l’origine une zone rurale devenue une ville hésitant sur son identité en fonction de l’évolution de la société. San Rafael existait entre ghettos noirs et mexicains, mobils homes d’une classe moyenne blanche de plus en plus rare, et les résidences fermées, où s’endormaient des manoirs souvent vides. Ils étaient désertés par des propriétaires passant leur temps au bureau, sauf quand ils étaient en télétravail sur une île (Antilles, Hawaï) dont ils ne profitaient même pas, toujours scotchés à leur Macbook ou leur Iphone. Les mères de famille aisées étaient inscrites dans tous les clubs qui pouvaient exister dans le coin, et passaient ainsi de la peinture au tri de vêtements pour les plus démunis. Leurs demeures s’animaient quand un lycéen décidait de faire la bringue dans la somptueuse baraque de ses darons toujours absents. 


	Ce fut l’une de ses bringues qui provoqua une cassure un peu plus profonde, et qui permit à mon TPB, trouble de la personnalité borderline, comme les psys disaient au bahut, de s’éclater pleinement, dans tous les sens du terme. En gros, je me faisais du mal et j’en faisais aux autres, pour qu’ils ne s’attachent pas à moi. 


	Où nous situions-nous ? Moi, Loren Blackfield, et mon frère Asher, mon cadet d’un an ? Dans un foutu bordel. Les filles aimaient nos traits angéliques, nos yeux turquoise et nos cheveux dorés. Les mecs nous jalousaient pour ce succès. Moi, je culbutai filles et garçons dès l’âge de treize ans, avant même de savoir que j’étais, à l’instar de mon cadet moins entreprenant, bisexuel. Mais je prévenais d’emblée mes partenaires que c’était juste pour le plaisir, et que je ne croyais pas en cette connerie qu’on appelait l’amour, parce que c’était une belle saloperie, vu l’exemple donné par nos parents.


	Au lycée San Rafael High, les privilégiés nous craignaient pour notre allure et nous traitaient de loosers par-dessous (et pas discrètement), parce que nous habitions le lotissement de mobil-homes. Pourtant, l’endroit était agréable et bien entretenu. Nous n’étions pas loin de l’océan, nous l’entendions. Beaucoup d’habitants avaient joliment décoré les façades et fleuri leur petit jardin. Mais les Blackfield étaient la honte de notre lotissement, qui faisait tout pour se valoriser. Au fur et à mesure des années, notre jardin avait été envahi par les mauvaises herbes qui atteignaient désormais nos chambres à l’arrière. Quand la tondeuse avait rendu l’âme, j’avais abandonné la bataille. La peinture s’écaillait. L’intérieur n’était pas mieux. Du bazar partout, rien dans le frigo en général, et des merdes pas chères dans les placards de la cuisine. Le reste passait dans l’alcool et dans la dope. Nos parents avaient perdu leur emploi en même temps, puisqu’ils travaillaient dans le même magasin d’électro-ménager, qui s’était fait racheter, comme ses voisins, pour devenir un Trader Joe’s (magasin alimentaire californien). D’abord, nos parents s’étaient dit qu’ils avaient le temps de retrouver un emploi, ça ne manquait pas, dans le coin, alors ils n’étaient pas pressés. Surtout qu’ils étaient propriétaires de leur logement. Puis ils avaient coulé, lentement mais sûrement. Mon père trouvait du fric dans ses magouilles dont je ne voulais rien savoir. Au vu du nombre de mecs qui le cherchaient quand il n’était pas là, je soupçonnais ma mère de vendre ses charmes. 


	Pendant ce temps, Asher et moi nous avions de très bons résultats scolaires. Avec le nombre de facs publiques californiennes existant en dehors d’UCLA, nous avions toutes les chances d’avoir une bourse pour des études supérieures dans l’une d’entre elles. Je ne souhaitais pas la décrocher pour devenir comme ces types des beaux quartiers. Ma seule ambition était de me tirer de San Rafael avec Asher, sur nos bécanes, pour tracer notre route vers la liberté. Nos parents nous pourrissaient la vie. Violents verbalement et physiquement, ils affirmaient que nous finirions comme eux. J’étais de plus en plus borderline, et je roulais à moto ou surfais jusqu’à l’épuisement pour éviter de leur hurler dessus, ou de me cogner la tête contre la porte du mobil-home. 


	Le dernier jour de lycée, Jeremy Ferrin, un gars qui habitait l’une des résidences privées, organisa une fête à la con, avec alcool, joints et cachetons pour planer. Peut-être que l’organisateur de la soirée avait acheté sa came auprès de mon père ou de l’un de ses comparses. Je trouvai ça plutôt marrant, de la part de ces privilégiés qui se foutaient de notre gueule, à Asher et moi. 


	Alors je proposai à mon frère qu’on se rende à la soirée, juste pour les provoquer. Une dernière fois, avant qu’ils s’éparpillent tous à travers le pays pour leurs études. Nous jouâmes la discrétion en y allant sans nos bécanes. Nous étions peut-être des loosers pour eux, mais nous étions aussi effrayants, en dépit de nos traits trop angéliques pour être honnêtes, comme disait le proviseur quand nous étions convoqués pour des bagarres. Il affirmait que nous jouions de nos physiques avantageux. J’étais bien décidé à en profiter  ce soir-là pour me dégoter un ou deux joints puis un mec ou une nana. 


	Je fumais une clope près de la piscine illuminée, avant d’entrer dans la baraque et de me faufiler dans la mêlée. Un mec brun bourré se jeta dans la flotte tout habillé, aussitôt suivi par une fille blonde en maillot lamé. Je haussai les yeux. Pathétique. 


	Soudain, cinq types nous entourèrent. Asher secoua la tête et soupira. Je jetai ma clope, l’écrasai sous ma botte. Je n’avais même pas envie de ramasser le mégot. Les mecs commencèrent à se marrer. Ils étaient défoncés et probablement éméchés, aussi.  


	— C’est quoi, votre problème ? ricanai-je. 


	— Ouais, renchérit Asher, dégagez. Vous  envahissez notre espace personnel. 


	Ils se contentèrent de rigoler de nouveau. De nous repousser vers le fond du jardin. Ils n’étaient pas dans leur état normal, donc ils ne nous craignaient pas. J’en fis reculer un d’un coup à l’épaule, les autres rétrécirent le cercle qui nous entourait. 


	— Qu’est-ce qui se passe ? intervint une voix. 


	Je contemplai le nouveau venu. Jolyan Ellingwood. C’était un privilégié, cependant il n’avait jamais rabaissé qui que ce soit. Il traînait avec les geeks du bahut. Une seule raison pouvait expliquer sa présence ce soir-là. Il était riche, comme tous les invités, exceptés les parasites comme mon frère et moi, qui savaient entrer là où il y avait de la lumière. 


	Jolyan était beau. Dans le style statue grecque, avec de grands yeux sombres dans un visage régulier aux lèvres parfaitement modelées. Une longue mèche descendait sur sa joue parfaite. Je ne lui avais jamais fait de rentre-dedans, sans doute parce qu’il dégageait quelque chose que je ne voulais pas abîmer avec ma vie de merde et mon esprit instable. Ceux avec lesquels je couchais étaient souvent tout aussi désabusés que moi. 


	— Ne faites pas ça, reprit Jolyan. 


	— Si tu appelles qui que ce soit, tu subis le même sort, menaça Ben, l’un des cinq connards. 


	Je ricanai de nouveau, et je les laissai m’entraîner en affichant un air blasé. Asher m’imita. Jolyan suivit, obstiné. Je m’amusais réellement et j’avais hâte de voir ce que ces fils à papa nous avaient concocté. Nous arrivâmes à la falaise, au-dessus d’une minuscule plage inaccessible, que seuls les phoques avaient le privilège de fréquenter à marée basse, allongés au soleil sur les rochers. Les lueurs provenant du jardin montraient que la mer était haute. On ne voyait plus les rochers du bord. 


	— Vous allez nous pousser ? rigolai-je. Mais putain, on va juste tomber dans de l’eau froide, et c’est tout. Nous savons nager, bande de débiles. 


	— Ils le savent, ils nous ont vus surfer, ajouta Asher, pas plus inquiet que moi. 


	Je fus le premier à basculer dans le vide, pris par surprise. Donc je n’avais aucun élan pour éviter les rochers. Des branches griffèrent et arrachèrent la peau de mon visage, tandis que le vent soufflait à mes oreilles des paroles gelées. Je heurtai l’eau, coulai entre des rochers sans les toucher. Je mis quelques secondes avant de réagir et de me propulser vers le haut. J’émergeai à la surface, et une vague me poussa vers une roche, que j’évitai, en reculant avec tout ce qui me restait de forces. La tête et le buste de mon frère crevèrent l’eau, à moins d’un mètre de moi. Il n’était pas blessé. Il me tira vivement à lui. 


	— Les putains de crevures, siffla-t-il, avant de m’observer et de se figer, les yeux agrandis. Merde, ils t’ont amoché, Lo. On s’en sortira. On s’en sort toujours. 


	Nous deux, seuls. 


	— On a l’habitude de déguster, dis-je, d’un ton faussement nonchalant, alors que toute la moitié gauche du visage me brûlait atrocement. 


	Nous regagnâmes le rivage un peu plus loin. Je demeurai allongé sur le sable, privé de la faculté de me mouvoir, et Asher me réchauffa en me frottant les bras, les jambes. Ma blessure ne cessait de me lancer, creusée par le sel. 


	Je finis par réussir à me lever et nous gagnâmes le bord de la route qui sinuait entre le Pacifique et la colline. Une lumière surgit, puis les contours d’un motard se dessinèrent et Asher lui fit signe. Il s’arrêta, ôta son casque. Il avait la petite trentaine. 


	— Vous êtes blessés ? s’enquit-il sans descendre de son engin, un peu méfiant, les yeux rivés sur mon visage. 


	— Vous pouvez appeler le 911 ? le pria Asher. Nos portables ont dû couler avec euh… notre canot, quelque part, là-bas. On a voulu faire les cons et voilà ce qui arrive. 


	Le motard se détendit, et acquiesça. Il coupa le moteur pour composer le numéro et expliquer le motif de son appel. Deux ados d’environ dix-sept ans, en hypothermie, ayant nagé après avoir versé hors d’un canot, l’un des deux étant blessé au visage. Il donna les coordonnées des lieux et resta avec nous jusqu’à l’arrivée de la cavalerie, dix minutes plus tard. Après quoi, il décolla.  


	Les flics débarquèrent aussi, évidemment, attirés par l’étrangeté de la situation. Tout le monde ne fait pas une balade en canot la nuit. Les secouristes nous enveloppèrent dans des couvertures de survie, qui étaient comme des flammes vives à la lueur des gyrophares. Ils nous firent monter dans l’ambulance, et l’un d’eux commença à examiner ma joue. 


	— Il faudra des points de suture, c’est profond. On va laisser l’hôpital s’en charger, et prendre juste vos constantes, expliqua-t-il. Pouls, température. 


	— Il y a eu un appel pour tapage nocturne chez les Ferrin, déclara un flic, posté devant l’ambulance. Vous vous y trouviez, les frères Blackfield, hein ? Cette histoire de canot, c’est des conneries. Vous étiez bourrés et vous êtes tombés de la falaise ? 


	— Vous pouvez nous faire une prise de sang, ricana Asher. Nous ne sommes ni bourrés ni stones. Ce n'est pas le cas de tout le monde dans ce coin… 


	— J’ai la tête d’un mec bourré ? m’insurgeai-je. Imaginons que je vienne de là-bas. J’aurais pu nager depuis leur baraque en étant défoncé et bourré ? 


	L’urgentiste hocha la tête dans la direction du flic. Il paraissait évident que nous étions dans notre état normal. Gelés, choqués, mais clean. Le flic haussa les épaules et se détourna. Il avait sûrement pigé ce qui avait pu se passer, mais il allait la boucler, tout comme ses collègues auraient une amnésie partielle pour le tapage nocturne. J’étais sûr que le gosse Ferrin n’aurait aucun ennui pour le bruit et les substances trouvées chez lui. Ce pauvre chérubin n’était pas responsable de l’instant d’égarement de ses gentils amis, qui n’auraient pas plus de soucis que lui, alors que nous aurions pu finir bien plus amochés. Il fallait de l’élan pour ne pas heurter les rochers et une personne poussée n’en avait pas beaucoup. 


	Nous avions de la chance dans notre malheur. Notre présence là-bas devait rester secrète pour protéger ces gosses de riches. Nous ne serions pas poursuivis pour violation de propriété privée. Parce qu’il était évident qu’un gosse comme Jeremy Ferrin n’avait pas pu inviter les frères Blackfield à sa fête. Sauf pour servir d’exutoire. Quelle que soit la vérité, personne n’irait la chercher. 


	


	Nous étions deux frères, nés du mauvais côté de la barrière. Deux frères qui perdirent après cette nuit-là l’envie d’aller en fac. Asher hurlait chaque nuit dans son sommeil. Moi, je chialais en silence, bouillonnant de colère, avec des larmes en fusion, parce que plus personne ne voudrait baiser un type qui se trimbalait avec une cicatrice profonde en forme de virgule ou de demi-lune sur la joue gauche. 


	En ce début d’été, je fis taire ma douleur avec de la musique. Même quand il n’y en avait pas dans mon casque ou mes écouteurs sans fil, il y en avait dans ma tête pour combler le silence et la souffrance. Pour combler le vide grandissant de la dépression. Je me fis tatouer une note de musique sur la main gauche. La gauche, du même côté que ma blessure. Asher m’accompagnait. 


	Lorsque nous rentrâmes sur nos bécanes, nous vîmes de la fumée s’élever au-dessus de notre lotissement. Les gens nous regardèrent passer, avec une expression encore différente de celle dont ils nous gratifiaient depuis tant d’années. Ce n’était plus du mépris ni de la colère, mais du soulagement. Alors je réalisai ce qui se passait, bien avant de voir le camion des pompiers, et les hommes arrosant notre mobil-home. Je ne voyais pas nos parents. Ils n’étaient nulle part, et là encore, je compris.


	L’expertise démontra plus tard que l’incendie dans lequel ils étaient morts, asphyxiés avant d’être brûlés, résultait d’une cigarette (j’aurais dit quinze joints) mal éteinte, tombée accidentellement sur les rideaux crasseux en tulle. J’imaginais que les darons devaient être tellement défoncés qu’ils n’avaient pas réussi à sortir avant qu’il soit trop tard. Ils ne restaient que deux garçons orphelins mais adultes. Du moins je l’étais, et Asher le serait l’année suivante. Le juge ne prit pas longtemps pour décider que je sois son tuteur jusqu’à sa majorité. 


	Surtout que nous avions un boulot. Après une nuit dans un motel miteux payé par les services sociaux, nous trouvâmes un géant roux devant la porte. 


	— Sheridan Garner, se présenta-t-il en nous tendant son énorme main, avec un air de compréhension sur le visage. Gamin de l’assistance publique, ballotté de foyers en familles d’accueil. Personne ne m’emmerdait, parce que j’étais costaud, et parce que je savais ce que je voulais. Je suis sûr que vous me comprenez. 


	— Et qu’est-ce que vous nous voulez ? l’interrogeai-je, sur un ton sarcastique et sans prendre sa main. 


	— Aider les mecs comme moi, qui n’ont pas eu de chance à un moment donné, ajouta-t-il en désignant ma joue. Des mecs qui aiment les bécanes, comme moi. Et je crois savoir que vos bécanes et les vêtements que vous portez sont tout ce qui vous reste, les gosses. J’ai lu le récit de l’incendie sur les réseaux sociaux, et le flic qui m’a reçu m’a dit où je vous trouverais. La famille Blackfield n’est pas connue favorablement dans le coin, mais seuls vos parents ont un casier et vous vous retrouvez seuls. 


	— Nous étions déjà seuls, fis-je remarquer. 


	— Je m’en doute. J’ai mon garage, spécialisé en réparations de motos, récentes ou de collection, en plus de l’atelier automobile classique. Je vous prends à l’essai le temps que vous y voyiez un peu plus clair dans vos vies ? 


	— Vous êtes le Saint du coin ? Je dois allumer un cierge ? balançai-je. 


	— La religion, c’est ton problème, me balança Sheridan, et son sens de la répartie me plut. 


	Je lui tendis la main, puis Asher tendit la sienne. 


	En plus de ce boulot, nous dénichâmes grâce à Sheridan une bicoque de style hispanique près de la mer et près du garage, entre le guetto et le reste de San Rafael. Avions-nous franchi une nouvelle barrière ? 


	Passé le choc lié à l’incendie, le moment logique où les larmes devaient couler aurait dû arriver. Je n’éprouvai que du soulagement. Tout comme les habitants du lotissement étaient soulagés que les Blackfield soient littéralement partis en fumée. Mon tatouage puis l’incendie marquaient un nouveau départ. Nous restâmes au garage. Un an, puis deux, puis trois… Nous savions de quoi nous avions l’air, avec nos doigts abîmés, ma cicatrice et l’air revêche d’Asher. Mais nous avions une vie qui nous plaisait. 


	En janvier de la cinquième année, alors que j’allais sur mes vingt-trois ans, Asher disparut. 


	


	San Rafael, Comté de Los Angeles


	De nos jours.


	


	Ce matin-là, quand mon réveil sonna, je l’éteignis en grognant. Je me levai et j’allai entrouvrir les rideaux puis la fenêtre donnant sur la végétation qui nous cachait, ainsi que sur le chemin menant jusqu’au Pacifique. Je traversai notre petite maison pieds nus sur le carrelage rouge, entrai dans la pièce à vivre et me dirigeai vers le coin cuisine, où je préparai le café. Je sortis aussi les céréales, le jus d’orange, et les muffins de la veille. Il s’agissait de produits non achetés par les clients, et qu’Anthea refusait de jeter, les gardant pour tous ses chouchous du quartier, dont nous faisions partie. C’était une adorable afro-américaine cinquantenaire, qui avait su voir au-delà de l’air que nous nous donnions, et qui s’était prise d’affection pour les deux frères bossant au garage, à cinquante mètres de sa boutique. Au fil du temps, des cafés et des confidences, nous avions appris que son mari était mort en Irak, et qu’elle s’était consacrée depuis à son commerce. Elle proposait les glaces, boissons chaudes ou froides et pâtisseries les meilleures du coin. Ses neveux et nièces travaillaient avec elle à l’élaboration des produits. Anthea et Sheridan, notre patron, étaient ce qui se rapprochait le plus d’une famille, pour nous. 


	Alors que je finissais de manger, Asher ne s’était toujours pas pointé. Il ne sortait pourtant que le week-end, pas en semaine quand nous bossions. C’était la règle. Il aurait dû être réveillé et s’amener à table. Je courus pour ouvrir la porte de sa chambre à la volée et lui crier d’émerger. Les lieux étaient vides. Le lit fait, comme s’il n’y avait pas dormi, alors que la veille, il avait regardé la télé avec moi, avant de se diriger vers sa piaule. 


	— Putain, grognai-je, en ouvrant sa commode, puis en faisant coulisser les portes de son dressing en bois. 


	Beaucoup de vêtements manquaient, et son sac à dos de randonnée n’était plus là, tout en bas. Il ne restait que les baskets qu’il portait pour courir. 


	Quand j’arrivai à l’atelier, je regardai d’abord partout, comme si mon frère pouvait se trouver là, alors que la disparition de ses vêtements me prouvait que non. D’habitude, lorsque j’étais en rogne, Sheridan et les autres mécanos attendaient que je redescende pour me parler. Mais je devais avoir une drôle de tête, parce que Sheridan s’avança, et m’observa attentivement. 


	— Qu’est-ce qui ne va pas, Loren ? Où est Asher ? 


	— C’est bien le problème ! m’écriai-je, en passant une main nerveuse dans mes cheveux blonds. Je n’en sais foutrement rien! Il s’est tiré avec une partie de ses affaires cette nuit, et je n’ai même pas entendu le bruit de sa bécane. 


	— Vous vous êtes engueulés ? 


	— Putain, non ! Non! Il ne m’a parlé de rien ! 


	— Et les flics ne feront rien. Un adulte a le droit de disparaître, c’est son droit. Il va falloir attendre, gamin, OK ? me dit-il. 


	J’étais dans un état épouvantable. Rien de pire pour une personne borderline que la fuite du dernier membre de sa famille. J’avais peur du rejet, de l’abandon, en permanence, ce qui m’empêchait de tisser des liens avec mes conquêtes. Je voulais garder le contrôle, alors je me cassais le premier en leur disant des saloperies, histoire qu’ils me détestent bien. Mais mon frère… Non. Il ne pouvait pas m’avoir fait ça. Il n’y avait aucune logique à son départ, pas plus que je n’avais décelé de signes avant-coureurs. 


	Le brouillard me submergea durant cinq mois. Plus de musique. En disparaissant, Asher l’avait éteinte, et je n’arrivais plus à me battre contre le silence et la dépression. Sheridan et les mécanos se renseignèrent dans les bars du quartier que nous fréquentions, sans succès, tandis qu’Anthea surveillait la rue, comme si Asher allait réapparaître. J’attendais mon frère jusque dans mes rêves. 


	Anthéa et Sheridan me surveillaient comme l’huile sur le feu pour éviter que je dérape, mais à part bosser au garage, je ne faisais rien. Je restais prostré chez nous, à fumer des joints, que mon patron ou ma dealeuse de pâtisseries m’enlevaient des doigts pour me traîner chez eux, avec leur famille. Ma moto ne me servait que pour faire mes courses. Je ne roulais plus à travers les rues, prêt pour le grand frisson, à moins qu’on me promette que ce soit le dernier. Asher s’était tiré avec sa bécane, tout seul, comme un enfoiré. Devais-je pleurer ? Comme dans “pleurer un mort” ? Devais-je le poursuivre de ma colère, jusqu’à ce qu’il rapplique ses fesses à la maison et m’explique tout, absolument tout ? 


	J’eus une idée complètement con, à mon image. Nous étions au mois de juin, le lendemain de mon anniversaire, que Sheridan et Anthéa avaient tenu à fêter, malgré tout. 


	Les parents de Jolyan Ellingwood, la statue grecque qui avait tenté de nous aider, le soir où j’avais reçu ma balafre, étaient les heureux propriétaires d’un restau réputé en front de mer, situé dans la meilleure partie de San Rafael, là où je n’avais pas mis les pieds depuis mes dix-sept piges, cinq ans plus tôt. Il s’appelait le “Homard bleu”, et l’on y servait des plats gastronomiques à base de fruits de mer et de poisson. 


	Je garai ma moto, l’attachai au poteau le plus proche du restaurant, et je rangeai mon casque dans le  top case de ma Royal Enfield au look rétro. Je m’approchai du menu affiché devant le restaurant et sa terrasse en bois verni, qui brillait aussi fort que l’océan miroitant sous le soleil. 


	Carpaccio de saumon au citron confit et à la mousse d’avocat, lus-je. Vivaneau campèche saupoudré d’éclats de pistaches. Carpaccio de thon à la mangue et aux fruits de la passion. Eh bien. Je haussai les épaules et entrai. 


	Tous les regards convergèrent aussitôt vers moi, et je savais exactement de quoi j’avais l’air, avec mes cheveux dorés ébouriffés, mes yeux turquoise perçants, ma cicatrice sur la joue gauche, mon cuir, mon jean délavé naturellement, au fil du temps, et mes bottes. D’un mec qui avait confondu le bouge où il buvait sa bière avec l’un des endroits les plus huppés de San Rafael. 


	Je reconnus aussitôt Jolyan, en tenue de chef immaculée, debout près d’une table de six. Son habit n’ôtait rien au charme de son physique de sculpture grecque. Il avait à peine changé, tandis que mes traits s’étaient durcis. Ses grands yeux sombres n’avaient jamais eu des cils si longs, et sa longue mèche noire tombait toujours sur sa joue parfaite. 


	Il était… Ce fut comme si de l’eau glacée, semblable à celle de cette funeste nuit, envahissait ma gorge cinq ans plus tard, et elle m’empêcha de respirer quelques secondes. Je cessai de le fixer et je pus avaler quelques goulées d’air salvatrices. 


	J’espérai que la lumière atténue ma balafre en forme de virgule, qui datait de ce fameux jour, après lequel nous ne nous étions jamais revus. D’habitude, même si je la détestais, ma blessure me rendait service. Elle faisait peur et on me foutait la paix. Mais Jolyan me perturbait, détraquait mes mécanismes de défense habituels. Cependant, j’avais besoin de lui. 


	— Je peux te parler ? lui demandai-je directement, sans passer par la case politesse, tout en offrant un rictus à la cliente trop peinturlurée qui m’observait d’un air outré. 


	J’aurais bien aimé lui balancer que se maquiller à la truelle était un outrage pour les femmes et les maçons en général, mais je me retins, parce que je ne devais surtout pas être foutu dehors. 


	— Si vous voulez bien m’excuser, dit suavement Jolyan aux clients de la table, en s’inclinant légèrement, avant de me faire signe de le suivre. Je t’emmène dans mon bureau, précisa-t-il ensuite, en empruntant le chemin des cuisines puis un autre couloir, jusqu’au fond. 


	Il ferma la porte derrière nous, tandis que je regardais autour de moi. Du bois noir verni, un bel aquarium, une lumière tamisée. 


	— Je suis le chef du “Homard bleu” depuis peu, je me suis dépêché de finir mon école, parce que mon père a fait un AVC, m’expliqua-t-il. Ma mère s’occupe de lui. J’ai un excellent second qui va prendre en charge le service de ce midi. 


	Je ne répondis rien, pas même un “désolé”. J’avais eu plus que mon lot d’ennuis. 


	— Ils t’ont sacrément blessé, constata-t-il, l’air peiné, en approchant pour regarder ma joue. 


	Je me raidis, levai la main pour rétablir une distance entre nous et il recula. Message reçu. 


	— Mais je n’ai pas oublié que tu as essayé de les en empêcher, dis-je. J’ai un autre service à te demander, ajoutai-je, conscient que j’avais déjà de la chance qu’il me reçoive en plein rush au restau. 


	— Je n’ai pas été très utile ce soir-là, souligna-t-il dans un soupir. Pourquoi moi ? 


	— Je ne fais pas confiance à grand-monde. 


	Nous nous contemplâmes. Nous nous comprenions. Il avait été le seul à dire quelque chose ce soir-là. Au point d’être menacé. Pourtant, il avait continué de nous suivre jusqu’à la falaise. Il venait de m’accueillir dans son établissement chic au bout de cinq ans sans nous voir, tout comme j’étais allé le trouver lui, et personne d’autre. 


	—T’aider à quoi ? s’informa-t-il, et sa voix, toujours aussi onctueuse, coula le long de ma colonne vertébrale. 


	— M’aider à retrouver mon frère. Asher a disparu il y a cinq mois, et j’étais trop dans le coltard pour agir avant, grommelai-je. Je n’y croyais pas, en fait. J’espérais qu’il rentrerait, avec son sac rempli des fringues qu’il avait emportées. 


	— Et la police ? 


	— Qu’est-ce qu’elle a fait, quand elle a pigé qu’Asher et moi nous avions été poussés dans l’océan depuis la villa des Ferrin ? ricanai-je. Rien. Tu dois m’aider. Tu me le dois, parce que tu n’as pas dénoncé ces cinq pourritures, il y a cinq ans. On t’aurait cru.


	— Et tu penses que j’aurais pu changer la façon dont on vous considérait ? La façon dont tout le monde a été soulagé quand vos parents sont morts dans cet incendie ? répliqua doucement Jolyan. S’il y avait eu un procès, on aurait été capable de dire que j’avais pris des substances et que je ne savais plus ce que je racontais. J’y ai beaucoup réfléchi. Est-ce que je devais parler de ce que j’avais vu ? Non. Alors j’ignore si je te dois vraiment quelque chose, je ne sais pas si je peux t’être utile, mais je veux bien t’aider, Loren. Avant, il va falloir m’en dire plus.


	— OK. Mais tu as intérêt à m’aider. Je ne te laisse pas le choix, M. le témoin qui ne s’est pas manifesté. 




CHAPITRE 2
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	Un peu plus


	Jolyan m’observait avec un calme bienveillant. Il n’avait pas été déstabilisé par mon arrivée dans son restaurant, ni par ma demande d’aide. Il avait su apporter de solides arguments pour justifier son silence sur ceux qui nous avaient jetés à l’eau depuis la falaise, mon frère et moi. Jolyan me prouvait donc que j’avais bien fait de le choisir pour m’aider. Doux en apparence mais maître de lui et très intelligent. 


	— Assieds-toi, me proposa-t-il, tout en s’installant dans l’un des fauteuils bleus qui se faisaient face, séparés par une table basse en verre gris. 


	Un bureau pour travailler et se détendre. Beaucoup de responsabilités à seulement vingt-trois ans, qu’il paraissait gérer, tout comme mon intrusion dans sa vie. Je pris l’autre fauteuil. Je m’y vautrai, une jambe posée sur l’autre, dans une attitude nonchalante. 


	— Tu veux boire quelque chose ? s’enquit-il, avant de contempler la note de musique sur ma main. 


	Je la dissimulai en posant ma joue dans ma paume, avec le bras sur l’accoudoir. 


	— Une bière, grommelai-je. 


	Jolyan se releva avec souplesse, fit le tour du bureau et se pencha vers un petit réfrigérateur noir. Il revint avec deux bières. J’en pris une. Elle était glacée. Parfaite. 


	— Je savais que tu bossais au garage Garner, reprit-il, d’une voix douce mais pas hésitante. Il a une très bonne réputation. Beaucoup d’amateurs de motos de collection en sont très satisfaits. Un gars de ma promo y a fait réparer la sienne, et tout était parfait. 


	— Comme ton restau, que tu gères pour papa, si jeune ? ironisai-je. 


	— Comme ce mécano, si jeune et déjà si doué, qui a fait des miracles pour la vieille Indian du mec de ma promo. Ce mécano s’appelle Loren Blackfield, me répondit Jolyan avec un sourire, ses yeux de velours noir rivés sur l’eau turquoise des miens. 


	— Je ne suis pas parfait, mais j’y travaille, répliquai-je, avec l’air de celui qui n’y croit pas du tout. 


	J’avalai une longue gorgée de bière. Après la fraîcheur immédiate, l’alcool apaisa ce qui rampait sous mon crâne. Je réalisai que ma main gauche était de nouveau sous ses yeux, plaquée sur ma cuisse. Je ne souhaitais pas lui expliquer la signification intime de ce tatouage paradoxalement exposé à la vue de tous. J’avais voulu encrer la musique sur moi, mais elle était partie, comme Asher.


	Jolyan fixait désormais l’ensemble de ma personne. J’étais aussi calme que lui, grâce à la bière. Se demandait-il si je croyais vraiment qu’il m’en devait une ?  Ou optait-il pour une vengeance de ma part? Quoi de pire que de débarquer au bout de cinq ans devant ses riches clients, histoire d’expulser ma colère après la disparition d’Asher ? Je ne pouvais nier que j’avais pris plaisir à me pointer et à choquer ces braves privilégiés californiens. Mais je sentais vraiment qu’il était le mec idéal pour m’aider. Il l’avait montré cinq ans plus tôt, il le montrait encore en m’accueillant et en me donnant de son précieux temps. Donc je devrais peut-être moins jouer au con. 


	— Aujourd’hui, au bout de cinq mois, il est toujours impossible pour moi de savoir si Asher s’est cassé de son plein gré ou si on l’a forcé, énonçai-je. Mais je peux quand même objectivement affirmer qu’il n’avait aucune raison personnelle de se tirer. Nous nous entendions bien. Il aimait son boulot, il aimait nos sorties du week-end, il aimait sa vie. 


	— Chaque humain a sa part d’ombre, plus ou moins importante, déclara Jolyan. 


	— Je peux le concevoir, surtout après l’enfance et l’adolescence qu’on a eues, admis-je, en pensant à mon propre trouble de la personnalité. Mais il n’y a pas de drogue à la maison, à part les joints du week-end. Asher continuait de faire des cauchemars liés à la chute de la falaise, mais de moins en moins nombreux au fil du temps. 


	— Est-ce qu’il n’aurait pas eu envie de traquer un par un ceux qui vous ont jetés à la flotte ? 


	— Tout seul ? Il aurait voulu l’accomplir avec moi, car je suis celui qui a été blessé physiquement, réfutai-je, et les yeux de Jolyan dérivèrent un bref instant vers la cicatrice de ma joue. Il aurait voulu commencer par le seul témoin, qui n’a jamais donné sa version, et qui est le plus facile à trouver. Toi. 


	— Tu as bien attendu cinq mois pour le rechercher, me contra Jolyan. Il a pu attendre cinq ans pour se venger. L’esprit des gens est un mystère. 


	— Non, décrétai-je. S’il avait fallu qu’on se venge, on l’aurait fait il y a cinq ans, avant qu’ils se barrent tous aux quatre coins du pays. Pourquoi aujourd’hui, alors que notre vie ressemble enfin à quelque chose ? Asher et moi n’avons jamais parlé de nous venger. Tes potes…


	— Ils n’étaient pas mes amis, me coupa Jolyan avec la même douceur. 


	— Les friqués comme toi, alors, corrigeai-je. Ils ont dû réaliser qu’ils avaient failli nous buter, en nous balançant de cette putain de falaise, et ça refroidirait n’importe qui. Asher et moi nous étions venus à la fête sans autorisation. Toi, tu ne voulais pas d’ennuis avec ces mecs. Tout le monde avait donc intérêt à se taire. Pour moi, cette affaire est close. 


	— D’accord, accepta Jolyan, et il reposa sa bière sur la table basse, sans y avoir touché. Dans ce cas, il va falloir fouiller ailleurs. Dans vos vies et celles de vos parents. Je vais faire une liste de pistes à suivre. 


	— Tu as le temps pour ça ? 


	— Tu n’as pas dit que tu ne me laissais pas le choix ? répliqua-t-il, avec un sourire en coin. 


	— Si, grondai-je, et il accentua son sourire, qui ondula jusque dans mon dos comme un serpent tentateur. 


	— On commence par vos parents. Ont-ils laissé des dettes ? Est-ce que des personnes peu recommandables leur en voulaient ? 


	— Bien sûr, qu’un tas de connards leur en voulaient, m’écriai-je, amer. Nos vieux entubaient tout le monde, pour un peu plus de fric, pour un peu plus de drogue. Mais les types seraient venus avant, non ? 


	— Sauf si ceux que tes parents ont trompé étaient en taule. Ils pourraient avoir été libérés il y a cinq mois et être venus vous voir. 


	— Pourquoi n’en parler qu’à mon frère ? demandai-je, troublé. 


	— Ton frère était peut-être seul chez vous à ce moment-là, quand ils sont arrivés, et il aura voulu te protéger. 


	— Possible, reconnus-je, impressionné par Jolyan. 


	— Je vais chercher un carnet pour noter cette première piste, décida-t-il. 


	Il se leva avec souplesse et se dirigea vers le bureau, dont il ouvrit un tiroir, d’un geste aérien. Il en sortit un petit carnet avec une couverture noire, et prit un stylo dans la boîte à crayons près de l’ordi. Puis il revint s’asseoir, ouvrit le carnet et écrivit. Le mouvement m’hypnotisait, parce qu’il était aussi léger que ses déplacements et ses autres gestes. C’était comme s’il écrivait sur moi. Comme si je planais, tandis qu’il traçait des lettres sur mon dos, puis… 


	— Ce carnet noir ne doit jamais nous quitter, que ce soit toi ou moi, décida Jolyan en relevant la tête. Nous avons une première piste, des fréquentations de tes parents qui seraient sorties de taule il y a cinq mois. 


	— Je me vois bien débarquer chez les flics, qui m’adorent, on le sait, et demander ce genre de renseignements, grognai-je. Ils vont me faire un gros câlin et m’offrir une putain de peluche à mettre sur ma bécane. Comme ça, je penserai toujours à eux. Trop mignon. 


	— Restons dans la théorie, tu veux ? Nous verrons le côté pratique après avoir mis sur le papier toutes les pistes possibles. Et sans peluche, ajouta-t-il avec un nouveau sourire irrésistible. 


	— Ton organisation est logique, c’est sûr.  Mais … J’ai hâte de foncer, et de défoncer. Des portes, des tronches, des… 


	— Ne perdons pas le fil, Loren, souligna Jolyan, et ce petit inconscient avait l’air de trouver mes menaces très drôles, en plus. Tu veux une autre bière? 


	— Pour que je ne résiste plus à ton interrogatoire ? J’ai la peau dure, ça se voit, non ? ricanai-je en désignant ma joue. Je te remercie, mais non, je dois repartir en moto après.


	— Il paraît qu’on reproduit le schéma parental ou qu’on fait tout le contraire, énonça Jolyan, avec sérieux. 


	— Exactement. Je pilote en étant sobre, moi. Deuxième option, donc. 


	— Alors… Est-ce qu’Asher a pu devenir alcoolique ou junkie comme eux à ton insu, et en avoir eu honte au point de partir ? 


	— Si tu avais supporté des parents drogués et accros à la bibine comme nous deux, tu saurais reconnaître les signes. J’aurais vu le changement chez mon frère. Cette hypothèse n’est pas possible, affirmai-je. 


	— OK, accepta Jolyan. Un problème avec une conquête ? Une dispute, une rupture, une tromperie ? 


	— Là encore, c’est impossible. Asher est bisexuel comme moi et comme moi, il établit des règles : Pas plus d’une nuit avec un gars ou une fille. 


	Jolyan battit des cils au mot bisexuel, et mon coeur rata un battement. 


	— Peut-être qu’une de ces personnes a craqué sur ton frère et a voulu essayer d’avoir davantage, et que le refus d’Asher l’a mise très en colère, avança Jolyan. Il faudrait interroger ces gens ou leurs connaissances là où vous les draguez. 


	— Dans les boîtes gays pour trouver des hommes, et dans les bars à la mode pour les filles, précisai-je sur un ton détaché. Les bars ont été vérifiés par des amis. Il reste les boîtes gays. 


	Jolyan hocha la tête sans sourciller et inscrivit cette piste sur son carnet.  


	— Est-ce qu’Asher a eu un problème avec votre patron ? 


	— Absolument pas. Sheridan Garner se comporte comme un père avec nous, et nous le respectons. S’il arrive que nous soyons en désaccord sur un client, une bécane ou une bagnole, on discute. Pareil avec les autres employés. 


	— Et vos autres connaissances et amis, à ton frère et toi ? 


	— Hum, je t’en ai déjà dit beaucoup sur nous. 


	— Tu as pourtant dit aussi que tu ne me laissais pas le choix, que je devais t’aider, répliqua-t-il. Et pour t’aider, je dois savoir ce genre de choses. Ou bien on arrête. 


	— N’y pense même pas ! Il y a Anthea, qui tient Anthea’s Café avec ses deux neveux et sa nièce, et qui nous file ses invendus. Sa boutique n’est pas au niveau de ton “Homard bleu”, mais ses gâteaux et ses boissons sont vraiment bons. 


	— C’est juste différent, sourit Jolyan, et sa modestie n’était pas jouée. 


	— Anthea est un peu comme une mère, on peut éliminer cette piste. 


	— Des endroits où vous connaissez du monde, à part les bars gays ? 


	— Le spot de surf de la Muerte. 


	— Sérieusement ? Mais il paraît qu’il n’y a que les dingos qui vont  s’écorcher la peau sur ce reef break ! s’exclama Jolyan. 


	— Je suis dingo, rigolai-je. En réalité, il y a une partie du spot sans danger, sans rocher, avec de belles vagues bien rondes. Les seuls dingos sont certains surfeurs pas nets qui prennent beaucoup de risques et qui ont tendance à  faire de la Muerte une chasse gardée. Si tu es un local, ils te laisseront venir, mais si tu n’es pas de San Rafael, ça peut faire mal. Je pense que ça vaudrait la peine de voir si Asher ne se serait pas pris la tête avec l’un de ces mecs à un moment où je surfais, et où je n’aurais rien vu. Je sais que mon frère était énervé par leur attitude, parce qu’ils avaient agressé une touriste qu’il voulait se faire. 


	— Je note. Spot de surf de la Muerte, chez les dingos. Et vous êtes passionnés de motos. Est-ce que vous fréquentez un gang de motards ? s’informa Jolyan, et il tapota son menton avec son stylo. 


	— Pourquoi on irait se faire chier dans un gang avec des règles alors qu’on déteste ça ? On participe juste à des courses organisées par d’autres mecs. Est-ce qu’il y a eu confrontation entre Asher et un autre biker ? Pas que je sache, mais parfois, certains duels restent secrets, lui appris-je. 


	— Je note donc le groupe de free bikers de San Rafael. Autre chose ? 


	— Rien, à part le fait que nous sommes intelligents et que nous avons appris la survie. Ce qui peut être un atout s’il est parti tout seul, ou si on l’a obligé. 


	— Moi aussi, je suis intelligent, déclara Jolyan avec un petit sourire. Je vais te photocopier les pistes que j’ai notées, et on les classera des plus faciles aux plus complexes. Pour que chaque interrogatoire sur le terrain nous laisse le temps de nous rôder pour le suivant. 


	— OK. C’est bien vu. Est-ce que ça ira pour toi, de foutre les pieds ailleurs que dans des cuisines de restos chics ? lui envoyai-je. 


	— Ne t’en fais pas, dit Jolyan avec un nouveau petit rire, que je trouvai agréable, très agréable. 


	Il se leva et je le suivis jusqu’à la photocopieuse, dans le coin droit de la pièce. Il m’imprima très rapidement la double page de son carnet et me la tendit. Je la parcourus rapidement. 


	— L’ordre va être très simple à établir, exposai-je. Le spot de surf, le groupe de motards, les boîtes gays et, le plus complexe, retrouver les fréquentations de mes vieux qui viennent de sortir de taule. 


	— Les retrouver sera peut-être plus simple que tu le penses. Ma famille a certains amis bien placés. 


	— Les mêmes qui ont sauvé le cul des cinq pourritures qui nous ont jetés de la falaise, Asher et moi ? 


	— Plus empathiques que ceux-là, affirma Jolyan. Ils ne sont pas de San Rafael, ce qui explique que je n’ai pas témoigné, il y a cinq ans. 


	— Celle-là, tu me la dois toujours quand même, maugréai-je. 


	— Est-ce que je ne suis pas en train de le faire ? J’ai intérêt, je sais.  


	— Voilà, conclus-je, sourcils froncés. 


	— Mon second peut me remplacer ce week-end. Peut-être qu’on pourrait aller faire un tour à la Muerte ? suggéra Jolyan. 


	— Excellente idée, le garage est fermé dimanche et samedi, ce n’est pas mon tour de m’y coller. Par contre, essaie de faire couleur locale, habille-toi façon surf, et pas comme un bourge, ou les surfeurs te massacreront avant que j’aie pu poser la moindre question. 


	— Je n’ai pas oublié qu’ils n’aimaient pas les étrangers, me dit-il. 


	— Samedi matin ? 


	Il croisa les bras et hocha la tête. Sa mèche retomba le long de sa joue et cette image serra mon cœur dans un étau emprunt de douleur et de désir mêlés. 


	Je quittai le restau hébété par ce que je venais de faire, aller voir Jolyan Ellingwood. Les employés nettoyaient la salle désertée. Il restait juste un peu de monde en terrasse. Jolyan acceptait de m’aider et il avait même pris des initiatives. Il m’apparaissait volontaire et organisé, assuré. Un chef de restau, quoi. Est-ce qu’il avait réussi mon test ? Haut la main. Est-ce qu’il m’avait impressionné ? Un peu quand même. Mais se trouver sur le terrain, au contact de gens qui ne seraient pas forcément coopératifs, s’avérerait bien plus compliqué. J’avais appris à y survivre dès mon plus jeune âge, mais pas lui. Avais-je le droit de le mettre en danger ?  
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