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			BU ESER

			 

				Ne Türkiye, ne geniş mânasıyla Rum illeri, ne Çin ve Maçin, ne Hint ve Sind, ne Arap ve Acem; bütün dünya...

				Bu eser, dünya çapında ve topyekûn insanoğlu çevresinde bir gerçeklik ve güzellik fışkırışının kaynağını gösteriyor.

				Dâvası ve iddiası budur.

			Yazana değil, yazılanlara bağlı değer ölçüsü...

			 

			●

			 

				Bu eserin, fezayı ve toprağı dolduran tek dâva olarak, her türlü kalem ve ifade kudretinden münezzeh ruhu ve mânası önünde, bütün kelâm ve fikir şahsiyeti haşyetle siner ve silinir.

			 

			●

			 

			Her biri öbüründen ayrı, fakat her biri öbürüne bağlı ânlar... Esrarlı çizgiler, renkler ve sesler... Bunların doldurduğu hikâyeler... Amma şöylesine hikâyeler:	

			Aklın patladığı ve hesabın kül olduğu sınırdan ilerideki âlemde meclis kuranların hikâyeleri... Mutlâk ve sonsuz nurun en mahrem tecellisi etrafında halkalanmış o kahramanların hikâyeleri ki, insan onlara rastgele bir göz atar atmaz niçin yaratıldığını anlar gibi oluyor.

			 

			●

			 

			Bu hikâyeler, dünyada insanî ve beşerî kaç mevcut varsa ve bu mevcutlardan ne kadar iş ve fikir çevresi kurulmuşsa, hepsinin birden olamadığı, bulamadığı, varamadığı, eremediği; ne şiirin, ne tılsımın, ne ilmin, ne fennin ulaşabildiği noktada bağdaş kuranların hayatından pırıltılar...

			Nerede, ne zaman, ne istemiş, aramış ve bulamamışsak hepsi ve her şartıyla burada... Burası kendini aşmanın, fânilikten sıçramanın, gerçek insanı bulmanın, fert ve cemiyet halinde büyük oluşa ermenin yeri... 

			 

			●

			 

			İnsanoğlunun bütün arayışlarında, atılışlarında, deneyişlerinde, bir, olup da olmaşıya karşı hasreti; bir 

			 

			de,  sezilip de tutulamayana doğru hayali yok mudur? İşte bu muazzam sırrın ve imân, ahlâk, güzellik, iyilik, doğruluk, sonsuzluk, iş, dâvâ, edep, muaşeret, zevk ve iştiyâkın hakikatı burada... Ey hüsranlarının hakikatini görmek isteyenler... Ne isterseniz burada!

			 

			●

			 

			Bu pırıltılar karşısında, tavla zarı kafalar hemen şu hükmü basacaktır:		

			– Olamaz! Hayâl!..		

			Âdi hayatın nice “olur”undaki “olmaz”ı görenler ve ulvî idrak sancısını çekenler, bu “olmaz”daki “olur”u da sezerler. Anlamayanların hali ve onlara verilecek cevap yine bu kitapta:	

			“– Bu işin sana anlatılabilmesi için git, toprakla kepeği birbirine karıştır da bir ömür yemeye bak!”

			 

			●

			 

			Bir kere daha mı işâret edeyim: Bin kere daha olsa yine az. Bu eser, dünyaya, muhtaç olduğu kâinat görüşünü, bir altın yağmuru halinde serpiştirmek ve kendini cihan ölçüsünde bir hâdise diye takdim etmek ihtiyacındadır.

			 

			●

			 

				Bu eserde usûl, şu: Tebliğ işlerinin gerçeklik usûlünden ziyade, telkin işlerinin güzellik metodu... Kitabın en haysiyetli kaynaklara bağlı ilim cephesi, maden suyunda demirin erimiş halde bulunması gibi, zevk ve lezzet ifadesi altında peçeli... Onun içindir ki, velîler ordusunun kahramanlarına ait ne cansız tarih, ne ruhsuz teferruat... Sadece bin çiçek yerine bin kitaptan süzülmüş ıtır damlaları... Yalnız ruh, yalnız ruh... Madde meraklıları diledikleri teferruat ve hususiyetleri (posaları ve tortuları) basit lûgat veya tarih kitaplarında arasın ve bulsun...

			 

			●

			 

			Gök yırtılıyor, arkasından Mâverâ Sultanının bir üfleyişte bütün mekânı yıkan ve bütün zamanı söndüren azamet nuru infilâk ediyor. Ve baştan başa dünyamız, bir ilk mektep çocuğunun elindeki çıkartma kâğıdı gibi buruluyor, buruşturuluyor. Böyle bir tecelli anında bize, manzaraya bakıp, bir takım gülünç ukalâlıklar, kaba teşhisler yapmak mı düşer, yoksa kör olmak, dilsiz kalmak ve kendi kendimizi bir daha bulamamacasına kaybetmek mi? Şuurum kalır mı ki, kıymet hükmüm olsun.	

				İşte her dem bu tecelli anına nâzır kahramanların hayatı ve mânası üzerinde herhangi bir şahsî telâkki, aynı nisbette gülünç ve edep dışı olurdu. Bu yüzdendir ki bu kitapta “tefsirci” ismi altında göreceğiniz kıymet hükümleri, yine o halkanın elmaslarından birine ve kendi aralarında kendi kendilerini muhasebe eden bir kaçına aittir. Hikâyelerden birinde, başlıca “Tefsirci”nin kim olduğunu zaten anlayacaksınız. 

			 

			●

			 

			Hepsi bu kadar... Bir de, yazanın, yazılanlara lâyık olmaktan başka tasa çekmediği ve kan-ter içinde kıvranarak kendi aşağılık nefsinden kahramanlar üstüne herhangi bir leke düşmemesine çalıştığı üslûp çilesi... Bu çileye dikkât ediniz; gözle gördüğünü bile kendi “basit”ine düşürmemek için bu kadar telâşta, kaç çeşit gözlük takmak ihtiyacındadır.

			 

			●

			 

			Bir zamanlar “Halkadan Pırıltılar” adı altında çıkıp defalarca basılan, istismarcı (editör) ellerinde tükenmez bir mâden gibi işletilen ve türlü yanlışlıklar ve zevksizliklere kurban edilen bu eser, şimdi kemmiyetçe de fazlasıyla bütünleştirilir, nihaî şekline kavuşturulur ve “Veliler Ordusundan 333” ismini alırken, kaydetmek gerektir ki, bu “333” sayısında hiçbir sınırlama yoktur; ve gaye, belki 333333’ü aşan kahramanlar kadrosundan sadece 333 büyüğü olgunluk ve kifayet hissini verici bir tamamlık içinde göstermekten ibarettir. Ama bu defa, bir daha değişmeyecek şekilde bir titizlik, incelik ve derleyicilik ölçüsüne bağlı olarak...

			 

			●

			 

			Bütün hakikât İslâm’da; onun bütün ruhu da tasavvufta, yani en büyük insan ve Peygamberin bâtınında... Buradakiler de o bâtının cezbelileri...		

			Aralarında yüz binlerce namsız ve nişansız kahraman eksik olsa da, başlıca en büyük 33 kahraman bilhassa eksik... Onları mahsus bu kitaba almadım. “Başbuğ Velilerden 33” isimli bir kitapta topladım.

			 

			●

			 

			O ki, kul ve Resûl olarak tek ve birdir... O ki, kâinat kendi yüzü suyu hürmetine yaratılmıştır. O ki, getirdiği emrin, dâvânın dışında hiçbir mevcut yoktur.. İşte “bir” sayısını O’na verdikten sonra, mukaddes emaneti ondan alıp, tâ bugüne kadar getiren onunla beraber tam 33 ferdin hikâyesi orada..

			Buradakiler, kol kol, karmakarışık ve umumî şekilde, oradakilerin, hususî kolun, zemin ve muhitini çiziyor.	

			Allah’tan başka her şeyde yanılıyoruz. Bunlar, hiçbir şeyde yanılmayan ve tekte her şeyi bulanlardır.

			 

			 NECİP FAZIL

		

	
		
			EBU HAŞİM (Sofî)

			 

			Hicri İkinci Asır... Kûfe’li... Çevresi Şam... İlklerden...

			 

			●

			 

			“Sofî” ismini ilk taşıyan... Ondan evvel kimse hakkında bu isim kullanılmadı. İşin hakikati var, ismi yoktu. 

			 

			●

			 

			Süfyan (Sevrî) ile çağdaş... Müctehîd payesindeki Süfyan onun için dedi ki:

			– Eğer Ebu Haşim olmasaydı, ben ilâhî incelikleri öğrenemezdim. Onu görmeden de, tasavvuf nedir bilmiyordum...

			 

			●

			 

			İlk dergâh, Ebu Haşim vesilesiyle bina edildi.

			Şöyle:

			Emîrlerden biri, kırda ava çıkmıştı. Orada Ebu Haşim’i gördü. Aşk ve safâ ehlinden bir kimseyle karşı karşıya... Birbirlerinin ellerinden tutmuşlar, birbirlerinin gözlerine dalmışlar, sımsıkı bir sevgi kemendi içinde söyleşiyorlar. Onlar, kendilerini uzaktan seyreden Emîrin gözü önünde yere çömelip nevalelerini ortaya döktüler, neleri varsa yediler sonra aynı bağlılık edasına bürülü, birbirlerinden ayrıldılar.

			Bu hal, Emîrin çok hoşuna gitti. Eşini, benzerini görmediği bir halislik, samimîlik, hasbîlik levhası; ve onun peçelediği bir iç âlem işareti...

			Emîr, bulunduğu yerden çıktı, ilerledi. Ebu Haşim’in yanına gitti, anlamak istedi:

			– Biraz evvel yanından ayrılan adam kimdir?

			– Bilmiyorum.

			– Buluşmanızdaki sebep?

			– Hiç...

			– Peki, o adam nereli?

			– Onu da bilmiyorum.

			– Birbirinizle ülfet niçin öyleyse?

			– Bu bizim yolumuz, tarikatimizdir. Biz böyle emrolunmuşuz...

			Emîr büsbütün hayran, sordu:

			– Sizin, içinde buluşup halleşecek, konuşacak bir mekânınız, yeriniz, yurdunuz var mı?

			– O da yok...

			– Size bir damaltı yaptırayım da orada toplanın! 

			Ve Emîr, böylece, Şam taraflarında Remle denilen yerde ilk dergâhı bina ettirdi.

			İşte gönül ve aşk ehli için fiilde ilk yaptırılan ve dergâh ismini alan damaltı; ve işte tâbirde ilk sofî...

			 

			●

			 

			Ebu Haşim’in sözü: 

			– Gönüllerden kibri söküp çıkarmak, dağları iğneyle kazıyıp silmekten daha zor...

			 

			●

			 

			Bir gün, zamanenin Kadısını bir evden çıkarken gördü, ağlayarak arkasından şöyle dedi:

			– Faydasız ilimden Allah’a sığınırım!

			 

			●

			 

			Ölüm döşeğinde ona sordular:

			– Kendini nasıl buluyorsun? Ne hissediyorsun?..

			– Bir belâ görüyorum, bir büyük belâ... Ama aşk belâdan üstün.

		

	
		
			ZÜNNUN (Mısrî) 

			 

			Adı Sevban... Künyesi Ebülfeyz... Mısır’ın Ehmin mevkiinden... Hicrî İkinci ve Üçüncü asır...

			Mâlik bin Enes Hazretlerinin talebesi... Nuru ondan aldı ve ışıldattıkça ışıldattı.

			 

			●

			 

			Anlatıyor:

			– Dağlarda bir zenci gördüm. Yanında Allah denildiği zaman yüzü bembeyaz olur, sonra tekrar eski haline dönerdi.

			Canevinden kopunca, karayı beyaza çeviren isim...

			 

			●

			 

			Zünnun, yolculukta genç bir adama rastladı. Gencin üzerinde şevk ve hâlet vardı. Gence sordu:

			– Nerelisin, ey gurbetteki?..

			Genç adam, dalgın gözlerini bu yabancıya çevirdi:

			– Onunla huzuru olan, hiç gurbette olur mu?..

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– O, gurbettekilerin vatanı, iflâstakilerin sermayesi, tenhadakilerin arkadaşı... Onu gören can, uyku tutmaz ve kendi öz rahatına düşman olur. O, vahşettekilerin enîsi, dehşettekilerin tesellisi, hasrettekilerin muradı...

			 

			●

			 

			Zünnun’a sordular:

			– Mürid kimdir ve Murad kim?

			– Mürid, yaklaşmak isteyen, murad, kaçan... 

			 

			●

			 

			Pazar yerinde iki arkadaş, çekişmekte...

			– Mürid mi üstündür, murad mı?

			O sırada sessiz ve hareketsiz, bir hayâl gibi geçen Zünnun’u gördüler. İki aşk ehli, Zünnun’un eteğine yapıştılar:

			– Söyle ey hüküm sahibi, mürid mi üstün, murad mı?..

			Zünnun meseleye el attı:

			– Ne mürid, ne murad... Ne haber, ne haberleşme! Ne sınır, ne çerçeve... Ne isim, ne resim, ne şu, ne bu... O bir bütün... Bütünle beraber...

			 

			●

			 

			Ramazan Bayramı. Zünnun fıkırdayan kalabalıkları gösterip yanındakine:

			– Bak dedi; bahtiyarlık sarhoşluğu içindeki kalabalıklara bak! Bir aylık borçlarını yerine getirdikleri için neşeden uçuyorlar. Rahat içindeler. Borcumuzu ödedik diye... Fakat, acaba ödeyişleri kabûl edildi mi, edilmedi mi? Ne soran var, ne düşünen... Gel dostum, seninle bir tarafa çekilip bunların haline ağlaşalım!

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Zünnun onlardandır ki, ne kerametle, ne makam sahibi olmakla övülebilirler... Makam, hal, vakit, onun elinde oyuncak olmuştu. Vaktin imamı, günün biriciği, erenlerin başıydı. Hepsinin nisbeti, bağı, yolu ona uğrar. Gerçi ondan evvel şeyh bir çok... Lâkin Zünnun, işareti ve mânâyı ibareye ve ifadeye sokanların ilkidir. Esrarı söze getirenlerin ilki... Daha sonra Cüneyd zuhura gelince, yolun esrar ilmini ifade kalıplarına daha çok döktü; beyaz yaprakların ve kitapların aynasına aksettirdi. Nihayet Şiblî belirdi; ve bu gizli ilme minberler üzerinden cereyan verip onu büsbütün açığa vurdu. Cüneydin sözü: “Biz bu ilmi, izbe köşelerle, yer altlarında göz işlemez kovuklarda gizli gizli söyleşirdik. Şiblî meydana gelince dayanamadı. Minberlere çıkıp onu halka çırçıplak gösterdi.” Mizaç meselesi bu; herkeste bir tecelli...

			 

			●

			 

			Zünnun Batı istikametinde sefer edip bir mesele için şeyhini gördü ve şu karşılığı aldı:

			– Niçin geldin? Eğer evvellerin ve sonların ilmini öğrenmeye geldinse onu Allah’tan başka kimse bilmez. Eğer Allah’ı murad edinmeye geldinse, o, tam yola çıkmak üzere ayağını kaldırdığın noktadaydı.

			 

			●

			 

			Diyor ki Zünnun:

			– Üç sefer eyledim ve üç ilim getirdim. İlkini halkın hem küçüğü, hem büyüğü kabûl etti. İkincisini yalnız büyükler... Üçüncüsünü ne küçükler kabûl etti, ne de büyükler.

			Tefsirci:

			– İlki tövbe ve pişmanlık ilmi... Bunu halkın hem aşağısı, hem yukarısı benimsedi. İkincisi tevekkül ve aşk ilmi... Buna yalnız büyüklerin aklı erdi. Üçüncüsü de hakikat... Buna kimsenin anlayışı yetmedi.

			 

			●

			 

			Diyor ki Zünnun:

			– Perdelerin en kalını ve en çetini, nefsi ve onun tedbirini görmektir.

			 

			●

			 

			Diyor ki Zünnun:

			– Allah’ın zatını düşünmek cehil, işaretlemek şirktir. Marifette tek doğru, sadece hayret...

			 

			●

			 

			Diyor ki Zünnun: 

			– Bu yolun başı özleyip ulaşmaktır, sonu ne özlemek, ne ulaşmak...

			Câmide, bir köşede tek ve tenha, zayıf ve perişan, beti benzi uçuk bir genç gördü. Onu aşk bahsinde kurcalamak istedi. Genç: “Kes, kes bu dedikoduları!” gibilerden bir tavır takınıp dedi ki:

			– Bilmiyorum musun ki, yakınlığın mihneti, uzaklığın derdinden daha şiddetlidir. Zira yakınlıkta mahrumluk, zeval korkusu var: Ya kaybedersem?... Uzaklıkta ise visal ümidi. Belki kazanırım!.. Zeval korkusu can yakıcıdır. Visal ümidi de tahammül verici...

			Kim bilir, Zünnun’un içi nasıl yandı?..

			 

			●

			 

			Zünnun ölünceye kadar halk arasında inkâr, münakaşa, dedikodu, şamata... Bu yüzden birbirlerine girdiler. Ona “zındık” diyenler, onu din dışına çıkmış sayanlar bile oldu.

			 

			●

			 

			Tabutu, hiç ayrılmadan üzerinden uçan kuşların kanat gölgesi altında mezarının yolunu tuttu.

			 

			●

			 

			Zünnun gömüldükten sonra, kumların üstünde, insanoğlunun elinden çıkmışa benzemiyen bir yazı gördüler... “Zünnun, Allah’ın sevgilisi... Allah yolunda şevkinden can veren...”

			Bu yazıyı bozdular, dağıttılar, sonra yine yazılmış buldular. Yazı silindikçe yazıldı, silindikçe yazıldı; bir taraftan silindi, bir taraftan yazıldı.  

		

	
		
			EBU SÜLEYMAN (Dârânî) 

			 

			Şam... İsmi Abdurrahman... Hicrî İkinci ve Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Sordular:

			– Marifetin sırrı nedir? 

			Cevap verdi:

			– İki cihanda muradı birden gayri olmamak...

			 

			●

			 

			Dedi ki:

			– Gönül dünyaya uzaklığından ağladıkça, can Allah’a yakınlığından güler.

			 

			●

			 

			Ona biri dedi ki:

			– İn, cin olmayan bir yerde namaz kıldım ve namazımdan çok zevk duydum.

			– Neden zevk duyduğunu anladın mı?

			– Evet, çünkü beni kimsecikler görmedi.

			– Sen hâlâ zayıfsın. Gönlüne mahlûk kaygısı düşüyor. Dünyayı düşünüyorsun, onu unutamıyorsun!

			 

			●

			 

			Dedi:

			– İki rekât namazla cennet arasında muhayyer bırakılsam, ilkinde benim, ikincisindeyse Allah’ın rızası olduğu için namazı tercih ederim.

		

	
		
			İBRAHİM (Setnebe)

			 

			Doğduğu yer Kerman, yaşadığı yer Herat... Kabri Kavzin’de... Hicrî İkinci asır...

			 

			●

			 

			Sözü:

			– Şerefin kemâline ermek ister misin? Fakirliği zenginliğin, açlığı tokluğun, alçaklığı yüksekliğin üstünde tut!.. Ve düşüklüğü sivrilmenin, küçüklüğü böbürlenmenin, darlığı ferahlamanın, ölümü yaşamanın üstünde...

		

	
		
			İBRAHİM (Âcerî)

			 

			Künyesi Ebu İshak... Hicrî Üçüncü Asır... 

			 

			●

			 

			Bir kiremit fırınının önünde oturmuştu. İstiğrakta... Yanına bir Yahudi geldi. Konuştular. Birdenbire Yahudi doğruldu:

			– Bana öyle bir şey göster ki, İslâmlığın kendi dinim üzerine şeref ve üstünlüğünü anlıyayım!

			Şeyh ona dikkatle baktı:

			– Doğru mu söylüyorsun? Samimî ve hâlis misin?

			– Doğru söylüyorum!

			– Çıkar öyleyse arkandan hırkanı; bana ver!

			Yahudi hırkasını çıkarıp verdi. Âcerî de kendi hırkasını çıkardı, Yahudininkinin üstüne sardı ve beraberce fırına attı.

			Yahudide hayret ve dikkat...

			Bir ân sonra attıkları şeyi çıkardılar.

			Ne görseler iyi:

			Müslümanın hırkası olduğu gibi duruyor, Yahudinin hırkası, yanmıyan hırkanın içindeyken yanıp kül olmuş...

			Yahudi Müslüman oldu.

		

	
		
			EBU HÂTEM (Attar)

			 

			Hicrî Üçüncü Asır... Büyük ve çok zengin bir tüccar...

			 

			●

			 

			Adamın biri Ebu Hâtem’in konağına geldi. Kapıyı güm, güm, güm, çaldı. Ebu Hâtem içeriden bağırdı:

			– Kimdir o?

			Ses:

			– Bir derviş, Allah diyen bir derviş...

			Ebu Hâtem, hizmetçilerine bırakmadan kapıyı açtı. Perişan kılıklı bir derviş... Ebu Hâtem dışarıya çıktı, yere eğildi, yüzünü toprağa sürdü ve şaşkın şaşkın bakınan dervişin çıplak ayaklarını öptü. Sonra ayağa kalktı. Doğruldu, yüzünü mesafelere çevirdi:

			– Başka, Allah diyen var mı? Gelsin, ayağını öpeceğiz!..

		

	
		
			İBRAHİM ETHEM

			 

			İbrahim bin Ethem bin Süleyman bin Mansurül–belhiî... Hicrî İkinci Asır...

			 

			●

			 

			Başlangıçta Belh sultanı... Ve nice memleketler buyruğu altında... Dört bir tarafı, madde ihtişamının en ince nakışlariyle bezeli... Ava çıktığı zaman, önünde ve arkasında, sırma işleme, altın ve gümüş, elmas ve inci, tel ve pul içinde bir maiyet... Minyatür rüyası atlar, kelebek topuklu tazılar... Ve Belh sultanı İbrahim Ethem...

			 

			●

			 

			Bir gece, en nâdir kürklere ve ipeklere boğulmuş, yatağında uyurken, sarayın damında bir takırtı duydu. Kulak verdi. Çatıda sert bir ayak sesi...

			Haykırdı:

			– Kimdir o? Kim var damda?

			Ses geldi:

			– Yabancı değil... Bir katar deve kaybettim, damda onları arıyorum!

			Sultan daha keskin, daha kızgın bağırdı:

			– Ey insan, kaybolan develeri sarayın damında mı arıyorsun?

			Yine ses geldi; heybetli, derin ve tane tane:

			– Ey gafil, sen de Allah’ı, ipek ve atlas kaftanlar içinde, inci ve altın tahtlar üzerinde mi arıyorsun?

			İbrahim Ethem yatağından sıçradı, adamlarını çağırdı, her tarafı arattı; kimsecikler yok... Sabaha kadar uykusuz, yatağında çırpındı durdu. Sabahleyin divan kurulur kurulmaz, birdenbire içeriye heybetli bir adam girdi. Kimse bu adama, kim olduğunu, ne istediğini soramadı. Sultan, düşünceler içinde kendinden geçmiş, sordu:

			– Ne istiyorsun, dileğin ne?

			– Yolcuyum, buraya konmaya geldim.

			– Burası benim sarayım, han değil...

			– Senden evvel burada kim vardı?

			– Babam ...

			– Ya ondan evvel, ondan da evvel?

			– Atalarım...

			– Birinin göçüp öbürünün konduğu yer han değil de nedir?

			Ve heybetli adam, hızla geriye dönüp divan odasından çıktı, gözden kayboldu. İbrahim Ethem, şaşkın bakışlar arasında yerinden fırladı; sofalardan, divanhanelerden uçarak geçti, mermer basamaklardan koşarak indi, somâki havuzların kenarından dolaştı, yemyeşil tarhları çiğnedi, yakut renkli çakıl taşlarının üstünden sekti, heybetli adamın izinden şimşek gibi aktı.

			Nihayet adamı şehrin dışında, kırlarda tutabildi:

			– Allah aşkına söyleyin, kimsiniz? İçime ateş düşürdünüz! Kimsiniz siz?..

			– Ben Hızır’ım!

			Genç sultan, yangınlar içinde:

			– Bana bir kaç saat izin verin, dedi; evime kadar gidip geleyim... Beni buracıkta bekleyin!

			– Hayır, ecel muhtaç olduğun mühletten daha yakın... Unutmak zamanı değil, uyanmak zamanı!..

			Ve İbrahim Ethem, genç çağında uyandı.

			 

			●

			 

			Bir gün de avda, gaiplerden bir ses duymuştu:

			– Yâ İbrahim, seni bu iş için yaratmadılar!

			 

			●

			 

			Artık ne saray, ne taht, ne sorguç, ne kamçı, ne çizme... Hattâ ne ayakkabı, ne külâh, ne gömlek, ne mendil, ne bez, ne iplik...

			 

			●

			 

			İbrahim Ethem, sarayını, memleketini, dostlarını, her şeyi bıraktıktan sonra, diyar diyar gezdi; helâl ve güzel kazanç için dağlardan sırtıyla çalı çırpı taşıyıp pazarlarda sattı; hamamlarda Müslümanların kirlerini yıkayacak kadar nefsini alçalttı. Oradan Kâbe’ye gitti ve oradan gidişlerin sonsuzuna...

			 

			●

			 

			Bir kimse onunla uzun zaman yoldaşlık etti. Ayrılırken İbrahim Ethem’e dedi ki: 

			– Belki sohbetlerimiz esnasında sizi incittim; belki benden pek çok saygısızlık zuhur etti. Kabahatlerimi bildirir ve beni affeder misiniz?

			İbrahim Ethem şu cevabı verdi:

			– Aramızdaki dostluk ve sevgi, hallerimizi öyle gizledi ki, ben o anda kendimi göremedim; nerede kaldı ki sizi görebileyim?.. Eğer kabahatlerinizi görmek istiyorsanız, onları görebilecek birine başvurunuz!

			 

			●

			 

			Birisi İbrahim Ethem’e kabûl etmesi ricasiyle bin altın uzattı ve şu cevabı aldı:

			– En hakîr bir şeyle adımızı dervişlik kütüğünden kazımak mı istiyorsunuz?

			 

			●

			 

			İbrahim Ethem:

			– Hak yoluna düştükten sonra nefsime en güç gelen iş, kitap okumak oldu. O gün bugün, sayfalara hiç göz atmadım.

			 

			●

			 

			Halife O’na sordu:

			– Sizin sanatınız nedir?

			– Bu dünyayı gönüllülerine, ötekini de isteklilerine bırakıp, burada Allah’ı anmayı, orada da onun yakınlığına ermeyi iş edinmek...

			 

			●

			 

			Âşıklar meclisi kurulmuştu. Aralarına kabûl edilmek için izin istedi. İzin vermediler ve dediler:

			– Sende henüz padişahlık ricası, sultanlık kokusu var.

			– Peki!

			Dedi. İbrahim Ethem; ve boynu bükük, dönüp gitti. 

			Tefsirci:

			– Aman yarabbi! Bu kadar soyunmasına ayıklanmasına, temizlenmesine, fenâya bulanmasına, hiçe batmasına rağmen İbrahim Ethem’e yol verilmezse, ya bize ve başkalarına nasıl verilir?

			 

			●

			 

			İbrahim Ethem’e hayatında en mesut ve hazla dolu ânını sordular:

			Şöyle anlattı:

			– Bir gün, bir gemide gidiyorduk. Adamın biri şaklabanlık ediyor, şununla, bununla eğleniyordu; etrafındakiler de gülmekten kırılıyordu. Nihayet bu adam, gemideki yolcular içinde en fazla hakaret edilebilecek, küçük düşürülecek, maskaralaştırılacak insan olarak beni buldu. Saçlarımdan tutup başımı kaldırdı, elini boynumun üzerinde bıçak gibi işleterek kesilen insan kafalarını misâllendirdi, başımı yerlere kadar eğdi ve daha neler yapmadı!.. O kadar kişi arasında, hakîr ve müdafaasız olarak ben seçildiğim için en mes’ut ânım, bu!..

			 

			●

			 

			Yunus Emre’nin de, bu toprakta kimlerin yattığını anlatırken canlandırdığı gibi, İbrahim Ethem deniz kenarında... Kimsesiz bir noktada, sulara karşı gömleğini dikiyor, söküklerini tamir ediyor. O sırada, memleketin valisi, büyük bir maiyetle gelip İbrahim Ethem’i arkasından seyretmeğe başladı. Vali eski sultanı bu vaziyette seyrederken içinden şunları geçirdi:

			– Dünün koskoca sultanına bak! Şimdi gurbet illerinde deniz kenarında söküklerini dikiyor. Acaba, dünyayı topyekûn terkedip bu hâle düşmenin sebebi nedir, karşılığında ne vardır?

			İbrahim Ethem, Valinin içinden geçen fikirlere, dönüp sırtını bile çevirmeden, bakın nasıl cevap verdi? İğnesini suya attı ve denize doğru haykırdı:

			– Balıklar, getirin bana iğnemi!

			Bir de dehşetle gördüler ki, bir balık, ağzında İbrahim Ethem’in iğnesi, Allah ehline doğru geliyor. İbrahim Ethem balığı okşar gibi tuttu, ağzından iğnesini aldı ve sonra onu sulara bıraktı. Balık, ışıktan bir ok halinde derinlere saplanırken, İbrahim Ethem, başını döndürdü ve Valiye hitap etti:

			– Anladın mı, dünyayı topyekûn terketmenin ve bu hale düşmenin mânâsı neymiş?..

			 

			●

			 

			Bir gün yolu, İmam–ı Âzam Hazretlerine uğradı. İmam–ı Âzam’ın etrafı, talebeleri, İbrahim Ethem’e, küçümseyen, garipsiyen gözlerle baktılar. İmam–ı Âzam, bu hali gördü ve sonra İbrahim Ethem’e seslendi:

			– Buyurun, meclisimize şeref verin, efendimiz, büyüğümüz!

			İbrahim Ethem özür edasiyle bir selâm verip geçti.

			İbrahim Ethem ayrılınca, İmam–ı Âzam’a, etrafı, talebeleri sordu:

			– Bu kimse, efendilik, büyüklük sıfatına ne bakımdan lâyıktır? Sizin gibi bir zat ona nasıl efendimiz der?

			İmam–ı Âzam, sözün varabileceği en üstün cevabı verdi:

			– Şunun için ki, o ara vermeden Allah’la, Allah’ın zatiyle meşgul, bizse işin dedikodusiyle... 

		

	
		
			ŞAKİYK (Belhî)

			 

				Belhî... Künyesi Ebu Ali... Hocası İmam–ı Züfer... Hicri İkinci Asır... 

			 

			●

			 

			İbrahim Ethem’e sordu:

			– Geçim noktasından siz ne yaparsınız?

			İbrahim Ethem cevap verdi:

			– Bulunca şükrederiz, bulamayınca sabrederiz.

			Şakiyk atıldı:

			– Horasan’ın köpekleri de böyle yapar?

			– Ya siz ne yaparsınız?

			– Bulunca dağıtırız, bulmayınca şükrederiz.

			Şakiyk Bağdad’a gitti. Orada zâhir ehlinin büyüğü Ebu Yusuf’u gördü. Kadılık köşesine kurulmuştu. Etrafında da halka halka dâvâ sahibi... Ebu Yusuf, Şakiyke bir göz atıp:

			– Şeyh, dedi; ne oldu ki, bu kılığa girdin, üstünü başını harap ettin?

			Şakiyk mırıldandı:

			– Sen dileğine erdin... Bense dilediğimi bulamadım. Onun içindir ki yaslı, üzüntülü ve üstübaşı harap oldum.

			Ebu Yusuf ağladı.

			 

			●

			 

			Sözü:

			– Ben ettiğim günahlardan ziyade etmediklerimden korkarım. Zira, ne yapmış olduğumu, ne yaptığımı biliyor ve görüyorum; amma ne yapacağımı biliyor muyum?

			 

			●

			 

			Sözü:

			– Halkla konuşmalı; fakat bu işten ateş gibi korkmalı...

			 

			●

			 

			Ülfetinden ateş gibi korktuğu halk içinde, düşmanlarının eliyle öldürüldü.   

		

	
		
			YAHYA (Vâiz)

			 

			Künyesi Ebu Zekeriya... Hicrî Üçüncü asır... İşi, başlangıçta vaizlik...

			 

			●

			 

			Dedi:

			– İsyanda olanların kırık ve utangaç hali, benim için, ibadette olanların sert ve dik tavırlarından daha sevgilidir. 

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Vakit olur ki, Allah, bir kimseyi ibadete düşürür ve o ibadet, o kimseye dalâlet sebebi olur. Adam gurur ve enâniyete sapar, burnunu havada gezdirir, üstünlük çukuruna saplanır. Vakit olur ki, Allah, bir kimseyi günaha düşürür ve o günah, o kimseye hidâyet sebebi olur. Adam haline bakıp utanır, gafletinden silkinir, tövbeye can atar. Hüküm onundur; dilediği gibi işler ve hikmetini yalnız kendisi bilir. İbadette de, günahta da nefsini emniyette görmek, gurur ve anlayışsızlık... Zira o işde Allah’ın muradı nedir, bilmezsin? Sonun nice olur, anlayamazsın... Dünyada hiçbir suç, günâha hakaret gözüyle bakmaktan beter olamaz. Günahın hakîrliğine bakma, ona bak ki, kimin emrini yerine getirmektesin!..

			 

			●

			 

			Dedi:

			– Zühd sahiplerine gurbet bu dünya, irfan sahiplerine de öbür dünya...

			 

			●

			 

			Dedi:

			– O ki, dosttan başkasını gördü, dostu göremedi.

			 

			●

			 

			Dedi:

			– Aşkın gerçeği odur ki, iyilik görünce artmaz; acı görünce de eksilmez.  

		

	
		
			ALİ (Akkî) 

			 

			Mekke civarında Akkâ isimli beldeden... Zaman ve hususiyetleri meçhûl... 

			 

			●

			 

			Dedi:

			– Allahım; bizi sadece bilgiye düşürme ki, bilgi avunmaktır; bizi akla bağlama ki, akıl derddir; bizi kendi kendimize bırakma ki, bu hal uçurumdur; gösterdiğimiz kulluktan övülmeye razı etme ki, bu iş geriye dönmektir.

		

	
		
			HÂTEM (Asam)

			 

			Belh’li ve Şakiyk’in dostu... Künyesi Ebu Abdurrahman... Hicrî İkinci Asır... Belh civarında Eşcere’de medfun...

			 

			●

			 

			Asam (sağır) lâkabını, ona şu münasebetle taktılar:

			Zayıf, dertli, perişan bir kadınla konuşuyordu. Kadın, derdini yana yakıla anlatırken; o heyecan içinde, çok çirkin bir ses duyuldu. Kadın mum gibi eridi, ezildi, bitti, mahvoldu. Öldürücü bir sükût... Şeyh bir heykelden daha hissiz muazzam bir vakarla kadına baktı.

			– Söylediklerinizi duymuyorum, çok ağır işitiyorum yüksek sesle konuşunuz, bağırınız! Ben sağırım!

			Suçunun gizli kaldığını anlayan zayıf, dertli, perişan kadın bir anda hayata avdet etti. 

			Hiç bir milletin muaşeret edebinde misli görülmemiş derecede bu hârikalar hârikası incelik ona “Asam” (sağır) lâkabını taktırdı. İşte gerçek İslâm zarafet ve ahlâkı...

			 

			●

			 

			Dedi ki:

			– Bu yola giren dört ölüme razı olsun: Birincisi beyaz ölüm, açlık. İkincisi siyah ölüm, sabır. Üçüncüsü kızıl ölüm, nefse karşı gelmek... Dördüncüsü yeşil ölüm, gönül elbisesini yamalardan dikmek, küçülmek...

			 

			●

			 

			– Her sabah şeytan der ki, bana: “Ne istersin yemeğe?” Ben derim: “Ölüm!” Der ki: “Ne istersin giymeğe?” Ben derim: “Kefen!” Der ki: “Nerede olmak istersin?” Ben derim: “Mezarda!”

			 

			●

			 

			Biri ondan nasihat istedi ve aldı:

			– İsyan edeceğin zaman öyle bir yerde et ki, Allah onu görmesin!.. 

			 

			●

			 

			Ona ulu bir kişiden hediye geldi. Kabul etti.

			Sordular;

			– Niçin kabûl ettin?

			Dedi:

			– Kabul etmekte, onun büyüklüğünü o kendi küçüklüğümü gördüm. Kabûl etmemekte de kendi büyüklüğümü ve onun küçüklüğünü... Kendi küçüklüğümü onun küçüklüğüne ve onun büyüklüğünü kendi büyüklüğüme takdim için kabûl ettim.

		

	
		
			AHMED (Ebülhavarîoğlu)

			 

			Kûnyesi Ebuhûseyin... Şamlı... Hicri İkinci Asır...

			 

			●

			 

			Kendisinden kalan söz:

			– Dünya bir çöplük ki, köpeklerle çevrili... Dünyaya bağlı olan da köpekten aşağı. Zira köpek, bir çöplükte öteberiyi karıştırıp kokladıktan, yedikten ve işini bitirdikten sonra çekilir, gider; dünyayı sevenler ise bir türlü burunlarını ondan kurtaramazlar.

		

	
		
			ABDULLAH (Huybekoğlu)

			 

			Kûfeli... Antakya’da yaşadı. Hicrî İkinci Asır...

			 

			●

			 

			Diyor ki:

			– Göz, dil, gönül ve heva... Bu dört şeyden sakın! Gözlerini sakın, Allah’ın razı olmadığı şeylere bakmaktan... Dilini sakın, gönlünde tam zıddını Allah’ın bildiği bir şeyi söylemekten... Gönlünü sakın, müslümanlara kıskançlık, kin ve nefret yatağı olmaktan... Heva ve hevesini sakın, bir uygunsuz yeltenişe düşmekten... Eğer bu vergiler sende yoksa, toprak saç başına ki, saadet senden uçup gitmiştir.

			 

			●

			 

			Diyor ki:

			– Bana bildirdiler: Beni İsrail’den birisi Allah’a demiş: “Yarab ben sana ne isyanlar ettim, cezamı vermedin!”... Allah onun peygamberine vahyetmiş: “Git, ona de ki, ben kendisine ne cezalar verdim, anlamadı! Her şeyden evvel, dua ve gözyaşını ondan kesmedim mi, dua ve gözyaşından mahrum etmedim mi?”

		

	
		
			EBU ŞUAYB (Mukaffâoğlu)

			 

			Adı Salih, Mısır... Hicrî Üçüncü Asır.

			 

			●

			 

			Yetmiş kere yaya hacca gitti. Uçsuz, bucaksız çöllerde, çenesi göğsünde ve gözleri adımlarında, yetmiş kere yaya hac... Son haccinde çölde bir köpek gördü. Susuzluktan dili sarkmış, nefes nefese çırpınmakta...

			Ebu Şuayb haykırdı:

			– Yetmiş kere yaya hac sevabını bir içim suya kim satın alır? Bana bir içim su... Karşılığı yetmiş Haccin sevabı!..

			Bir adam, ona bir içim su verdi. Suyu aldı, doğru köpeğin yanına gitti, ona içirdi ve sonra kendine hayretle bakanlara dedi:

			– İşte bütün haclarımdan üstün bir iş... Zira, Allahın Resûlü buyurdular: “Kim ve ne olursa olsun, her ciğeri yanana su vermekte ecr vardır.”

			Tefsirci:

			– Bir hadisin hikmetini yaşamayı ve onu yerine getirmeyi bu kadar üstün gören insana ne mutlu!..

			 

		

	
		
			EBÜLHAMZA (Horasanî)

			 

			Nişaburlu... Hicrî üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Uzaktan bir koyun melemesi geldi ve Ebülhamza vecde düştü. Yanındaki, her bakımdan zâhir ve dış yüz adamı, haykırdı:

			– Bu ne hâl? Ya bana anlatırsın yahut seni öldürürüm!

			– Ey çaresiz, yürü, geç! Bu işin sana anlatılabilmesi için, git, toprakla kepeği birbirine karıştır da bir ömür yemeğe bak!

			Tefsirci.

			– Hamlara, gafillere, her şeyi gördüğünden ibaret bilenlere, aklı peşin akçe gibi kesesinde gezdirenlere siz de ayni cevabı veriniz: “Bu işin sana anlatılabilmesi için, git, toprakla kepeği birbirine karıştır da bir ömür yemeğe bak!”

		

	
		
			SEHL (Abdullah Tüsterîoğlu)

			 

			Künyesi Ebumuhammed... Hicrî Üçüncü Asır... Zünnûn’ün talebesi... Çilekeş...

			 

			●

			 

			Bir korkunç hastalığa uğramıştı. Vücudunu zerre zerre kemiren, didikliyen bir hastalık... Böyleyken, hastalar onun duasiyle şifa bulur, o iyi olmazdı. Garibi şu ki, Sehl’in, her “hastayım!” diyene dua ettiği görülür de kendisi için dua ettiği görülmezdi.

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Sehl, velîliğe o hastalık yüzünden erdi. Hiç, illeti kaybolsun diye dua edebilir miydi?

			 

			●

			 

			Sordular:

			– Müslümanlardan, küfürdekilere en yakın olan kimdir?

			– İmtihana çekilen o adam ki, kendisinde sabırdan eser bulunmaz.

		

	
		
			EBU HAMZA (Bağdadî)

			 

			Adı Muhammed... Hicrî Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Camide, vaaz esnasında birdenbire içine baygınlık çöktü, kürsüden düştü; onu takip eden Cuma günü de öldü.

			 

			●

			 

			Dedi ki:

			– Eğer gaflet olmasaydı, âşıklar, Allahı zikretmenin safâsından kül olurlar, düşüp ölürlerdi.

			 

			●

			 

			Dedi ki:

			– Gafillik ve hafiflik yoliyle biri beni avutsa da üzerimdeki yükten bir parça rahatlasam, onun, bütün günahlarından affedilmesini dilerdim.

			Tefsirci:

			– Yarab! Seni anmaktan ürkerim, kendi bilgimden kaçarım, öz mecalimden korkarım, sımsıkı gaflete yapışırım!

		

	
		
			ABBAS (Ahmedüşşair Ezdîoğlu)

			 

			Künyesi Ebülfazl... Şam’ın büyüklerinden... Fasahati ve telâkatiyle meşhur...

			 

			●

			 

			Son dakikalarında, kendisini nasıl bulduğunu soran bir dervişe şöyle dedi:

			– Tereddüt içindeyim... Ne istediğimi, ne istemek gerektiğini bilmiyorum. Eğer gitmek istesem, dâvâya ve küstahlığa düşmek korkusu var... Kalmak istesem, dilekte kusur göstermek ve ondan kaçmış olmak korkusu... Bekliyorum; O’nun ne dileyeceğini, ne yapacağını bekliyorum. 

			Bu sözün peşinden arkasına bakan derviş, başını tekrar çevirdiği zaman gördü ki, Abbas ruhunu teslim etmiş; müsterih ve mütebessim yatıyor.

		

	
		
			HAMZA (Abdullah Alevîoğlu)

			 

			Merv Sofîlerinden Ebuzeyd’in talebesi... Şehir ve cemiyet dışı hayat...

			 

			●

			 

			Niçin bu kadar açlığa düştüğünü soranlara cevabı pek kısa:

			– Karnı tok olanların hali malûm! 

		

	
		
			EBU SAİD (Harrâz)

			 

			Adı Ahmet... Bağdat’lı... Mekke ve Mısır’da ömür sürdü. Terzi... Hicrî Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Bir gömlek dikiyordu. Diktiği yer bitince söküyor, baştan dikiyordu. Aynı hat üzerinde söküp dikiyor, söküp dikiyordu.

			Sordular:

			– Nedir bu yaptığın iş? Aynı yeri niçin boyuna söküp dikiyorsun?

			Dedi:

			– Nefsimin beni uğraştırmaması için ben onu uğraştırıyorum.

			 

			●

			 

			Cüneyd’in sözü:

			– Ebu Said, şu kadar yıl terzilik etti; iğnesinin batışı ve çıkışı arasında bir ân Allah’tan gafil olmadı.

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Ebu Said bu yolun en büyüklerinden. Hem de ne kadar?.. O, topallamalı ki, başkaları kendisini takip edebilsin. O, “bu yolun başı, bir irşad ediciye bağlanmak ve onun tarafından kabûl edilmek, sonu da bulmaktır” dedi. 

			Yine dediler ki: “Anlamak ve bulmanın ne söylenir, ne de yazılır tarafı var; ne öğretilir, ne de gösterilebilir. Evet, ben onu ne kadar aradımsa kendimi buldum; şimdi kendimi arıyor, onu buluyorum. Onu bulunca kendinden kurtulursun, kendinden kurtulunca da onu bulursun. Başlangıç bunlardan hangisi? Onu da o bilir. O, belirince sen silinirsin; sen silinince de o belirir. Başlangıç bunlardan hangisi? Onu da o bilir.” Bir kısmı dedi ki: “Kendinden kurtulmayınca bulamazsın!” İkisi bir; ha taşı testiye vurmuşsun, ha testiyi taşa... Fakat ben, “bulmayınca kendinden kurtulamazsın!” diyenlerle beraberim. Senin kendi kendini silmek cehdinden evvel, onun kendi kendisini belirtmek dileği yüz göstermelidir. Üstün olan budur. 

			 

			●

			 

			Ebu Said dedi ki:

			– O ki, cehd sarfetmek, kendi kendisini harcamakla Hakka erişirim sanır, zahmet çekicidir. O ki, cehd sarfetmeden erişeceği itikadındadır, o da rüya görücü...

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Kimse, onu istemekle bulamaz; amma yine istiyen bulur. Bulamayan da, zaten istemeyen demektir.

			 

			●

				

			Ebu Said dedi:

			– İleridekilerin riyası, geridekilerin ihlâsından iyidir.

			 

			●

			 

			Ebu Said dedi:

			– Geçmiş vakti ihyaya çalışmak, gelecek vakti kaybetmektir.

			 

			●

			 

			Ebu Said dedi:

			– Her ân O’ndan gelen hiçbir nimetle şâd olmayıp beklerim.

			 

			●

			 

			Ebu Said dedi:

			Mescid–i Haram’da oturuyordum. Biri gökten aşağıya indi ve benden sordu: “Doğruluk ve sevgi alâmeti nedir?” Dedim: “Vefalı olmaktır!” Meçhul şahıs “Öyle, öyle!” dedi ve yine göğe çıktı.

			 

			●

			 

			Ebu Said dedi:

			– Arafat’daydım. Hacılar dua ediyordu. Bana da dua arzusu geldi. Fakat düşündüm: Ne dua edeyim, bana vermedikleri bir şey yok ki? Yine dua etmeye niyetlendim. Ses geldi: “Bundan sonra dua mı ediyorsun; beni bulduktan sonra, benden bir şey mi istiyorsun?..”

		

	
		
			ZALİM (Mehmedoğlu)

			 

			Meçhul... Tam belirsizlerden...

			 

			●

			 

			Adı Abdullah iken, kendi kendisine “zalim” ismini takmıştı.

			 

			●

			 

			Diyordu ki:

			– Yaradana kulluk gösteremediğim her defa, benden büyük zalim mi olur?

			Ve her işini zulüm bildi.

		

	
		
			HAMMÂD (Kureşi)

			 

			Künyesi Ebu Amr... Bağdat’lı... Hicrî Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Bağdad’ın en zengini; derken en fakiri... Nesi varsa dağıttı ve on parasız kaldı.

			 

			●

			 

			Kendisi gibi gönül ve aşk ehli, Hammâd’a geldiler. Evde yoktu. Beklediler, çok geçmeden geldi. Elinde, pazardan aldığı yiyecekler... Hep beraber sofraya oturdular. Birden içeriye meçhul bir insan giriverdi ve Hammâd’a otuz altın uzattı. Hammâd’ın beti benzi attı. Misafirler, onun derinden derine sarsıldığını gördüler.

			Hammâd:

			– Almam!

			Dedi.

			Meçhul adam:

			– Alacaksın!

			Diye diretti.

			Israr üzerine Hammâd, parayı kabûl etmiyeceğine dair yüksek sesle yemin etti. O anda, evin içinden bir kadın sesi duyuldu:

			– Bakın siz şunun yaptığı işe! Bugün size yemek yedirebilmek için benim başörtümü pazara götürüp sattı da, öyle yiyecek aldı! Şimdi de parayı kabûl etmiyor!

			Kimse kadına cevap vermedi. Hammâd da ağzını açmadı. Sessiz ve sıkıntılı, yemeklerini yediler.

			Bir zaman sonra Cüneyd ona sordu:

			– Niçin otuz altını kabûl etmedin? Söyleyebilir misin?

			– Zevcemin başörtüsünü pazara götürüp, satmak için tellâla verdim. Tellâl örtüyü dolaştırıp satarken bir ses duydum: “Bu işi bizim için yapıyorsun! Karşılığı sana tez ulaşır!” Eve dönüp de bir adamın bana bu altınları getirdiğini görünce, anladım ki, karşılığı geliyor. Onun için kabûl etmedim.

			Tefsirci:

			– Aman dikkat et, dikkat et ki, amelenin, işinin karşılığını ister gibi durmayasın! 

		

	
		
			CÜNEYD (Bağdadî)

			 

			Aslı Nihavend’li... Çevresi Bağdad... Hicrî Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Annesi sırça satardı; kendisi de kumaşlar, gömlekler, mintanlar üzerine iş işlerdi. 

			 

			●

			 

			Yolun büyüklerinden... Harrâz, Nuri, Rûyem, Şiblî gibi uluların nisbetleri ona çıkar.

			 

			●

			 

			Halife bir gün, Rûyem’e:

			– Behey edep yoksulu!

			Diye hitap edince, Rûyem:

			– Ben nasıl edep yoksulu olabilirim ki, Cüneyd gibi bir insanla sohbetim var...

			Cevabını vermişti.

			İşte bu Cüneyd!...

			 

			●

			 

			Cüneyd henüz çocukken biri ona sordu:

			– Şükür hakkında ne biliyorsun?

			Çocuk Cüneyd dedi ki:

			– Şükür odur ki, Allah’ın sana verdiği nimetlerle günah ve kötülük yolunda kuvvet kazanmıyasın!..

			 

			●

			 

			Cüneyd, manevî bir işaretten sonra, halk içinde, halk için söz etmeğe memur oldu. Cüneyd’in söz söylemeye başladığını duyan halk, halka halka onun etrafını aldı. Bu arada bir de genç, fakat hak dininde olmayan, böyleyken müslüman kılığına giren ve kendisini müslüman gösteren bir genç...

			Bu genç, Cüneyd’e sordu:

			– Şeyh! Allah’ın Resûlü  “Mü’minin ferâsetinden korku nuz; zira o, Allah’ın nuriyle nazar eder!” buyurmuş... Bunun mânâsını anlatır mısın?

			Cüneyd başını eğdi, çenesini göğsüne yapıştırdı, daldı. Bir lâhza bu vaziyette kaldı ve sonra birdenbire doğruldu:

			– Ey genç, İslâma gel!.. Hemen İslâma gel ki, vaktin erişmiş bulunuyor:

			Ve o genç; küfründen kimsenin haberi olmayan müslüman görünüşlü genç, ânî bir haşyet tavrından sonra Cüneyd’in ellerine yapıştı ve hemen müslüman oldu. Böylece, mü’minin nazarındaki ilâhî nura ait hadis, bütün sırriyle misallenmiş oldu.

			Tefsirci:

			– O gencin İslâma gelişinde Cüneyd’in gösterdiği keramet, bir değil, ikidir: Evvelâ gencin küfürde olduğunu bildi; sonra da onun hidayet vaktinin geldiğini gördü.

			 

			●

			 

			Dediler:

			– Bu ilmi nereden söylüyorsun?

			Dedi:

			– Eğer bir yerden olsaydı, o yere siz de erişirdiniz! 

				  

			●

			 

				Dedi:

			– İlmisin vecd içinde erimesindense, vecdin ilim içinde erimesi daha hayırlıdır.			

			 

			●

			 

			Dedi:

			– Meclislerin en şereflisi ve en yükseği, tevhid meydanında fikirle yer almaktır.

			 

			●

			 

			Ona:

			– Tasavvuf nedir?

			Diye sordular.

			– Bilmiyorum! dedi, ve sonra ilâve etti:

			– Keremli bir kavim içinde, keremli bir zamanda, keremli bir kişiden, keremlinin izhar ettiği, kerem ahlâkı...

			Başka bir zaman, yine sordular:

			– Tasavvuf nedir?

			– Allah’ın, seni sende öldürmesi ve kendisiyle ihya etmesi...

			 

			●

			 

			Şeyh–i Ekber Muhiddin–i Arabî Hazretleri, Cüneyd’in aşağıdaki mısraları için dedi ki:

			– Allah merhamet etsin bu tâifenin büyüğü Cüneyd’e ki, zamanının fesadını görüp şu mısraları söyledi:

			Tasavvuf ehli çekildi âlemden;

			Göz açılıp kapanmadan din çerçevesi bozuldu.

			Züht, riayet, ahlâk ve teslimiyet; buydu din;

			Şimdi kuru kavga ve boş çığlıklar: bu oldu.

			Nerede maksat ve fesat ehli varsa mürşit kesildi;

			Gitti züht, öldü takvâ, irfan hezeyan oldu.

			 

			●

			 

			Cüneyd’e dediler ki:

			– Hicap yani perde üçtür: Halk hicabı, dünya hicabı, nefs hicabı...

			Cüneyd de dedi ki:

			– Bunlar aşağı insanlara göre hicap... Yüksek insanların hicabı birdir: Amellerini, iyi hareketlerini görmek ve onlardan sevap ummak, mükâfat beklemek... Yüksekler işte bundan korkar.

			Tefsirci:

			– Amellerinin karşılığını bekliyenler, nimet verene bakmazlar da nimete nazar ederler. Hicaptadırlar. Hattâ ibadet zevki bile, esrar sahiplerince, küfürle beraberdir. Bir kimsenin ibadetini beğenmesi şirktir. Sen ibadetini, emredildiği gibi yerine getir; o işde kendini beğenme, her şeyi Allah’a ısmarla ve kendini, kendi amelini beğenmeyi şeytanın suratına vur!

			 

			●

			 

			Cüneyd’e sordular:

			– Hiç amelsiz, ibadetsiz, karşılıksız, Allah’ın lûtfu olur mu?

			Dedi:

			– Her iş ve her şey yalnız onun lûtfiyle olur; karşılıkla değil. Onun lûtfuna karşılık düşünülebilir mi?

			 

			●

			 

			Cüneyd’den bazı hallerde, mukaddes ölçülere zıd ve anlaşılmaz sesler yükseldi. İnsanı hudutsuzluğun ötesinde, hudutsuzluğun ta kendisiyle bir gören canhıraş sesler...

			Cüneyd deyince hatıra gelen ve idrâk kubbesini tiril tiril titreten meşhur nida:

			– Allah cübbemin içindedir!

			Bu söz, akıl ve anlayışa nefes payı kalan her yerde küfürdür. Cüneyd’den sonra da aynı hal, Bayezid (Bestamî) ve Mansur (Hallâç) başta, daha nicelerinde görülecektir.

			Tefsirci:

			– Bu bir haldir. Ne bir teşhis, ne bir tesbit... Vahdet denizinde boğulan, kendilerinden kaybolan ve o anda temkin makamını tutamayan, akıl riayetini kaybeden velîlerde zuhur eder. Bu hali, ileride, başkalarında, daha yakından görecek ve anlatacağız. İlmin vecd içinde erimesindense, vecdin ilim içinde erimesini üstün gören Cüneyd, bu hale düşünce, bir ân, aksine, aklın tecelli içinde eriyip tükenişini ve teklif dışına çıkışını temsil ediyor. Aklın kıyaslar âlemini kaybettiği, yani kalmadığı bu halde, bir ân için, sahibine hiçbir şer’î teklif yoktur. Fakat akla da böyle sözlerden hiç bir hisse yok... Mukaddes ölçüyü sımsıkı tutalım, ebedî esrarı unutmayalım ve ondan kelimelere pay çıkarmıyalım!

		

	
		
			EBÜLHÜSEYİN (Nuri)

			 

			Soyu Herat, kendisi Bağdat’tan... İsmi Ahmet... Hicri Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Tevekkülden bahseden Cüneyd’e:

			– Sen, dedi, sofîlerin mihnet zamanında onlardan ayrıldın ve işi bilgiçliğe döktün! Artık bu tâifenin sözlerini söyleme!

			Cüneyd ise onun vefatında şöyle dedi:

			– Nurî’nin ölümüyle bu ilmin yarısı gitti.

			 

			●

			 

			Nurî’nin elinden tesbih hiç düşmezdi. Boyuna çekmekte, boyuna çekmekte...

			Sordular:

			– Tesbihle ne arıyorsun? Hakkın zikrini mi?

			– Hayır dedi; gafleti arıyorum!

			 

			●

			 

			Dedi:

			– Sakın seni gururlandırmasın ubûdiyet neşesi ki, onda rübûbiyet halleri unutulur.

			 

			●

			 

			Dedi:

			– Allahı neyle buldun?

			Dedi:

			– Allahla...

			 

			●

			 

			– Akıl nedir?

			– Bir âcizdir ki, âcizlerden başkasına yol gösteremez!

			 

			●

			 

			– Allah bir kimseden kendisini gizleyince, artık hiç bir delil ve haber onu ona eriştiremez. 

			 

			●

			 

			Bir genç, Nurî’yi görmek istedi. Götürdüler. 

			Nurî gence sordu:

			– Genç adam, kiminle sohbet etmektesin?

			– Ebuhamza ile...

			– Allaha yakınlıktan nişan veren ve işaret gösteren şu mahut Ebuhamza ile mi?..

			– Evet, evet...

			– Onu görünce benden selâm et ve de ki: “O yerde ki biz varız ve kendi varlığımızı görürüz, yakınlık, uzaklığın uzaklığı olur.

			“İbnülarabî der ki: “Yakınlık lâfnı ağıza almayın; tâ ki, mesafe mefhumu işin içine girmesin...” Mesafenin bulunduğu her yerde ikilik karar kılar. İkiliğin karar kıldığı her yerde de, yakınlık uzaklık olur.  

			 

			●

			 

			Ve dedi:

			– Ârifin Mevlâsı yanında tek saati, düpedüz, kulluk gösterenlerin binlerce yıl ibadetinden üstündür. 

			 

			●

			 

			Ve dedi:

			– Bir gün nura baktım; ona bakmaktan hiç ayrılmadım, hattâ o nur ben oldum.

		

	
		
			AMR (Osman Mekkioğlu)

			 

				Cüneyd’in yetiştirmesi... Künyesi Ebuabdullah... Mekke ve civarında yaşadı... Hicrî Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Dedi ki:

			– Mürüvvet odur ki, arkadaşının kusur ve hatalarını görmemezlikten gelsin!

			Başka bir velî de bu sözü şöyle tamamladı:

			– Mürüvvet odur ki arkadaşına, dünyada malını ve imkânlarını saçasın; ahirette de onun affedilmesini dileyesin!

			 

			●

			 

				Dedi ki:

			– Vecd halinden söz söylenemez. Zira müminlerde, Allah’ın sırrıdır, o hâl...

			Tefsirci:

			– Allahın dostları vecd halinden ve onun keyfiyetinden haber veremezler. Evet o Rabbânî bir sır... Kulun söz ve ifade tasarrufuna giren her şey, Rabbânî esrarı kaybeder. 

		

	
		
			EBU OSMAN (Mağrıbi) 

			 

			Adı Said... Mağrip taraflarından... Mekke’de oturdu. Nişabur’da öldü. Hicrî Dördüncü Asır...

			 

			●

			 

			Bu yola girişini şöyle anlattı:

			– Bir atım, bir de köpeğim vardı. İşim, gücüm de avlanmak... Ağaçtan kendime bir de çanak yapmıştım. O çanaktan süt içerdim. Bir gün, çanağım süt dolu, bir köşede dinlenirken, içime, çanağımı dikip sütü içmek arzusu düştü. Köpeğim çanağın başında... Elimi uzattığımı görür görmez üzerime atılmak istercesine hırlamaya başladı. Aldırmadım. Yine elimi çanağa uzatmak istedim. Daha çok hırladı. Ben üçüncü defa aynı hareketi yapınca, köpek birdenbire başını çanağa daldırdı ve bir hamlede sütü içti. Bir saat geçmeden köpek şişti, kıvrana kıvrana öldü. Anladım ki, zehirli bir hayvan süte ölüm bulaştırmış. Bu tecelli karşısında kendimden geçtim; hemen tövbeye başvurup bu yola girdim.

			 

			●

			 

				– Ciğeri kana batmadan bu işe kimsenin aklı yatmaz.

			 

			●

			 

			– Din yolunda iddia sahiplerinden, âsîler ve günahkârlar üstündür. Zira isyandaki, daima tövbe yolunu gözler; iddia sahibiyse dâvâsının hayali yüzünden iflâsta kalır.

		

	
		
			EBÜLABBAS (Mesruk)

			 

			Bağdat’ta yaşadı... Adı Ahmed... Hicrî Üçüncü Asır... 

			– Tasavvuf ne midir? Soruyor musunuz? Şudur: Ayrılınabilecek her şeyden ayrılıp, ayrılınamaz olana sımsıkı bağlanmak... 

		

	
		
			EBÜLABBAS (Bağdadî)

			 

			Meçhul...

			 

			●

			 

			Sözü:

			– Allah’ın esrarını yalnız Allah ehli olanlar anladı, onlar da anladıkları işin ateşinde yandılar, yakıldılar.  

			 

			●

			 

			Sözü:

			– Ben, bunca insafsızlar arasında dünyadan daha insaflısını görmedim. Eğer, sen ona hizmet edersen, o da sana eder; sen ondan yüz çevirirsen, o da senden yüz çevirir. O ki, Allahı bulmak yolunda, riyasız ve hiylesiz, dünyadan kaçar; dünya şerrinden ve belâsından emin olur.

		

	
		
			TALHA (Muhammedoğlu)

			 

			Hicrî Üçüncü ve Dördüncü Asır...

			 

			●

			 

			Ona bir veli dedi ki:

			– Elli yıldır halka nasihat ediyorum; kabûl eden yok... Sana da bir nasihat etmemi ister misin?

			– İsterim!

			– Kusur bulmayı yalnız kendi amellerine mahsus kıl; ve şuna buna kusur bulmaktan vazgeç!..

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Allah ile sohbet etmenin üç gereği var: Allahın fazlını, kendi ayıbını ve halkın özrünü bilmek ve hiç unutmamak...

		

	
		
			SIRRI (Sakati)

			 

			Künyesi Ebülhasan... Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Yetmiş yıl, kimse, onu, bir kere bile, yanı veya arkası üzerine yatmış göremedi. Yetmiş yıl herhangi bir gaflet ânında ayaklarını uzattığı, bulunduğu yere yayıldığı görülmedi. Her ân huzurda, her ân edepli... Sırrî’yi, uzanmış haliyle, yalnız ölüm döşeğinde görebildiler.

			 

			●

			 

			Ölürken şöyle dedi:

			– Şerîrlerin sohbetinden kesilin; ve onlar ki, Allahtan konuşurlar, onlarla olun!

			 

			●

			 

			Şöyle dedi:

			– Marifet, kuş gibi, yukarıdan aşağıya doğru iner; ve daima utanç, hayâ sahibi gönülleri arar ve onlara konar.

			 

			●

			 

			Bir gün evini süpürürken ağlayarak şu mısraları okuyordu:

			Ruhuma ne gündüz, ne de gece ferah var,

			Geceler uzun veya kısa olmuş, bana ne?

		

	
		
			EBU ABDULLAH (Nibbacî)

			 

			Basra’nın Nibbac köyünden... Hicrî Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			– Her şeyin bir hizmet edicisi vardır; dinin hizmet edicisi de edep...

			 

			●

			 

			– Gönlünü ve gözünü o parlaklığa döndür ki, ondan başka her taraf karanlık...

			– Musâ peygamber: “İlâhî, ben Seni nerede bulayım?” diye sordu; ve şu cevabı aldı: “Muradını dürüst tut, beni bulursun!”

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Ketânî de “muradını doğru tutan onu bulur” dedi. Hallâç ise dedi: “Durmak değil, yürümek gerek; menzil bir adımdır!” İşte o bir adım, senin vücûdundur, ondan geç; eriş!..

		

	
		
			EBU ABDULLAH (Antâkî)

			 

			Antakyalı... Hicrî Üçüncü Asır... Ahmet Bin Asım... 

			 

			●

			 

			Dedi ki:

			– Resmî ve zâhirî marifet, yaz yağmuruna benzer; ne toprağı doyurur, ne de susuzu kandırır.

			 

			●

			 

			Dedi ki:

			– Fakirin iyisi odur ki, sen onunla güzelleşesin ve ondan razı olasın...

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Halkın güzellik ve doğruluk ölçüsü, hep sebebin ispatiyledir. Yani, sebebi görmek ve nefsine bağlamakla... Fakre yükselenlerin güzellik ve doğruluk ölçüsü ise, sebebin nefyi ve müsebbibin ispatiyle. Müsebbibe dönmek ve hükümlerine rıza göstermek; dâva budur. Zira gerçek fakirlik, ortada sebep görmemek, sebebe vücud vermemekten ibaret... Sebepsiz olan; hakladır, sebebe bağlı olan, kendisiyle... Sebeplerin hepsi hicap perdesidir; sebepleri terketmekse, keşif ve yakınlık penceresi... Rıza ve teslimiyette rahat, hicap ve iptilâda mihnet var.

		

	
		
			MÜMŞAD (Dinurî)

			 

			Cüneyd, Rûyem ve Nurî’nin çağdaşı... Hicrî Üçüncü Asır...

			Şöyle dedi:

			– Allah, irfan sahiplerine bir ayna vermiştir; o aynaya ne vakit baksalar Allahı görürler.

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Müminin kalbinde bir makam vardır ki, o makama kendisinden başka kimse erişemez. Mümin ayrılıklardan bunalıp o makama dönse her şey halledilmiş olur. Büyük huzur ve selâmet, o makamdadır. 

			 

			●

			 

			Şöyle dedi:

			– Cennetin içindekiler, kırk yıldır bana, orasını, bir iğretilik bucağı diye gösteriyorlar. Göz bile atmıyorum!

			Tefsirci:

			– Sohbette Allahtan gayrına nazar etmek şirktir. Hakka yol uzak; meğer ki, elimizden tutsun... Hakla sohbet, Hakkın, cilvelerine ve şiddetlerine tahammül zor; meğer ki, O bize muin olsun.

			 

			●

			 

			Bir gün Mümşad’ın yanına bir genç geldi. Şeyhi evine davet etti ve şu cevabı aldı:

			– Dervişleri evine çağırıyorsun!.. Varını, yoğunu onlara dağıtmak, sonra meydan ve pazar sevdalarından vazgeçip onlara katılmak elinden gelir mi? Sen, bunu düşün!

			Mümşad böylece, gencin davetini kabûl etmedi. Genç gider gitmez, soranlara şöyle dedi:

			– Bu genç, eline bir parça dünya geçmiş olanlardan... Avucuna dünyayı aldı ve dervişliği elden bıraktı. Şimdi dervişlere birkaç mangır harcamakla kaybettiğini ödemek istiyor. Bilmiyor ki, yabancı alâkayı gönlünden söküp dışarı atmadıkça tekrar elde edebileceği hiçbir şey yok.

		

	
		
			HASAN (Mesuhî)

			 

			Künyesi Ebu Ali... Sırrî Sakatî’nin müridi... Hicrî Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Ona şöyle dediler:

			– Bize birşey söyle, üns ve huzura dair bir şey söyle... 

			O da şöyle dedi:

			– Eğer göğün altındakiler baştanbaşa ölse, bana hiç bir hüzün ve yalnızlık duygusu gelmez... 

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Bir velî de bir başkasını halvete koymuş ve onu orada unutmuştu. Bir hafta sonra gelip halvettekini aynı vaziyette buldu ve af diledi: “Afedirsin, seni unuttum!” Şu karşılığı aldı: “Affedilecek bir şey yok; Allah, dostlarından, yalnızlık vahşetini kaldırmıştır.”

		

	
		
			RUYEM (Ahmedoğlu)

			 

			Künyesi Ebu Muhammed... Bağdatlı... Cüneyd ile çağdaş...

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Rûyem, kendisini Cüneyd’in talebesi olarak gösteriyordu; fakat onun dostlarındandı ve ondan üstündü. Ben, Rûyem’in bir kılını, yüz Cüneyd’den fazla severim.

			 

			●

			 

			Rûyem’e tasavvuftan sordular:

			– Tasavvuf nedir?

			– Tasavvuf, iki şey arasındaki farkı görmemektir.

			 

			●

			 

			Ömrünün sonlarında, kendisini dünya ehli arasında gizledi; onların nikabı altında saklandı; fakat o nikap altında mahçup kalanlardan olmadı. Bu hali gören bir velî:

			– Biz, dedi; herşeyden el çektikten sonra meşgul olanlardanız; Rûyem, meşgul iken her şeyden el çekenlerden...

			 

			●

			 

			Rûyem:

			– Üns ve huzur, Allahtan başka her şeyden ve kendi nefsinden bile vahşet duymaktır.

			 

			●       

			 

			Rûyem:

			– Sevgi, hangi hâl ve şartlar altında olursa olsun, sevilene râm olmaktır.

		

	
		
			HARİSA (Esedoğlu)

			 

			Meçhul...

			 

			●

			 

			Tam kırk yıl, ne arkasını duvara, yastığa, mindere dayadı, ne de hep dizüstü oturmaktan gayri bir tavır takınabildi.

			 

			●

			 

			Dediler:

			– Ne diye kendini böyle meşakkate sokuyorsun?

			Dedi.

			– Allahımı görürken başka ne türlü durabilirim?

		

	
		
			YUSUF (Hüseyin Râzioğlu)

			 

			Zünnun devrinden ve onun talebelerinden... Künyesi, Ebu Yakup... Rey’li... 

			 

			●

			 

			Halkın kendisini inkâr etmesi, sevmemesi, değersiz bilmesi için melâmîlik meşrebine, günahkârlık edasına bürünmüştü.

			Yusuf ölüm döşeğinde...

			– İlâhî, halkı sana cehdle davet etmeye çalıştım; eğer bu arada nefsime bir pay ayırdımsa beni bunlardan biri için bağışla!

			Ve bu sözleri söyleyip ruhunu teslim etti.

			 

			●

			 

			Tefsirci:

			– Yusuf’u, öldükten sonra keşf âleminde gördüler ve sordular: “Halin nedir?” dedi: “Allah, ölürken söylediğim sözü tekrar etmemi emretti. Tekrar ettim. “Öyleyse seni senin için bağışladım” buyurdu. Allahın Yusuf’a “Seni senin için bağışladım” buyurmasındaki hikmet nedir, biliyor musunuz? Zira kendisiyle kulu arasındaki vasıta ve vesile yine kendisidir.

			 

			●

			 

			Yusuf anlatıyor:

			– Zünnun’u görmek üzere Mısır’a kadar gittim. Onunla karşılaşır karşılaşmaz, gözlerimi kamaştıran heybetten, tüylerim diken diken oldu. Zünnun sordu: “Sen neredensin, ey genç?”... “Rey beldesindenim” dedim. Sordu: “Sana dünya dar mı geldi ki, oradan Mısır’a kadar yol aldın?”... “Sana hizmet etmek için geliyorum” dedim. “Yalan söylüyorsun!” dedi ve ilâve etti: “Çocuğum; var git, halini Allahla düzelt; tâ ki, o hal seni Allahtan gayriyle meşgul etmesin... Halkın sözlerine ve işin gerisine kulak asma!.. Allah Sevgilisinin sünnetine sımsıkı tutun. Ve hususiyle sende mevcut olmayan şeylerin dâvâcısı olma! Müritlerden çoğunu işte bu dâvalar helâk etti. Halkın seni methiyle rahatlık duyma, zemminden de acı çekme! İkisi de yol kesicilerden!”

			 

			●

			 

			Yusuf dedi ki:  

			– Hayrın hepsi bir evde kümelidir; ve o evin anahtarı tevazu... Şerrin hepsi de bir evde kümeli, onun da anahtarı gurur...

		

	
		
			SEMNUN (Muhib)

			 

			Cüneyd zamanından... Künyesi Ebulhasan... Aşkta en ilerilerden...

			 

			●

			 

			Bir lâkabı “seven” mânasına Muhib, bir lâkabı da yalancı mânâsına Kezzap... İkinci lâkabı kendisine yakıştıran kendi... Mektep avlularında oynaşan çocuklara derdi ki:

			– Çocuklar yalancı amcanız için dua ediniz!..

			 

			●

			 

			Bir gün Semnun, mescitte, nazarı gizlilikler âlemine kaymış, yüzü kireç gibi bembeyaz, vakar ve heybet içinde dimdik, muhabbetten konuşurken, birdenbire mescidin kandilleri yıldırım çarpmış gibi tuzla buz oldu. Bu müthiş tecelliye karşı afallayan gözler ve küle dönen benizler arasında bir kuş, nereden geldiği meçhul bir kuş, Semnun’un ellerine kondu, gagasiyle Semnun’un tırnaklarına çarptı ve ağzında incecik bir kan şeridi, can verdi.

			Ve Semnun konuştu:

			– Aşka ait kelimelerin cemada ve hayvana tesiri vardır; gafil insana yok!

			Tefsirci:

			– Semnun, anlatılmaz muhabbet, dayanılmaz aşk, erişilmez sevgi yolunun başbuğudur. Bütün ömrünce yalnız aşk ve muhabbetten konuştu.

			 

			●

			 

			Semnun, aşktan bahsederken, huzurunda, nice çırpına çırpına ölenler... Nice nice!..

			 

			●

			 

			Semnun:

			– Kulun Allah’la vuslatının başlangıcı, kendi vücudundan fâni olmasıdır. Halktan ayrılışının başlangıcı da, kendi nefsiyle vuslat ve muhabbete başlaması... 

		

	
		
			SÂDUN (Mecnun)

			 

			Basra civarında bir yerden... Gerisi meçhul... Lâkabı Mecnun...   

			 

			●

			 

			Bir yakını anlatıyor:

			“Basra”da büyük bir kıtlık oldu. Halk, yağmur duası için kırlara döküldü. Ben de aralarındayım. Bir ağaçlık içinden ses duydum. Baktım: Ağaçlıktan bir çardak altında, Sâdun... Dizlerine vurup kendi kendisiyle konuşuyor... Selâm verdim, selâmımı aldı ve sordu:

			– Sahralara bu ne hücum?.. Yoksa sûr mu çalındı, ölüler mi dirildi?..

			– Kıtlık oldu, diye cevap verdim; halk yağmur duasına çıktı.

			– Sen de onlarla beraber misin?

			– Beraberim.

			– Nur dolu kalble mi, boş gönülle mi?

			Sustum; yine o devam etti:

			– Diler misin ki, ben yağmur istiyeyim?..

			– Hiç dilemez olur muyum?

			Dalgın gözlerle mırıldandı:

			– Allahım; seninle aramda, şu dün gece geçen sır hakkı için yağmur ver!

			Ve her taraftan iplik iplik yağmur boşanmaya başladı.

			Ve öğüdü:

			– Başına vurulmadıkça hiç bir yere gitme! Döğülmeden, sürülmeden gitmek olmaz!

			İçimde bu esrarlı öğüd, döndüm.”

		

	
		
			ALİ (İsfahanî)

			 

			İsfahan’ın büyüklerinden... Künyesi Ebülhasan... Cüneyd devri...

			 

			●

			 

			Vakit olurdu ki, yirmi gün yemez ve içmez; bir köşede, hayran ve mütevekkil, otururdu.

			Ali’ye sordular:

			– Ezeldeki “Belî” günü hatırında mı? Allahın, ruhlara “Rabbiniz ben değil miyim?” diye hitap ettiği Ezel Günü... O gün, hatırında mı?

			– Siz ne söylüyorsunuz, dedi; nasıl hatırımda olmaz?.. Sanki bugün!..

			Tefsirci:

			– Sofî, her gün, üstünden gece geçmemiş gün içindedir.

			 

			●

			 

			Derdi ki:

			– Benim ölümüm, sizinkilere benzemez. Benim ölümüm, Hak’tan davet ve kendimden kabûl şeklindedir.  

			Nitekim bir gün meclis içinde otururken, Ali’nin gaibe doğru şöyle haykırdığı duyuldu:

			– Evet, başüstüne, geliyorum!

			Ve yığıldı. Ali, ruhunu teslim etmişti.

		

	
		
			ATA (Süleymanoğlu)

			 

			Basralı... Hicrî Üçüncü Asır...

			 

			●

			 

			Hastaydı. Güneşli bir yere uzanmış yatıyordu.

			Dediler:

			– Niçin gölgede yatmıyorsun?

			Dedi.

			– Gölgeye ulaşmak isterdim. Fakat nefsimin rahatı için adım atmış görünmekten çekiniyorum.

		

	
		
			MEHMED (Yusufoğlu)

			 

			Heratlı... “Bahş ül– Cevahir” isimli kamusun sahibi... Devri belirsiz...

			 

			●

			 

			Her yatsı namazından sonra dağlara doğru uzaklaşır ve sabaha kadar görünmezdi. Dağlarda duası şuydu:

			– Allahım; ya bana marifetinden ve aşinalığından ver, yahut üzerime şu dağı yıkıp beni yok et! Senin marifet ve aşinalığın olmadan dirilik istemiyorum.

			 

			●

			 

			Mekke’de de aynı duaya koyuldu. Bir gece, uykusunda şu hitabı duydu:

			– Muradına ermek istersen, bir ay oruç tut ve kimseye söz söyleme: Sonra Zemzem kuyusuna gidip muradını iste!

			Ay geçtikten sonra Zemzem kuyusuna gidip dua etmeğe başladı. Kuyudan ses geldi:

			– İkiden birini dile! Ya ilim; dünya ve zenginlikle beraber... Yahut marifet; âcizlik ve fakirlikle bir arada...

			Mehmet haykırdı:

			– Marifet istiyorum; âcizlik ve fakirlik bir arada...

			Kuyudan yine ses geldi:

			– Sana verildi, sana verildi!

		

	
		
			ALİ (Muvaffakoğlu)

			 

			Irak’lı... Zünnun’a yetişmiş...

			 

			●

			 

			Yetmiş dört kere Hacca gittiği söylenir.

			Haclarından birinde şöyle dedi:

			– Gidişim ve gelişim, hep teessüf, hep hicran... Ne gönül huzuru, ne vakit safâsı tattım. Halimi hiç bilemedim.

			Rüyasında Allah’ı gördü ve hitaba erdi;

			– Ey Muvaffakoğlu! Sen hiç dilemediğin kimseyi evine davet eder misin? Eğer ben dilemeseydim, seni hiç evime çağırır, getirir miydim?

			 

			●

			 

			Muvaffakoğlunun duası:

			– Rabbim; eğer ben sana, Cehennem korkusundan taparsam, beni Cehenneme koy; ve eğer Cennet isteğiyle taparsam, Cennetinden uzak tut! Eğer sadece dostluğunun şevki yüzünden taparsam, bana bir kere yüzünü göster ve sonra ne dilersen onu yap!..

		

	
		
			HASAN BASRÎ

			 

			Ebusaid bin Cafer... Basra’ya yerleşmiş... Hicrî Birinci Asır... Büyük makam sahibi... Tâbilerin büyüklerinden... 

			 

			●

			 

			İlk dört Büyük Halifeden Hazret–i Osman ve Hazret–i Ali’yi idrak etti ve Hazret–i Ali – Muaviye meselesinde tarafsız kaldı. Sahabîlere riayet sırrını bildi. 

			 

			●

			 

			Annesi, Kâinatın Efendisinin zevcelerinden Ümmü Seleme Hazretlerinin âzadlısı...

			 

			●

			 

			Hasan Basrî, henüz memede çocukken, annesi bir tarafa ayrılmış... Hasan Basrî ağlamaya başlamış... Ümmü Seleme Hazretleri, göğsünü açarak çocuğu oyalamak istemiş ve birdenbire peydahlanan bir damla süt, yavrunun dudaklarından içeriye kaymış...

			Peygamberler Peygamberinin zevcesine sütoğlu olmanın manevî nisbetini düşünelim...

			 

			●

			 

			Başlangıçta inci ticaretiyle uğraşıyordu. Birdenbire her şeyi bıraktı; ve işi kendi içindeki dipsiz deryaya dalıp sonsuzluk incilerini devşirmeye döktü.

			 

			●

			 

			Bir gün, sevdikleriyle sohbet ederken ona şöyle dediler:

			– Siz, zamanımızda, Allah Resûlünün Sahabîlerine eşsiniz.

			Cevap verdi:

			– Hasan Basrî, nasıl Allah Resûlünün Sahabilerine eş olabilir ki, siz bu halinizle onları görmüş olsaydınız, deli derdiniz; onlar da sizi görselerdi, bunlar müslüman değil, derlerdi. 

			 

			●

			 

			Sözü:

			– İnsanoğlu, dünyadan üç hasretle gider: Evvelâ yaptıklarından hiçbirine doymaz. Sonra, umduklarından hiçbirini bulamaz. Daha sonra, inandığı sonsuzluk yolculuğu için hiçbir azık ve nevale tertiplemeyi düşünmez.

			 

			●

			 

			Ona:

			– Filân, can çekişiyor!

			Dediler.

			Dedi ki:

			– O, yetmiş yıldır can çekişiyor ve bu halinden şimdi kurtulmak istiyor. Amma, kurtuluş nerede?..

			 

			●

			 

			Sözü:

			– İnsanların çoğu, Allaha, Allah için değil, puta tapanlar gibi dünya sevgisi için ibadet ederler.

			 

			●

			 

			Hasan Basrî’ye haber verdiler:

			– Bir insan tanıyoruz ki, yirmi senedir cemaatin içine katılmaz, bir köşede oturur ve kimseyle düşüp kalkmaz.

			Hasan Basrî, bu insanı görmek istedi. Getirdiler. 

			Sordu:

			– Ey insan, niçin cemaati bıraktın?.. Yalnızlığa çekildin ve halkla düşüp kalkmaz oldun?

			O insan cevap verdi:

			– Bir uğraşma içindeyim. Lûtfen, beni mazur tut!..

			– Neyle uğraşıyorsun?..

			– Aldığım hiçbir nefes yok ki, o ân içinde bana Haktan bir nimet erişmesin... Yine hiçbir nefesim yok ki, o ân içinde benden ona bir günah erişmesin... İşte o nimetlerin teşekkürünü edaya uğraşıyorum; sonra vakit bulursam, günahlarımın istiğfariyle uğraşmaya başlıyacağım...

			– Ne güzel, dedi Hasan Basri; ne güzel halin var! Bu halin üzerinde kal, halk içinde en iyilerdensin sen!..

			 

			●

			 

			Sordular:

			– Halin nice?

			– Nice olsun, o zavallının hali ki, denizde gemisi parça parça olup batmış, kendisi de bir tahta parçasına sarılmış çırpınmaktadır. 

			 

			●

			 

			Duası şöyle:

			– Allahım bana nimet verdin, şükredemedim; belâ verdin; sabredemedim. Böyleyken, şükrüm az diye nimetini kesmedin; sabrım az diye de belânı sürdürmedin... Allah’ım, senden lûtuf ve keremden gayri ne gelir?

		

	
		
			EBU AHMED (Kâlânisi)

			 

			Musa’ab bin Ahmedülbağdadî... Merv... Hacda öldü... Hicrî Üçüncü Asır...

			Anlatıyor:

			– Bir gün bir meclise girdim: Aşk edasına malik insanların meclisi... Konuşurken “Benim filân şeyim, benim falan malım, benim, benim...” gibilerden lâflar ettim. Bu meclisin insanları, “benim, bana ait” sözlerini ettim diye benimle konuşmadılar.

			 

			● 

			 

			Tefsirci:

			– Saadetimizin senedi olan Ahmed–i Buharî hazretleri buyuruyorlar ki: “Şeriatte seninki senin, benimki benim... Tarikatte seninki senin, benimki de senin... Hakikatte ne seninki senin, ne de benimki benim... Hepsi Allahın!...”

		

	
		
			EBU GARİP (İsfahanî)

			 

			Şiraz... Asrı meçhul...

			 

			●

			 

			Hastalandı. Hayatından ümidini kesti.Arkadaşlarını topladı ve dedi:

			– Allah hakkı için kabûl edin; bir hacetim var!..

			Dediler:

			– Söyle, nedir hacetin?

			– Eğer şimdi bu yerde vefat edecek olursam, beni küfürdekilerin mezarlığına gömünüz!

			Dediler:

			– Bu ne söz?..

			Dedi.

			– Allaha yalvarıp duruyorum: “Eğer, senin yanında bir parça değerim varsa benim canımı Tarsus’ta al!” İşte şimdi bu diyarda can veriyor ve anlıyorum ki, onun yanında değerim yokmuş...

			Ebu Garip, harikulâde bir tecelli olarak birkaç gün içinde iyileşti; ayağa kalktı, yollara düştü, Tarsus’a gitti ve orada vefat etti.

			Onu Tarsus’ta gören biri anlatıyor:

			– İki oyluğu da şişmişti; ve topuğundan dizine kadar yarılmış... Kan ve irin içinde... Ne acayip hali vardı! Biri sordu: “Hâlin nedir?” Cevap verdi: “Gördüğün gibi... Amma henüz şikâyetim yok..”

		

	
		
			HABİB (Acemi)

			 

			İranlı... Hasan Basri’nin talebesi... Hazret–i Ali’nin menkibelerini en iyi anlatan... Hicrî İkinci Asır...

			 

			●

			 

			Başlangıçta çok zengin... Üstelik de faizcilik, tefecilik ediyor.

			 

			●

			 

			Bir gün gönlünde, yaptığı işlerden ve sürdüğü hayattan gizli bir pişmanlık ve bir tiksinti, evinden dışarıya çıktı. Bir arsadan geçiyordu. Çocuklar da o arsada oynamakta... Bir çocuk Habib’i görünce haykırdı:

			– Kaçın, tefeci geliyor! Ayaklarının tozu üzerimeze konmasın!

			Habib, üzerine bütün kâinat devrilmiş gibi ezildi. Doğru Hasan Basrî Hazretlerine... Tam ve gerçek pişmanlık, tövbe istiğfar... Hasan Basrî Habib’e şöyle baktı. Bu defa da önünde yepyeni ve sonsuz bir kâinat...

			 

			●

			 

			Bir zaman sonra, Habib’i gören borçlular, daima olduğu gibi kaçışmaya başladılar. Habib gülümsedi:

			– Kaçmayın! Şu âna kadar siz bizden kaçıyordunuz; şimdi bizim sizden kaçmamız lâzım geldi!

			 

			●

			 

			Habib, bir tellâlı, meydan yerlerinde avaz avaz bağırttırdı:

			– Her kimin Habib’e bir vereceği varsa, bilsin ki, Habib, ondan vazgeçti... Gelsin ve rehinini alsın!.. Şimdiye kadar aldığı faizleri de geri veriyor! 

			Habib’in evi, eski borçlular, yeni alacaklılarla doldu. O, nesi var ve nesi yoksa hepsini dağıttı. Hiçbir şeyi kalmadı. Son iki dâvacıdan birine zevcesinin çadırını, öbürüne de kendi gömleğini verdi. Fırat’ın kenarında bir savmaaya çekildi; ve ölünceye kadar Hasan Basrî ile sohbet etmekten bir nefes uzak kalmadı.

			 

			●

			 

			Ümmiydi.  Kur’ân okumasını bilmiyordu. Böyleyken, yanında Kur’ân okunduğu zaman, gözlerinden iplik iplik yaş dökülüyordu.

			Sordular:

			– Sen arapça bilmediğin ve zahirî mânasını anlamadığın halde Kur’ân dinlerken ağlamana sebeb ne?

			– Lisanım anlamıyor amma, dedi; kalbim anlıyor.

			 

			●

			 

			Bir gün, mezhep sahibi iki imam, Ahmet Hambel ve İmam–ı Şafiî Hazretleri, sohbet ederken, Habib’in bir köşeden çıktığını gördüler.

			Ahmet Hambel Hazretleri, arkadaşına:

			– Habib’e bir şey sormak isterdim.

			Dedi.

			– Hayır, diye cevap verdi; bunlar acayip bir tâifedir, hakikatlerine akıl ermez.

			Buna rağmen sordular:

			– Bir kimse, beş vaktin namazlarından birini kaçırsa ve hangisi olduğunu bilmezse, ne yapması gerekir?

			Habib tereddütsüz, cevap verdi:

			– Gerçekten gaflette olan böyle bir ruhun sahibi, kendi kendini cezalandırmak için beş vaktini birden kaza etmelidir.

			Mezhep sahibi imamlar hayrette kaldı.

			İmam–ı Şafiî Hazretleri mukabele ettiler:
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