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  Un clásico es algo que todo el mundo quisiera




  haber leído, pero que nadie quiere leer




  Mark Twain




  Un clásico es un libro que todo el mundo




  admira, pero que nadie lee




  Ernest Hemingway




  Prólogo




  La palabra literatura en el título de este libro causa reparos. «¡Uf! literatura: suena muy académico.»




  Que no, que suena de maravilla. «Echa para atrás» No, es prometedor. «El rollo del colegio». Este es un argumento letal. Todo lo que recuerda al colegio a casi todo el mundo le resulta negativo, y no cabe duda de que literatura recuerda al colegio. A esas aburridas horas de clase de lengua y literatura, en la que las leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer eran diseccionadas palabra por palabra. A aquellos cuadernos escolares de tapa azul y hojas rayadas, en la que Shakespeare y Cervantes se comprimían con letra de hormiga que al día siguiente no había quien entendiera. Literatura = tortura.




  Luego venía la literatura de secundaria, que se suponía sería más interesante. Pero cada frase tenía varias líneas, llenas de extranjerismos y una ingente cantidad de información.




  Muchos profesores y especialistas en literatura preferirían no tener que leer algunos libros famosos, pero no les queda más remedio que hacerlo, precisamente por ser tan famosos. De hecho, ¿qué hubiera sido el siglo XIX sin Karl May o la década de 1980 sin LA PIEL DEL DESEO?




  En sus setenta y seis cortas Rimas, breves como arpegios, concentró la poesía que hubiera querido verter en numerosos poemas más extensos que no escribió. El influjo de Bécquer en toda la poesía posterior escrita en castellano es importante, esbozando estéticas como el Simbolismo y el Modernismo en muchos aspectos. Frente al Romanticismo altisonante y byroniano de un José de Espronceda, Bécquer representa el tono íntimo, al oído, de la lírica profunda [https://es.wikipedia.org/wiki/Gustavo_Adolfo_Bécquer].




  Literatura = aburrimieeeento.




  ¡¡¡NO!!!




  ¡La literatura es genial! Emocionante, alegre, interesante. Una aventura. No todos los libros, claro. Hay novelas muy famosas que son muy difíciles. En busca del tiempo perdido, por ejemplo. Tiene frases que ocupan varias páginas, pero casi sin ninguna acción. Puede decirse que es un libro aburridísimo. Y sin embargo, ofrece un montón de datos curiosos, como por ejemplo, que Proust dormía con abrigo de piel y lo corregía todo miles de veces.




  O ULISES. No hay quien se lo lea. El propio Jonathan Franzen admitió no ser un gran fan de esta novela (o sea, que no se la había leído). Y Kurt Tucholsky siempre decía que ULISES era como el concentrado de carne Bovril:




  No se puede comer, pero te permite preparar muchas sopas.




  Es una frase genial. Y si leemos lo que el propio James Joyce dijo sobre su obra, sabremos muchas cosas interesantes sobre el ULISES. No hay que leerlo, pero es posible que lo hagamos… precisamente por eso.




  ¿Y qué le parece esto? Stephen King trabajó como planchador en una tintorería, Günter Grass y John Irving eran buenos amigos, la frase más larga en una novela tiene 1077 palabras, hay muchos autores que sufrían/sufren deficiencias en la lectura, la novela más vendida en el mundo es de Charles Dickens (y no muy leída en al ámbito del español).




  La literatura es mucho más que la clase de lengua y no es mortalmente aburrida en absoluto. Este libro pretende entretener, ser divertido y, de paso, proporcionar muchos conocimientos. De qué tratan las novelas famosas, por qué son realmente importantes y qué es lo que resulta tan atractivo de los autores: todo ello sin extranjerismos ni tecnicismos, de forma bastante resumida y además, con ilustraciones. ¿Se apuesta algo a que una imagen es suficiente para saber lo que pasa en LA PESTE, de Camus? Vaya a la página 126 o empiece por Dante, como quiera. Pero prepárese para hacer un emocionante viaje por el mundo de los libros: ¡Esto es literatura!




  Línea temporal




  En la línea temporal aparecen el título traducido de las obras extranjeras y el año de aparición del original. Debajo encontrará las obras literarias, y encima de la línea todo lo demás.
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  ¿Sabía que…?




  En el año en el que apareció EL CABALLERO DEL CORCEL BLANCO, Van Gogh pintó sus GIRASOLES y se cortó la oreja —y también murió el kaiser Guillermo I. Un año antes Emil Berliner había inventado el gramófono y un año después se terminó de construir la Torre Eiffel. Son datos que pueden descubrirse en la línea temporal que recorre todo el libro.




  DANTE ALIGHIERI




  La Divina Comedia




  Divina Commedia
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  Contenido




  Dante, narrador en primera persona, viaja por el otro mundo o, para ser más exactos: por los tres reinos de los muertos. Desde el infierno pasa al purgatorio y, de ahí, al cielo. No se sabe muy bien cuáles son los motivos. Todo empieza porque le da por buscar el sentido de la vida. Se encuentra en el bosque con el espíritu de Virgilio, el poeta romano, que le conduce por el infierno y el purgatorio, donde toma el relevo como guía Beatriz, la joven amada de Dante, porque Virgilio, al ser pagano, no puede entrar en el cielo. Todo termina cuando Dante se encuentra con la Divina Trinidad.




  Esto también hay que saberlo




  1: La historia consta de 14.233 versos.




  2: Es más complicada de lo que hemos contado. Hay muchísimos personajes, porque Dante se encuentra con todo el mundo: Cleopatra, Atila, Santo Tomás de Aquino y muchos otros (y no precisamente para charlar relajadamente) y en cada línea se esconde algo simbólico y/o metafórico.




  3: No resulta apropiada para pasar un domingo de lluvia tirado en el sofá, por no decir que es prácticamente imposible de leer.




  4: Es la obra más importante de la literatura italiana, sobre todo porque Alighieri fue el primero que escribió en italiano en lugar de hacerlo en latín.




  5: Alighieri se pronuncia Aliguieri.




  Curiosidades




  Dante tituló su obra COMMEDIA. Lo de DIVINA se le añadió más tarde, en señal de respeto.




  Para iniciarse




  LA DIVINA COMEDIA se puede leer en formato cómic: el americano Seymour Chwast creó una novela gráfica a partir de esta obra: irreverente, llena de humor, sorprendente e irrespetuosa




  (Dante se parece a Peter Sellers en el papel de INSPECTOR CLOUSEAU). Aunque falta el hermoso lenguaje de Dante, al menos se entiende de qué va.




  Autor




  Dante tenía nueve años cuando vio por primera vez a Beatriz, que tenía casi la misma edad, y quedó prendado de ella de inmediato. Nueve años después volvieron a encontrarse: ella lo saludó con la mano, y así fue cómo Dante se enamoró aún más y le sobrevino tanta inspiración que escribió la obra VITA NOVA sobre Beatriz, su gran amor. Siempre fue su musa, aunque solo la viera en esas dos ocasiones. Y el número 9 fue siempre muy importante en toda su obra.
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  WILLIAM SHAKESPEARE




  Hamlet




  Contenido




  HAMLET es un príncipe danés. Un día muere su padre, aparentemente por la mordedura de una serpiente. Durante el velatorio se le aparece el espíritu de su padre y le cuenta que en realidad ¡ha sido un asesinato! El tío de HAMLET, CLAUDIO (=hermano de su padre) le había vertido al rey un veneno mortal en la oreja mientras dormía.




  HAMLET debe prometerle al fantasma que vengará su muerte. Para ello, a partir de ese momento simula estar loco, lo cual le da buen resultado, aunque lo malo es que tiene que rechazar a su amada OFELIA, a la que hasta entonces venía cortejando.




  Aunque asaltado por constantes dudas y pensamientos suicidas, HAMLET decide acuchillar a su tío CLAUDIO, que estaba escondido detrás de una cortina. Lo malo es que el que resulta apuñalado es POLONIO, padre de OFELIA.




  La situación es cada vez más complicada: OFELIA enloquece (pero de verdad) y se suicida. Su hermano quiere vengarla a ella y a su padre, y se desencadena un duelo lleno de escaramuzas y mucho veneno. Al final, el escenario termina lleno de muertos.




  Curiosidades




  HAMLET es el héroe de Shakespeare que más texto y más monólogos tiene. Un gran reto para los actores, pero Shakespeare sabía que Richard Burbage lo lograría. Burbage era director del grupo de teatro Lord Chamberlain’s Men, del que Shakespeare también formaba parte. Pero Will solo hacía papeles secundarios y escribía obras, porque la gran estrella era Burbage.




  Citas




  Como todos los dramas de Shakespeare, HAMLET está lleno de citas interesantes. He aquí las más importantes (citarlas en el idioma original queda muy bien):




  To be or not to be, that is the question (Ser o no ser, he ahí la cuestión)




  Son las palabras con las que comienza el monólogo de HAMLET sobre el tema del suicidio: me atrevo, no me atrevo.




  The rest is silence
(El resto es silencio)




  Las últimas palabras de la tragedia, que HAMLET pronuncia antes de caer muerto.




  Same, same but different




  Si le gustan las grandes tragedias con una acción ligeramente insensata, pruebe con: MACBETH (escoceses, brujas, fantasmas, muy complicado), ROMEO y JULIETA (brebaje, muerte simulada, veneno, muerte real, desesperación, otra muerte) y OTELO (un pañuelo provoca muerte y suicidio).




  Para iniciarse




  HAMLET es un ladrillo. Para conocer a Shakespeare sería preferible empezar por algo más ligero, por ejemplo con EL REY LEAR (trágica también, pero no tanto) o EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO (¡comedia! ¡divertida!).




  La mejor manera de conocer a Shakespeare en el siglo XXI, sin embargo, no son las modernas adaptaciones de cine, sino los sencillos CD de la BBC Radio Collection. Aunque no se entienda todo.
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  ★ 1564 Inglaterra




[image: ]  1616 Inglaterra




  W illiam Shakespeare es un fenómeno. A pesar de siglos de investigación, se sabe poquísimo sobre su persona. Hay expertos en literatura que todavía dudan de que las famosas obras hayan sido escritas por el propio Shakespeare. Quizá el gran autor fuera su competidor Christopher Marlowe, o tal vez el conde de Oxford o el filósofo Francis Bacon: hay muchas teorías conspiratorias que pertenecen al ámbito de las novelas de misterio shakesperianas.




  Quien quiera que fuese, fue el autor de un milagro literario: los dramas de Shakespeare fueron muy populares en su época, gustaban a la gente e incluso llegó a ganar dinero con ellos. Pero nadie podía pensar que Shakespeare se convertiría el mayor dramaturgo de todos los tiempos y que iba a dotar de su impronta a la lengua inglesa como ningún otro.




  Shakespeare tenía un vocabulario increíble, y además parece que se inventaba palabras, como por ejemplo, convirtiendo sustantivos en adjetivos (bloody = sangriento), usando verbos como sustantivos (dawn = el alba) o inventándose palabras (courtship = noviazgo).




  Por cierto, que Shakespeare no era tan solo dramaturgo, pues también escribió poesía. Destaca un tomo con 154 sonetos que también encierran un misterio: están dedicados a «W.H.» (hasta la fecha se desconoce la identidad de esta persona) y se dirigen a un joven lord (=¿W.H.?, ¿o sería a otra persona?, ¿existió en realidad?), una verdadera novedad en aquellos tiempos, cuando todos los poemas de amor se dedicaban a las muchachas (¿erótica homosexual?). Sobre todo el soneto 18 (SHALL I COMPARE THEE TO A SUMMER’S DAY?) sigue siendo famoso en todo el mundo.
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  Shakespeare es el mayor escritor de todos los tiempos. Y no hay ninguna obra (con excepción de la Biblia) tan colmada de frases célebres como la del bueno de Will*
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  Se desconoce la fecha de nacimiento de Shakespeare, tan solo se sabe que fue bautizado el 26 de abril de 1564. En algún momento se decidió que su aniversario era el 23 de abril. Aunque sea inexacta, esta fecha combina a la perfección con la de su muerte, acaecida el 23 de abril de 1616 del calendario juliano.
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  MIGUEL DE CERVANTES




  Don Quijote




  El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha




  Contenido




  A finales de la Edad Media, las novelas de caballerías eran como los culebrones de hoy en día: absolutamente irreales, bastante triviales y con un cierto componente adictivo.




  Al humilde noble español ALONSO QUIJANO le encantaban las novelas de caballerías: se pasaba la vida leyéndolas, hasta que llegó un momento en que se creyó que era un caballero.




  Se puso DON QUIJOTE por nombre, se fabricó un yelmo de caballero, vistió una vieja armadura oxidada y, a lomos de un caballo famélico, salió a correr aventuras, acompañado de su siempre dispuesto criado, el labrador SANCHO PANZA, un tipo bonachón y gordinflón.




  En su locura Don Quijote ataca a un ejército enemigo (=rebaño de ovejas), lucha contra gigantes (=molinos de viento), roba un yelmo (=bacinilla de barbero) y pierde mucha sangre (=vino tinto) en una pelea con un par de cueros de vino. En un castillo (=venta) se encuentra con una doncella (=prostituta)… y así todo. A Sancho Panza todas estas cosas le parecen bastante absurdas, pero le sigue la corriente porque Don Quijote le ha prometido una ínsula. El resto de la gente está más bien harta del autoproclamado caballero, y la mayor parte del tiempo Don Quijote se lleva más disgustos que fama.




  En el segundo tomo el flaco alto y el gordo bajito vuelven a la carga, pero ahora son famosos, como los héroes de un libro. Hay más aventuras y menos disgustos. Al final, Don Quijote vuelve a casa donde muere de unas fiebres, no sin antes reconocer que las novelas de caballerías no son tan geniales como pensaba.




  Curiosidades




  DON QUIJOTE está considerada como la primera novela como tal, pero hasta hoy los expertos no han averiguado para qué lectores escribió Cervantes este libro, y qué era lo que en realidad quería decir con él.




  Cita




  La primera frase, y la más famosa, suele citarse siempre en español:




  En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo…




  … donde destaca «de cuyo nombre no quiero acordarme», pues de hecho, hasta hoy, no se sabe cuál es el lugar en el que pensaba Cervantes.




  Para iniciarse




  … no es muy aconsejable. Aunque DON QUIJOTE desde el siglo XVII sea todo un éxito, y así la describen aún hoy los fervientes amantes de la literatura entre exclamaciones de admiración: Literatura universal, deliciosa, divertida, / ¡no ha perdido ni un ápice de encanto! Pero el libro tiene 400 años: el lenguaje, el humor, toda la historia esta pasada de moda / inusual / difícil. Sinceramente: no es para principiantes.
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  ★ 1547 en España




[image: ]  1616 en España




  L a vida de Cervantes fue apacible hasta que empezó a estudiar. Entonces —según alguno de sus biógrafos — se vio envuelto en una pelea, hirió a su contrincante y tuvo que huir de la justicia al extranjero. Al principio vivió en Italia, donde trabajó como ayuda de cámara, y después se enroló como soldado en la Armada española. En 1571 participó en la Batalla de Lepanto contra los turcos. En realidad estaba enfermo y tendría que haber permanecido a cubierto, pero no: llevado por su sed de aventuras se metió en el fragor de la batalla, fue herido de dos disparos en el pecho y perdió el uso de la mano izquierda. Este hecho le valió el sobrenombre de El manco de Lepanto, un nombre genial para un literato de fama mundial.




  Cervantes se quedó en el ejército y pretendió ser oficial. Un día, los piratas asaltaron el navío en que viajaba hacia España y lo llevaron como esclavo a Argelia. El intrépido soldado intentó huir en cuatro ocasiones, pero siempre lo capturaban. Después de cinco años, finalmente fue liberado. Pasó algunos años de recaudador de impuestos con algunos tropiezos con la ley, y a Cervantes se le ocurrió algo nuevo: para hacer dinero se puso a escribir piezas divertidas para teatro e incluso una novela. Después su vida privada empezó a complicarse (esposa, amante, hijo, separación) y no le quedó tiempo para escribir más que la novela pastoril LA GALATEA (1585). Se ganó la vida entre otras cosas como asesor fiscal y, en cierta ocasión, acabó en la cárcel acusado falsamente de malversación. Y allí fue donde por fin comenzó a escribir su famosa novela DON QUIJOTE, que en el año 1605 se convirtió en un gran éxito. En 1613 publicó las NOVELAS EJEMPLARES, un año más tarde editó OCHO COMEDIAS Y OCHO ENTREMESES NUNCA REPRESENTADOS y, en 1615, la segunda parte del QUIJOTE. Miguel de Cervantes murió un año después, el 22 de abril de 1616, pocos días más tarde de firmar el prólogo de su obra póstuma LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA. Por entonces estaba arruinado.
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  Miguel de Cervantes recibió tres arcabuzazos y pasó cinco años preso en África




  [image: ]




  Fue enterrado el 23 de abril (en coincidencia falsa del aniversario de la muerte de Shakespeare) y, en la actualidad, se celebra el Día del Libro.
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  DANIEL DEFOE




  Robinson Crusoe




  The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe of York*




  Contenido




  30 de septiembre de 1659: tras el naufragio de su barco, ROBINSON CRUSOE llega a una isla desierta. Se construye una balsa con la que pone a salvo algunos restos del barco.




  Al principio vive en una cueva y caza cabras salvajes. Con el tiempo, ROBINSON se apaña cada vez mejor en medio de la nada: construye una cabaña y cultiva cereales. Aprende a cocinar, carpintería, sastrería. Domestica y cría cabras, y cada vez es más ocurrente a la hora de recuperar su añorada civilización. Cada día marca una muesca en una cruz de madera hecha por él, para no perder la perspectiva. Además, escribe un diario mientras le dura la tinta.




  Un día salva a un nativo de la tribu caníbal, lo llama VIERNES (por el día de la salvación) y lo convierte en su sirviente. ROBINSON es rescatado 28 años después y regresa a Inglaterra.




  Autor




  Daniel Defoe era un comerciante. Al principio le iba muy bien (esposa rica, casa grande, preciosa peluca, bonitos viajes), pero después se hizo un lío enorme con los números y acabó en la ruina.




  Defoe se rehízo y escribió ensayos políticos que lo llevaron a la cárcel. Después fundó una revista en la que criticaba a la Iglesia y al gobierno, cosechando todo tipo de disgustos (multas, cárcel, tortura). Hasta los 59 años no escribió su novela ROBINSON CRUSOE, de fama mundial.




  Curiosidades




  Definitivamente, Defoe no era muy dado a los títulos breves. De hecho, el título original del libro era: LA VIDA DE LAS SOLITARIAS Y SORPRENDENTES AVENTURAS DE ROBINSON CRUSOE, UN MARINO DE YORK, QUE DURANTE VEINTIOCHO AÑOS VIVIÓ COMPLETAMENTE SOLO EN UNA ISLA DESIERTA FRENTE A LAS COSTAS DE AMÉRICA, CERCA DE LA DESEMBOCADURA DEL GRAN ORINOCO; ARROJADO A TIERRA TRAS EL NAUFRAGIO DE SU BARCO, EN EL QUE MURIERON TODOS EXCEPTO ÉL. TAMBIÉN SE CUENTA CÓMO FINALMENTE FUE LIBERADO DE UNA FORMA MUY CURIOSA POR UNOS PIRATAS. ESCRITA POR ÉL MISMO. ¡Guau!




  Para iniciarse




  El libro es una novela de aventuras y la madre de todas la robinsonadas, pero también es bastante antigua, (y no fue escrita para jóvenes). Los lectores poco avezados pueden leer alguna edición resumida o juvenil (= más aventuras, menos crítica social) aunque, como es natural, los expertos en literatura se lleven las manos a la cabeza.
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  Breve, pero importante




  Literatura de un vistazo




  JONATHAN SWIFT




  LOS VIAJES DE GULLIVER




  Gulliver’s Travels




  Originariamente no era un libro infantil, sino una crítica social en cuatro partes (=cuatro viajes).




  1. Liliput: GULLIVER se salva de un naufragio y llega a una playa, donde es maniatado por unas personas diminutas. Es liberado después de prometer ayudar a los liliputienses en su guerra. Primero los ayuda, pero luego él mismo es el que ha de ponerse a salvo.




  2. Brobdingnag: Nueva travesía en barco, otra tormenta, otro país desconocido. Aquí GULLIVER es capturado por un gigante que le vende a la reina, lo que da lugar a muchas aventuras. La clave está en las conversaciones con la reina, en las que GULLIVER le cuenta cómo es la vida en Inglaterra (¡crítica social!).




  3. Laputa, Balnibarbi, Luggnagg, Glubbdubdrib y Japón: Esta vez GULLIVER es interceptado por piratas, descubre cuatro extrañas islas, que no son peligrosas, y viaja de vuelta a Inglaterra pasando antes por Japón.




  4. País de los Houyhnhnms: Nuevo viaje, motín, GULLIVER llega (¡sorpresa!) a una playa. Encuentra extrañas criaturas (YAHOOS), que son gobernadas por caballos educados (HOUYHNHNMS) (¡crítica social!). De vuelta en Inglaterra, Gulliver prefiere vivir con caballos a vivir con personas (¡crítica social!).




  LAURENCE STERNE




  TRISTRAM SHANDY




  The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman




  La primera novela experimental de la historia de la literatura, especialmente difícil de leer. TRISTRAM SHANDY es una especie de Ulises primitivo: no hay acción en sí, las frases no tienen sentido y presentan una deficiente técnica estructural = no facilita una lectura placentera.




  TRISTRAM SHANDY, narrador en primera persona, pretende contar su vida pero no se esfuerza por ordenar el escrito de manera coherente. En vez de ello, vuelca un flujo de ideas sobre el lector, sin cronología, pero con espacios temporales delimitados y asociaciones libres. Por eso tampoco puede decirse de qué trata la novela. Habla del significado de los nombres, el estudio de la nariz (¡en serio!), la asistencia en el parto, del padre loco de SHANDY aunque, básicamente, pretende ser una crítica irónica de la sociedad inglesa.




  En realidad estaría destinada tan solo a los seminarios de filología inglesa, pero en círculos cultos siempre queda bien celebrar las anécdotas y la abundancia de ocurrencias del autor Laurence Sterne. A Goethe le encantaba, y por lo visto TRISTRAM SHANDY era también el libro favorito de Sigmund Freud y Thomas Mann. Como ya hemos dicho: queda bien…
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  GOTTHOLD EPHRAIM LESSING




  EMILIA GALOTTI




  Una muchacha burguesa, EMILIA GALOTTI, debe casarse con un conde. Pero el príncipe HETTORE se enamora de ella y ordena a MARINELLI, su ayuda de cámara, que impida la boda. No hay problema: MARINELLI ordena matar al conde. La ex de HETTORE, extremadamente furiosa, entrega un puñal a ODOARDO, el padre de Emilia, para que vengue la muerte del conde y mate a HETTORE. Pero a ODOARDO la idea no le convence del todo. EMILIA a su vez teme que el príncipe la seduzca en contra de su voluntad y, por si acaso, le pide a su padre que la mate. Y él así lo hace.




  El subtítulo es muy revelador: DOLOROSO DRAMA BURGUÉS, muy disuasorio para la época, porque las tragedias ocurrían en el mundo de la nobleza, y los burgueses preferían las comedias.




  JOHANN WOLFGANG V. GOETHE




  LAS DESVENTURAS DEL JOVEN WERTHER




  Die Leiden des Jungen Werthers




  En una fiesta WERTHER se enamora de LOTTE, que presenta el inconveniente de estar prometida ya con un tal ALBERT, al que conoce más tarde e del que incluso se hace amigo. Llega un momento en que WERTHER no lo resiste más y se marcha del pueblo. Al regresar, LOTTE y ALBERT se han casado, lo que no le impide seguir visitándolos. Y un día se le ocurre besar a LOTTE, que se siente completamente superada por la situación. WERTHER no quiere hacerla desgraciada y se pega un tiro.




  Esta novela epistolar de Goethe fue un enorme éxito, e incluso llegó a haber auténtico merchandising: el Werther look, (casaca azul y chaleco amarillo), el perfume (Eau de Werther) o el colgador de cinturones de Werther (fabricado con porcelana de Meissen decorada con escenas del libro), entre otros productos.




  FRIEDRICH SCHILLER




  LA CANCIÓN DE LA CAMPANA




  Das Lied der Glocke




  Es uno de los poemas más conocidos de la historia alemana, y uno de los más largos. En principio trata sobre el antiguo método de fabricación de campanas, desde los trabajos previos hasta su izado al campanario. Las diferentes fases son aprovechadas por Schiller para reflexionar sobre diversos aspectos de la vida. Por ejemplo, la aleación de cobre y estaño le sirve para comentar la unión de hombre y mujer:




  Mira antes de escoger para siempre,




  si tu corazón se aviene con lo que eliges.




  Le suena ¿no? LA CAMPANA está llena de frases famosas (Donde rondan sin rumbo bandas de asesinos, las mujeres se convierten en hienas). No cabe duda de que su lectura merece la pena en numerosos aspectos.
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  JOHANN WOLFGANG VON GOETHE




  Fausto I
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  Contenido




  El DOCTOR FAUSTO está muy quemado. Tanto estudiar no sirve para nada, en realidad se sabe muy poco sobre el mundo. FAUSTO lo intenta con magia, pero el espíritu de la




  Tierra no quiere saber nada de él y solo le queda el suicidio. Pero cuando FAUSTO oye las campanas de Pascua, recuerda los días felices de la infancia, así es que renuncia al veneno. Mientras da un paseo, se le aparece un caniche negro, ¡que se convierte en el diablo! y con el que firma un pacto.




  FAUSTO le vende su alma a MEFISTÓFELES, a cambio de que le saque de su crisis existencial, es decir: que le conceda todos sus deseos.




  Primero le da un elixir mágico que le devuelve la juventud, el vigor y el deseo. Se le cruza GRETCHEN en el camino, sencilla / tímida / discreta, pero para FAUSTO es como una mujer fatal (por culpa del elixir). Se pone como loco y el diablo le arregla el tema. Sí, se habla de sexo, pero solo entre líneas.




  Después, viene el tira y afloja entre GRETCHEN y FAUSTO, una increíble serie de metáforas, dos asesinatos y mucha desesperación al final (GRETCHEN se queda embarazada, mata al recién nacido, la meten en prisión, FAUSTO y MEFISTÓFELES desaparecen).




  Pasados veinte años se publica FAUSTO II. Mucho simbolismo, misticismo e incoherencias, pero con un final feliz.




  Curiosidades




  La historia del doctor Fausto y el pacto con el diablo era ya conocida en tiempos de Goethe: la leyenda proviene del siglo XVI, era muy popular y se refería al verdadero Fausto, que vivió alrededor del año 1500 recorriendo el país como curandero y mago. Terminó sus días víctima de una explosión, mientras intentaba fabricar oro.




  Para iniciarse




  Aunque FAUSTO no sea una obra complicada y sea una historia verdaderamente maravillosa, no es para leerse como si nada. En su lugar se puede ver la película, con Gustaf Gründgens (MEFISTÓFELES) y Will Quadflieg (FAUSTO). Tampoco es que sea fácil, pero merece la pena.




  O leer las novelas de Goethe (LAS AFINIDADES ELECTIVAS O LAS DESVENTURAS DEL JOVEN WERTHER, vid. página 21). O incluso un Goethe más ligero, el de las BALADAS: breves, emocionantes, con toda la esencia del príncipe de las letras alemanas.
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  ★ 1749 en Alemania




[image: ]  1832 en Alemania




  J ohann Wolfgang von Goethe empezó su carrera a lo grande: con GÖTZ VON BERLICHINGEN conquistó en 1773 a todo el país, revolucionando el teatro. En esta obra, Goethe dejó sin vigor la unidad de lugar, tiempo y acción, imperativa hasta entonces en el teatro alemán. Se desarrolla en 50 lugares diferentes, con diversas tramas en paralelo (!). Además, narrado con un lenguaje enérgico, que todo el país acogió gozosamente.




  Un año después se publicó WERTHER (vid. página 21), un éxito en toda Europa: Goethe, con apenas veinticinco años, ya volaba alto hacia el olimpo de los poetas. Y lo alcanzó, aunque fuera décadas después de su muerte. En vida su gran éxito siempre fue WERTHER. A pesar de ello, Goethe es una verdadera estrella, famoso en todo el mundo. No solo se dedicó a escribir (con un espectro amplísimo: dramas, novelas, poemas, cartas, etc.), sino que sentía verdadera devoción por la política, el arte y las ciencias naturales: Goethe fue ministro, estudió la teoría del color y la metamorfosis de las plantas.




  Y las mujeres… de joven se enamoró de Charlotte Buff, que estaba prometida (de aquí nace WERTHER). Poco después, Goethe se compromete con una tal Lili (no pasó nada), y conoce a Charlotte von Stein: siete años mayor que él, casada, con siete hijos, pero Goethe la ama. Esto tampoco va a ninguna parte (o igual en secreto sí, no se sabe). El último amor de Goethe fue Christiane Vulpius, con la que no se casó hasta 1806.




  Sin embargo, la relación más importante de Goethe fue la que mantuvo con Schiller. Al principio no le agradaba su joven colega, pero después llegaron a ser amigos del alma. El enorme éxito de Schiller ponía de los nervios a Goethe, y hasta la muerte de su amigo no fue capaz de terminar su FAUSTO parte I, en el que estuvo trabajando un total de sesenta años.
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  Goethe es el mayor escritor de Alemania, y ha aportado a la lengua alemana más citas célebres que ningún otro.*
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  El interesante libro de Sigrid Damm CHRISTIANE Y GOETHE sobre el príncipe de las letras, nos ofrece otra perspectiva: contiene muchos datos, pero en la práctica se lee como una novela.
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  Escritores nacionales en Europa*




  Una selección




  

     La mayoría de los escritores favoritos de cada país son famosos en todo el mundo, pero algunos nombres nos resultan extraños, por eso ofrecemos algunos datos:




    [image: ] PAÍSES BAJOS




    El escritor y dramaturgo Joost van den Vondel es uno de los representantes de la «Edad de oro», los cien años del siglo xvii en los que todo iba de maravilla: buenos negocios y mucha cultura.




    [image: ] BÉLGICA




    Aquí son dos los héroes: Georges Simenon (MAIGRET) para los valones y Hugo Claus (LA PENA DE BÉLGICA) para los flamencos.




    [image: ] CROACIA




    Aunque desconocido fuera de su país, Miroslav Krleža está considerado como el fundador de la moderna literatura croata: la colección de novelas MRETE , EL DIOS CROATA es una de las obras más significativas de la literatura antibelicista.




    [image: ] FINLANDIA




    Aleksis Kivi fue el primero en escribir en finés en vez de en sueco. Su novela SIETE HERMANOS, famosa en el mundo entero, fue fuertemente criticada tras su publicación en 1870. Kivi no se convirtió en escritor nacional hasta después de su temprana muerte.
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    Karel Hynek Mácha fue también un autor desconocido en vida, que tuvo que editar por si mismo su obra MAI, un poema épico.




    [image: ] POLONIA




    PAN TADEUSZ de Adam Mickiewicz trata de la guerra contra Rusia. Todos los escolares polacos tienen que aprenderse de memoria ** las primeras líneas.




    [image: ] RUMANÍA




    Mihai Eminescu, famoso sobre todo por su poesía (EL LUCERO), es todo un héroe en Rumanía: hay muchas estatuas, su retrato figura en el billete de 500 leis, y los aniversarios de su nacimiento y su muerte se celebran en todo el país.




    [image: ]


  




  




  * Por último, y no menos importante (REY LEAR). ¡Bien rugido, león! (EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO). Estar preparado lo es todo (HAMLET). Algo huele a podrido en el reino de Dinamarca (HAMLET). La paciencia es para holgazanes (ENRIQUE VI). El diente del tiempo (MEDIDA POR MEDIDA). El deseo es padre del pensamiento (ENRIQUE IV). Cada cosa en su momento (LA COMEDIA DE LAS EQUIVOCACIONES). Rodéame de hombres gruesos, de poca cabeza y que de noche duerman bien (JULIO CÉSAR). Fragilidad, tienes nombre de mujer (HAMLET).




  * Título completo: The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe of York, Mariner: who lived Eight and Twenty Years, all alone in an uninhabited Island on the coast of America, near the Mouth of the Great River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An Account how he was at last as strangely deliver’d by Pirates. Written by Himself.




  * Una pequeña selección: Du sprichst ein großes Wort gelassen aus: Sin emoción pronuncias un nombre muy grande. (IPHIGENIE AUF TAURIS), Blut ist ein ganz besondrer Saft: La sangre es un fluido muy especial (FAUSTO I), Das also war des Pudels Kern!: Esto es lo que había dentro del perro (FAUSTO I), Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein!: Aquí soy hombre, aquí puedo serlo (FAUSTO I), Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust: Dos almas habitan, ¡ay! En mi alma (FAUSTO I), Die ich rief, die Geister, werd’ ich nun nicht los: No sé librarme del espíritu que invoqué (EL APRENDIZ DE BRUJO), Edel sei der Mensch, hilfreich und gut: Sea el hombre noble, caritativo y bueno (LO DIVINO), Halb zog sie ihn, halb sank er hin: Tiró ella de él, resbaló el hombre, nunca más se dejó ver. (EL PESCADOR), Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen?: ¿Conoces el país donde florecen los limoneros? (MIGNON), Wie gewonnen, so zerronnen: Como vino, se fue (REINEKE EL ZORRO)




  * Elegir un solo escritor nacional es difícil en casi todos los países. En Francia, por ejemplo, les cuesta decidirse entre Victor Hugo, Émile Zola o Marcel Proust; en Rusia igual se podría haber mencionado a Fiodor Dostoievski, y en Suiza pugnan por el título Max Frisch y Friedrich Dürrenmatt.




  ** «Oh, Lituania, mi patria, tú eres como la salud. Solo quien la pierde, sabe valorar lo perdido.»




  JANE AUSTEN




  Orgullo y prejuicio




  Pride and Prejudice
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  Contenido




  Inglaterra, finales del siglo XVIII. La familia BENNET vive en el campo, cerca de Londres. Tres de las cinco hijas deben casarse, mejor si es con un buen partido, lógicamente. Viene de perlas que el nuevo vecino, MR. BINGLEY, sea joven, rico y soltero, y que se traiga a su amigo MR. DARCY, que también es joven, rico y soltero y además, muy atractivo.




  Pero también bastante arrogante, según ELISABETH BENNET. Cuando DARCY hiere su orgullo, ella le fastidia siempre que puede. DARCY a su vez, a pesar de tener prejuicios frente a la familia de ELISABETH, se enamora de ella, pues es inteligente, bella y poco convencional. Él le hace una propuesta de matrimonio algo precipitada y no especialmente astuta, lo que le granjea aún más reproches. Naturalmente, ELISABETH le rechaza.




  Los problemas familiares se suceden en casa de los BENNET (hijas, pretendientes, orgullo, prejuicio). Al final, ELISABETH reconoce que ama a DARCY y todo acaba bien (también para las demás hermanas).




  Same, same but different




  Vista una, vistas todas. Las novelas de Jane Austen son fáciles de entender: siempre tratan de las jóvenes frente al matrimonio: SENTIDO Y SENSIBILIDAD (dos hermanas que buscan el marido perfecto), EMMA (la protagonista busca marido para otras) y MANSFIELD PARK (chica pobre que debe casarse con un hombre rico pero está enamorada del primo).




  Curiosidades




  1: El tira y afloja del matrimonio en inglés se dice marriage plot o courtship (= cortejo) plot. Se refleja también en las novelas de las hermanas Brontë (vid. páginas 38-39).




  2: La película BRIDGET JONES está basada en ORGULLO Y PREJUICIO. De hecho, no es casual que el tipo del que huye BRIDGET se llame MARK DARCY. En la película, el papel de DARCY lo hace COLIN FIRTH, que también interpreta al DARCY de Austen en la producción que hizo la BBC de ORGULLO Y PREJUICIO. ¡Muy curioso!




  Citas




  Es una verdad universalmente reconocida que todo hombre soltero, poseedor de una gran fortuna, lo que necesita con mayor urgencia es una esposa.




  Palabras de MRS. BENNET, cuando el bien situado CHARLES BINGLEY se instala en el vecindario.
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  ★ 1775 en Inglaterra




[image: ]  1817 en Inglaterra




  J ane Austen, hija de un pastor anglicano, tuvo seis hermanos y una hermana mayor. En contra de lo habitual en la época, no solo recibieron educación los chicos, sino que los padres se la dieron también a sus hijas. Con doce años Jane ya escribía pequeñas piezas de teatro y novelas. Algunas se han conservado, por lo que los fans de verdad de la autora pueden disfrutar de sus obras de juventud. A aquella fase creativa juvenil siguió una larga pausa; la familia se mudó varias veces, y finalmente Jane se instaló con su madre y su hermana en la casa de campo de su hermano Edward. Fue aquí donde en relativamente poco tiempo escribió sus novelas más famosas. SENTIDO Y SENSIBILIDAD
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