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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





Storicamente, le navi della morte trasportavano i corpi di chi era morto o stava per morire a causa di malattie infettive, nel tentativo di limitare la diffusione del contagio.


		


		

			





Per Mia e Jackson


			e le loro mamme
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			L’ultimo uccello della formazione faticava a sostenere il ritmo degli altri. Sbatteva le ali freneticamente, ma invano. Il pennuto dal collo lungo rimaneva sempre più indietro, i muscoli e i polmoni indeboliti dal rapido proliferare del virus dell’influenza aviaria. Al di sotto dell’animale infetto si estendevano le scure acque dell’oceano Atlantico e l’istinto gli diceva che, se fosse caduto tra le onde, sarebbe morto. Con le ali bagnate gli sarebbe stato impossibile spiccare nuovamente il volo.


			Lo stormo procedeva verso sud e, con l’aumentare del vento, l’uccello si ritrovò a perdere quota. Cercava disperatamente tra le acque torbide un punto dove atterrare, ma vedeva solo una grigia foschia. Ormai era a meno di trecento metri dall’oceano. Sbatteva inutilmente le ali nell’estremo tentativo di sopravvivere, ma aveva esaurito le energie. Precipitò ulteriormente e, quando avvertì i primi schizzi d’acqua, decise di arrendersi.


			Poi all’improvviso notò un’ombra sulla superficie dell’acqua. Era un’ombra gigantesca, che si muoveva e sembrava ergersi sopra le onde. Con un ultimo, disperato slancio riprese a sbattere le ali e si diresse verso quella macchia in movimento, verso ciò che poteva essere la sua salvezza. Un attimo dopo si schiantò sul ponte del Grand Atlantic, una nave da crociera di lusso.
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			La tempesta che si era abbattuta sul Grand Atlantic, e che aveva fatto venire il mal di mare a molti passeggeri, stava finalmente passando. Di quando in quando, però, grandi onde continuavano ad abbattersi con così tanta forza sullo scafo (cinque centimetri d’acciaio) da far vibrare e cadere i bicchieri e tutti gli oggetti non fissati. Gli unici a non risentirne erano forse i passeggeri con più esperienza di mare, ma tutto quel rumore e il continuo ondeggiare creavano disagi, a dispetto delle continue rassicurazioni del capitano, la cui voce gracchiante usciva dagli altoparlanti. 


			«Ci stiamo lasciando alle spalle la coda della tempesta e a breve raggiungeremo acque più calme. Il prosieguo del nostro viaggio sarà tranquillo e senza ulteriori disagi.»


			In una lussuosa cabina di babordo, Carolyn Ross sbuffava infastidita nel vedere un flaconcino di Joy sbatacchiare rumorosamente sulla toilette di fronte a lei. Afferrò rapidamente il costoso profumo per evitare che scivolasse a terra.


			«Cavolo, David!» urlò. «Quanto tempo deve ancora passare prima che la situazione si calmi davvero?»


			«Non molto» le rispose. «Le onde sono sempre più lontane l’una dall’altra.»


			«L’hai detto anche dieci minuti fa.»


			«Era vero.» Sorrise mettendosi alle sue spalle per massaggiarle il collo. «Credevo che voi infermiere foste più pazienti.»


			Carolyn fece un gran sorriso al riflesso di David Ballineau allo specchio e si domandò come facesse a non essere minimamente disturbato dal mare in tempesta. Non aveva preso medicine, né utilizzato cerotti per prevenire il mal di mare. Era come se non gli desse assolutamente fastidio, a differenza di quanto stava accadendo alla maggior parte dei passeggeri. «Forse adesso il povero dottore di bordo potrà riposare un po’.»


			«Non era oberato di lavoro» fece notare David. «Doveva solo dispensare pasticche di Antivert e Dramamine.»


			«Era abbastanza oberato da supplicarti di aiutarlo.»


			«Non era niente di che» rispose David scrollando le spalle.


			«Duecento passeggeri, o forse più, non sarebbero d’accordo con te» contestò timidamente Carolyn portandosi le mani alla nuca per chiudere il gancio della collana di perle. «È una vera sfortuna che l’altro medico di bordo non fosse disponibile.»


			«Lui e l’infermiera, che poi è anche sua moglie, erano un po’ scombussolati a causa del mal di mare» disse David. «Diciamo devastati.»


			«Era grave, eh?»


			«Tanto grave che dovevano strisciare fino al bagno per vomitare» proseguì David. «Hanno deciso di sbarcare a Montego Bay e prendere il primo volo verso casa.»


			Carolyn fissò David. «Vuoi dire che lasceranno un solo medico e una sola infermiera per tutto il Grand Atlantic?»


			«Solo per poco» la rassicurò David «a Montego Bay faranno in modo di imbarcare i sostituti.»


			«E se nel frattempo altri duecentocinquanta passeggeri si dovessero presentare con il mal di mare?»


			«Ce la faremo» disse David scrollando di nuovo le spalle, convinto che duecentocinquanta casi di mal di mare non fossero difficili da gestire. Bisognava solo dispensare qualche pillola e dire ai pazienti di rimanere sdraiati con un panno umido sulla fronte e di limitare l’assunzione di liquidi. Si sarebbero sentiti subito meglio, tutti. Semplice, pensò David fra sé e sé. Molto più semplice che gestire pochi pazienti gravemente feriti allo University Hospital di Los Angeles, dove era direttore del pronto soccorso. Là era questione di vita o di morte, il mal di mare era semplicemente una seccatura transitoria.


			«Mi puoi aiutare ad allacciare la collana?» chiese Carolyn armeggiando con la clip.


			«Certo.»


			Erano in piedi davanti alla stanza guardaroba della loro sontuosa cabina vicino alla prua della nave di lusso. Tutte le cabine del Grand Atlantic erano enormi, con arredi di lusso e finiture sfarzose, morbida moquette sul pavimento e arazzi appesi alle pareti. Oltre alla stanza guardaroba e alla camera da letto, c’erano un salotto e un bagno con piastrelle di marmo così grande da avere sia una vasca da bagno che una doccia in muratura. Era considerata la nave da crociera più elegante al mondo, costruita per soddisfare i gusti dell’alta società e in particolare dei nostalgici dei tempi che furono e degli sfarzi del passato. Il lusso non era l’unica peculiarità della nave: per garantire ai passeggeri il massimo della comodità e per ridurre l’invadente disturbo arrecato dalle moderne tecnologie, l’utilizzo dei telefoni cellulari era vietato nei luoghi di ritrovo, e in particolar modo in sala da pranzo, nei teatri e nelle biblioteche. Per incoraggiare i passeggeri a seguire queste norme, tutte le chiamate effettuate dalle cabine passavano da un centralino ed erano completamente gratuite, a prescindere dalla durata e dalla destinazione. Per ottomila dollari a testa, i passeggeri si aspettavano, e ovviamente ricevevano, il miglior servizio possibile durante i dieci giorni di crociera che li avrebbe portati da New York alle Bermuda, passando per Montego Bay e San Juan, e ritorno. 


			«Fatto» disse David chiudendo il gancio del filo di perle Mikimoto. «Adesso sei perfetta.»


			Carolyn fece un passo indietro, posò la testa sul petto di lui e sorrise. «Mi sembra di essere in un altro mondo.»


			«È vero» confermò David. «È come se qualcuno ci avesse portati indietro nel tempo, a cent’anni fa.»


			«Ho sentito dire da uno dei passeggeri che le suite sono state progettate prendendo a modello quelle del Titanic.»


			David annuì e le baciò la nuca. «E non solo le suite. Secondo alcuni storici navali, tutta la nave è molto simile al Titanic. Ha la stessa struttura, lo stesso stile e lo stesso dress code. Pensa che anche gli ufficiali sono tutti britannici, proprio come sul Titanic.»


			«Quindi hanno copiato tutto, tranne il nome?»


			David annuì di nuovo. «Sarebbero stati dei veri idioti a utilizzare di nuovo quel nome.»


			«Il Titanic» bisbigliò Carolyn. «Quando la nave è stata investita dalla tempesta tutti i passeggeri del Grand Atlantic avranno pensato al suo terribile destino.»


			«Non eravamo in pericolo» sottolineò David.


			«Lo so» disse Carolyn «e penso lo sapessero anche gli altri, ma l’esercitazione che abbiamo fatto poco prima della tempesta ha messo tutti in agitazione. Dio! Sembra quasi che abbia portato male!»


			«L’equipaggio stava solo seguendo la procedura» le disse David. «L’esercitazione non ha nulla a che vedere con la tempesta.»


			«Chissà se anche i passeggeri del Titanic avevano fatto un’esercitazione.»


			«Ce n’era una in programma» disse David ricordando un libro che aveva letto su quella tragedia «ma è stata cancellata all’ultimo momento per ragioni sconosciute.»


			Carolyn sgranò gli occhi. «Anche la nostra prima esercitazione è stata cancellata all’ultimo momento.»


			«Probabilmente a causa del maltempo.»


			Carolyn scosse la testa «Non era così grave.»


			«Ma i passeggeri hanno continuato a lagnarsi e lamentarsi finché il capitano non ha ceduto.» 


			«Scommetto che anche i passeggeri del Titanic hanno sfangato l’esercitazione a suon di lamentele e lagne.»


			«Forse hai ragione. I ricchi sono viziati, non vogliono seccature.»


			«Be’, speriamo che le coincidenze finiscano qui» commentò Carolyn voltandosi verso David con un sorriso. «Non ci sono iceberg ai Caraibi, vero?»


			«Pare che recentemente non ne sia stato avvistato nemmeno uno, no» la prese in giro David.


			«La cosa mi consola» disse Carolyn sistemandogli il papillon. «Ecco! Adesso sei perfetto anche tu.»


			Studiarono per un attimo il loro riflesso nel grande specchio. Lui indossava lo smoking, lei un abito da cocktail in stile Audrey Hepburn, con le spalline sottili. Era un’altra norma a bordo del Grand Atlantic: tutti i passeggeri dovevano presentarsi a cena in abiti eleganti.


			«Hai proprio l’aria raffinata con i primi capelli grigi.»


			«Tu dici?»


			«Ne sono convinta.»


			David si guardò allo specchio. Aveva su per giù quarantacinque anni, era alto e slanciato, il viso asciutto, gli occhi azzurri e i capelli rasati, leggermente brizzolati, che iniziavano a farsi grigi vicino alle tempie. Il suo aspetto curato era rovinato da una brutta cicatrice che gli attraversava il mento. Carolyn era convinta che le donne, con quella cicatrice, lo considerassero pericoloso. Lui scrollava le spalle con indifferenza. La cicatrice aveva su di lui un unico effetto: gli faceva ricordare un’epoca e un luogo che avrebbe invece voluto dimenticare.


			«Allora?» chiese Carolyn. «Tu cosa ne pensi?»


			«Hai ragione» disse David voltando le spalle al proprio riflesso. «Ho davvero l’aria raffinata.»


			«Oh Gesù!» ridacchiò Carolyn giochicchiando con il papillon.


			«E se prendessimo qualcosa da bere prima di…»


			Squillò il telefono. David sollevò il ricevitore al secondo squillo, parlò in maniera concisa. Assunse un’espressione grave, si avvicinò ancor di più la cornetta all’orecchio e chiese ulteriori dettagli. «Che genere di spasmi?… La paziente è cosciente?… Riesce a parlare?… Scendo subito.»


			David riagganciò e guardò Carolyn. «Era il medico di bordo. Pare ci sia qualcuno con una crisi epilettica.»


			«Oh merda!» mormorò.


			«Corro giù in infermeria e me ne occupo io.»


			«Ti serve aiuto?» chiese Carolyn. «Me la cavavo bene quando ero di turno sugli elicotteri e c’erano casi di epilessia.»


			«No» disse David «ce la faccio da solo.»


			«Sicuro?»


			«Sicurissimo» le disse David. «Sai che cosa ti dico? Se, come previsto, il mare si calma, tra una mezz’ora ci troviamo sul ponte vicino al bar.»


			«A tra poco allora.»


			David uscì di corsa dalla suite e schivando i passeggeri imboccò uno stretto corridoio. Uscì da una porta e scese i gradini due alla volta, elencando mentalmente le possibili diagnosi per un improvviso attacco epilettico in una donna di mezza età. Al primo posto c’era il tumore al cervello, seguito da altre lesioni che occupano spazio, come un’emorragia subdurale o una malformazione artero-venosa. Il tumore al cervello è comunque la diagnosi più probabile, pensò con un velo di tristezza. Cazzo! David si fece da parte per lasciar spazio a una coppia che faceva jogging su e giù per le scale. Il primo, un uomo affascinante e robusto, sulla trentina, ansimava rumorosamente. «Largo!» disse urtando maleducatamente David. Lo seguiva una giovane donna, bella, con i capelli biondi raccolti in una coda di cavallo. Non si scusò nemmeno quando, con una gomitata, colpì David nelle costole.


			«Attenta!» le urlò David.


			L’uomo si fermò di colpo e lanciò un’occhiataccia a David. «Che cosa le hai detto?»


			«Le ho detto di stare attenta.»


			«Aaah…» ringhiò quello incredulo. «Mi era sembrato che le avessi detto un’altra cosa.» 


			David ignorò l’aria di sfida dell’uomo e proseguì lungo le scale. Si concentrò nuovamente sulla paziente che lo attendeva in infermeria. Per prima cosa avrebbe dovuto contenere l’attacco. Si domandò quanto potesse essere fornita la farmacia di bordo. Dovevano sicuramente avere Dilantin o Ativan per le iniezioni. Dio! Sperò ci fossero davvero. Anche se per poco, con tutti quei casi di mal di mare, aveva aiutato il medico di bordo e aveva notato che l’infermeria era composta da una piccola zona di ricevimento, due lettini separati da una tenda e una stanza per le radiografie dove era possibile fare solo i raggi più semplici. Se paragonata al pronto soccorso dello University Hospital, dove avevano sempre a disposizione tutte le apparecchiature più sofisticate e le migliori risorse, l’infermeria sembrava una semplice postazione di aiuto. 


			«Be’, in qualche modo mi arrangerò» disse fermandosi al livello G.


			David superò rapidamente la Spa ed entrò in infermeria. Un’infermiera pienotta dai seni enormi e i capelli neri lo stava chiamando a gesti dalla stanza vicino. La paziente era distesa sul lettino, chiaramente agitata. Teneva la testa girata da un lato e si contorceva con movimenti rapidi e convulsi. La cosa più inquietante erano però gli occhi sporgenti, fissi e immobili all’indietro. La donna emetteva versi incomprensibili perché aveva la lingua fuori dalla bocca.


			«È la crisi epilettica più strana che io abbia mai visto» disse il medico di bordo, un tipo basso con gli occhiali. Arthur Maggio si passò una mano tra i radi capelli grigi, nervoso. «Sembra che siano coinvolti solo il collo e la testa.»


			«Che cosa le avete somministrato?» chiese immediatamente David.


			«Niente» rispose Maggio. «Aspettavo di sentire la sua opinione.»


			«No, no…» David riformulò la domanda. «Volevo sapere se le sono stati somministrati medicinali prima dell’attacco.»


			«Una semplice iniezione perché aveva una nausea terribile» rispose Maggio. «Le è stata fatta quindici minuti prima della crisi epilettica.»


			Maggio tossì senza voltarsi. David distinse immediatamente odore di alcol nell’alito dell’anziano medico e sperò che fosse dovuto solo a un aperitivo. «Un’iniezione di cosa?» chiese David con urgenza.


			«Compazine.»


			David annuì. «Questo non è un attacco epilettico. È una reazione distonica al Compazine.» Si voltò di scatto verso l’infermiera e disse: «Mi prenda cinque cc di Benadryl in una siringa con un ago calibro 23».


			L’infermiera guardò il medico di bordo che le fece un cenno d’assenso. Corse verso l’armadietto dei medicinali e preparò quanto chiesto da David.


			«Non ho mai visto questo genere di reazione distonica» ammise onestamente Maggio.


			«È detta crisi oculogira» spiegò David. «Solitamente si manifesta con spasmi ai muscoli oculari e facciali. Spesso è coinvolta anche la lingua, ecco perché quella della paziente è protrusa verso l’esterno della bocca.»


			L’infermiera li raggiunse e porse a David una siringa riempita con un liquido trasparente. «Per ogni cc ci sono venticinque milligrammi di Benadryl.»


			«Bene.»


			Prima di inserire l’ago nella vena, David disinfettò l’avambraccio con un batuffolo di cotone imbevuto d’alcol. Iniettò con estrema lentezza la soluzione di Benadryl. Quasi all’istante la donna smise di contorcersi e di avere gli spasmi. Poi anche gli occhi tornarono normali e la lingua rientrò dentro la bocca. Un attimo dopo la donna si mise a sedere sul lettino e chiese: «Ma che cosa mi è successo, si può sapere?».


			Maggio scosse la testa, sorpreso. «Non ho mai visto niente del genere prima d’ora.»


			«Questo tipo di reazione fa sempre impressione» disse David prima di rivolgersi alla paziente. «È stata la reazione al medicinale che le è stato somministrato per la nausea. Si chiama Compazine, non deve più prenderlo.»


			«Stia tranquillo, no di certo!» Edith Teller, ora che le convulsioni erano terminate, aveva un viso molto attraente, con zigomi sporgenti e occhi scuri ereditati dai suoi antenati Cherokee. «Non mi ci avvicino nemmeno a questo Compazine.»


			«Se dovessero ripresentarsi dei sintomi ce lo faccia sapere immediatamente» le consigliò David. «Un’altra iniezione di Benadryl li bloccherà sul nascere.»


			«Potrebbero ripresentarsi?» chiese preoccupata.


			«Probabilmente no.»


			«Con la fortuna che ho io, probabilmente sì invece» disse la donna con un velo di tristezza. Gli occhi le si fecero lucidi e le lacrime cominciarono a scivolare lungo le guance. «Questa crociera si sta trasformando in una catastrofe. Siamo in mare solo da due giorni e mezzo ma ho già sofferto il mare mosso, la nausea, i giramenti di testa e una reazione allergica a un farmaco.» Distolse lo sguardo e si asciugò le lacrime. «Risparmi una vita per fare il viaggio dei tuoi sogni, e ti ritrovi in infermeria, convinta di morire.»


			David annuiva benevolo mentre la donna continuava a parlare della sua vita – era una bibliotecaria dell’Ohio –, del sogno di fare un viaggio sull’oceano a bordo di una nave di lusso, incontrando gente interessante e visitando mete esotiche. Sembrava che David la stesse ascoltando, ma non era così. Non voleva sentire la sua triste storia e non voleva sapere quali fossero i suoi sogni, le sue speranze. Ecco perché era diventato medico del pronto soccorso. Loro non dovevano ascoltare la gente lamentarsi delle delusioni della vita e dei problemi di cuore. Il suo mantra era «guardali, aggiustali e mandali via». Le conversazioni erano esclusivamente di carattere medico e a lui piaceva proprio così.


			La donna stava ancora parlando quando David le diede una pacca sulla spalla e la interruppe con gentilezza. «Be’, adesso sta bene. Speriamo si sia lasciata tutte le sfortune alle spalle.»


			Con un cenno di saluto al medico di bordo, David lasciò l’infermeria e si avviò verso l’ascensore. Si pentì di aver scelto quella crociera a bordo del Grand Atlantic perché si rese conto che non sarebbe mai stata una vera vacanza: era intrappolato su una nave con 750 passeggeri, solo con un medico militare in pensione e un dottore con il mal di mare. Se ci fossero state vere emergenze, o un’epidemia, avrebbero chiamato lui. Si maledì pensando alle spiagge assolate delle Hawaii. David voleva andare là, ma Kit, sua figlia undicenne, e Carolyn, la sua fidanzata, si erano alleate e avevano insistito per la crociera di lusso. David era bravissimo in molte cose, ma negoziare con le donne non era tra queste.


			Le porte dell’ascensore si aprirono e David entrò nella cabina affollata. L’aria era pesante. Donne con troppo profumo parlavano tutte insieme e i loro mariti annoiati fissavano il vuoto, muti come statue di marmo. David pensò di nuovo alle spiagge bianche di Waikiki. L’ascensore si fermò e la maggior parte degli elegantissimi occupanti scese al livello C, dove era situata la sala da pranzo. Con uno scatto, l’ascensore riprese la salita. La mente di David vagava ancora tra le bianche spiagge hawaiane. Chissà se sarebbe riuscito a convincere le ragazze a sbarcare a San Juan e godersi il sole prima di prendere il volo per Los Angeles? O forse sarebbero potuti scendere a Montego Bay, che era più vicina e aveva spiagge ancor più belle.


			Le porte dell’ascensore si riaprirono e David uscì all’aria aperta. Vide Carolyn vicino al bar, dietro le sdraio. Era assolutamente meravigliosa. Alta e snella, con lineamenti morbidi e nobili, i lunghi capelli castani che si arricciavano leggermente all’altezza delle spalle. Ad affascinarlo erano però le sue labbra ben definite e come cambiavano espressione. Poteva essere schietta e seria e un attimo dopo vivace e scherzosa, o comprensiva e materna, il tutto muovendo solo leggermente le labbra. Gli occhi, invece, erano sempre profondi, scuri e sensuali. Una volta le aveva detto che ci si poteva perdere in quegli occhi bruni, non trovare più via d’uscita. E non mentiva.


			David le fece un cenno e la raggiunse al bar. «Sei bellissima» le disse baciandola sulle labbra.


			«Dici così a tutte!» sorrise Carolyn.


			«Solo a quelle carine» rispose David, baciandola di nuovo.


			«Così mi rovini il trucco.»


			«E ti dispiace?»


			«No» sussurrò Carolyn baciandolo.


			«Sei proprio il mio tipo, lo sai?»


			«E tu il mio!» Carolyn lo prese sottobraccio e si allontanarono dalle altre coppie al bar. «Come è andata con l’attacco epilettico della donna?» gli chiese sottovoce.


			«Non era un attacco epilettico.» David le raccontò tutti i dettagli sulla paziente con la crisi oculogira causata dal Compazine. «Era un caso da manuale.»


			«Sono anni che non vedo un caso simile.»


			«Anch’io» disse David «ma Maggio non aveva la minima idea di cosa fosse.»


			Carolyn scosse la testa. «Qualunque dottore avrebbe fatto la diagnosi in una frazione di secondo.»


			«Non un dottore che ha lavorato come medico militare occupandosi principalmente di scartoffie amministrative.»


			«A quanto pare i proprietari della nave hanno pensato che non servisse uno specialista della Mayo Clinic come medico di bordo.»


			«Eh già.»


			Il vento da nordest aumentò e la temperatura sembrò subire un crollo improvviso.


			Carolyn rabbrividì in quel gelo repentino. «Andiamo a bere il nostro drink in sala da pranzo.»


			«Va bene» disse David prendendola per mano.


			Per raggiungere l’ascensore passarono vicino alle sedie sdraio. Nella luce del crepuscolo nessuno dei due notò il grosso uccello con un’ala tremolante raggomitolato sotto l’ultimo lettino.
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			Un giovane cameriere in giacca e cravatta si inchinò e aprì l’elegante porta a vetri per David e Carolyn. Si trovarono davanti a un’imponente scala in mogano che scendeva verso uno spazioso vestibolo. Proprio come era accaduto agli altri passeggeri, rimasero stupiti dall’incredibile somiglianza tra quella sfarzosa sala e quella del film Titanic. Legno ovunque, a esclusione dell’immenso soffitto a cupola, che era di vetro satinato. Persino le pareti erano meravigliose, con i loro squisiti intarsi bordati in oro. David ammirò la magnificenza di quella sala e poi si mise a osservare le coppie in abito da sera che facevano conoscenza e chiacchieravano prima di cena.


			«Sembra una sfilata di moda al rallentatore» commentò David.


			Carolyn ridacchiò. «Le signore studiano quello che indossano le altre.»


			«Sono i gioielli ad attirare la loro attenzione.»


			«Fanno sempre parte di quello che indossano.»


			Scesero le scale e raggiunsero l’affollata sala, salutando con un cenno quelli che già conoscevano. Erano per lo più coppie di mezza età, ma c’erano anche persone molto anziane e fragili, un po’ ingobbite e zoppicanti. Deambulatori e sedie a rotelle a profusione. David sospirò: vedeva i più anziani come possibili pazienti. Alcuni di loro si sarebbero certamente ammalati e avrebbero avuto bisogno di cure migliori di quelle che poteva prestare il medico di bordo. Un passo falso poteva significare un’anca rotta, una commozione cerebrale o anche peggio. David si chiese quanto tempo avrebbe impiegato ad arrivare l’elisoccorso.


			Carolyn interruppe i suoi pensieri chiedendo: «Secondo te perché il capitano ci ha invitato al suo tavolo stasera?».


			«Non ne ho la più pallida idea» disse David.


			«Non credo sia un caso.»


			«Nemmeno io.»


			Carolyn gli sorrise. «Tua figlia è convinta che ci abbiano scelti perché siamo belli.»


			David pensò alla sua piccola undicenne e sorrise. Kit era intelligente e bella, con la pelle di pesca e i capelli corvini, tratti meravigliosi che aveva ereditato dalla madre. Un’immagine si fece vivida nella mente di David e il sorriso svanì. Era Marianne, la sua prima moglie, con quella voce tenera e il tocco gentile, la donna che aveva reso la sua vita perfetta. Il loro era stato un matrimonio da favola, il matrimonio che la maggior parte della gente sogna di avere. Poi, all’improvviso, la leucemia mieloide acuta, che nel giro di sei mesi l’aveva uccisa. Il mondo perfetto di David era imploso. Erano passati quasi nove anni, pensò con tristezza. Di cui otto di vuoto e solitudine. Poi era arrivata Carolyn, e la vita era tornata a essere bella. Non perfetta, ma assolutamente meravigliosa. E, ancora meglio, lei e Kit erano molto amiche.


			David mise un braccio intorno alla vita di Carolyn e la strinse forte a sé.


			«Perché mi merito questo abbraccio?» chiese dolcemente Carolyn.


			«Per tutto.»


			«Tutto comprende molte cose…»


			«Lo so.»


			Entrarono nella sontuosa sala da pranzo: grandi lampadari scintillanti, tavoli rotondi con posate d’argento per una cena da quattro portate; i calici erano dei Waterford, i piatti Royal Doulton, c’era un cameriere a ogni tavolo e un quartetto d’archi suonava Mozart.


			David scortò Carolyn al tavolo del capitano che, a differenza degli altri, era rettangolare e aveva quattro sedie per ogni lato. Il capitano della nave, William Rutherford, era un uomo robusto, con i baffi grigi ben regolati e la barba. Indossava un’uniforme ed era seduto a capotavola. Si alzò immediatamente per salutare i nuovi arrivati.


			«Dottor Ballineau, voglio ringraziare lei e la signorina Ross per essere qui con noi, stasera.»


			«È un piacere» disse David scostando una sedia per far accomodare Carolyn.


			«E vorrei anche ringraziarla per aver aiutato il medico di bordo con i passeggeri indisposti» continuò Rutherford con la sua voce profonda e l’accento inglese.


			«Non è stato nulla, davvero.»


			«In ogni modo, ci tengo a ringraziarla.» Rutherford indicò gli altri commensali. «Con noi ci sono il signor Sol Wyman con la sua signora e il signor Richard Scott con la sua compagna, la signorina Deedee Anderson.»


			Si salutarono tutti con un cenno del capo e iniziarono a parlare delle difficili ore che avevano passato sulla nave. In particolare avevano discusso di un forte boato che, al culmine della tempesta, aveva fatto vibrare il Grand Atlantic. Tutti pensavano si fosse trattato di un’onda particolarmente violenta.


			«No, non è stata un’onda» disse Rutherford al gruppo. «Il forte vento ha staccato uno dei pannelli in fondo al ponte, che è poi precipitato a poppa. Non sono stati evidenziati danni e continueremo a navigare alla velocità di crociera di ventotto nodi orari.»


			Quella di Rutherford era una mezza verità: il Grand Atlantic procedeva sì a ventotto nodi orari, ma il danno causato dallo stacco del pannello non era trascurabile. La tavola da mezza tonnellata era precipitata sull’eliporto creando una lunga e profonda crepa. La spaccatura era stata coperta con dei teli, la zona delimitata con delle corde ed erano ben visibili molti cartelli con la scritta Divieto d’accesso. Di guardia, per evitare che qualche passeggero gironzolasse intorno all’eliporto danneggiato e instabile, c’era sempre un membro dell’equipaggio. I lavori di ripristino erano già stati programmati e sarebbero stati effettuati al primo scalo.


			La conversazione si spostò sulle calme acque caraibiche e le spiagge bianche della Jamaica. Da ragazzo il capitano aveva vissuto a Montego Bay e conosceva ogni particolare sulla storia dell’isola. Erano tutti rapiti dai suoi racconti, a esclusione di Deedee Anderson che continuava ad abbassare lo sguardo per accertarsi che il décolleté fosse in mostra quel tanto che basta. 


			Un cameriere comparso dal nulla versò nei calici uno Chateau Lafite Rothschild del ’95 per accompagnare la prima portata: caviale Beluga.


			«Come desidera il caviale, signore?» chiese a David il cameriere.


			«Al naturale» rispose David.


			Gustando quella prelibatezza, David studiò l’uomo seduto di fronte a lui. Sol Wyman era un uomo di mezza età, robusto, con la faccia rotonda e i capelli radi. Era a disagio nel suo completo di Armani che gli andava un po’ stretto.


			«Io e Marylin ci siamo sposati un paio di anni fa» raccontava Sol Wyman. «Primo matrimonio per me, secondo per lei.»


			«Il mio primo marito è venuto a mancare» aggiunse con un fil di voce Marilyn Wyman. Era una donna minuta, dai lineamenti nobili e con i capelli ramati pettinati con cura. «Siamo stati sposati per quasi vent’anni.»


			Undici più di quanti ne abbia avuti io, pensò David amaramente. E diciassette più della povera, piccola Kit. Merda! Scosse la testa a quei tristi pensieri. Lascia perdere il passato! È lontano ormai e non tornerà più. Ringrazia il cielo di avere al tuo fianco una donna meravigliosa come Carolyn. 


			David prestò nuovamente attenzione ai suoi commensali. Sol Wyman stava dando un resoconto completo dell’azienda di gioielli che possedeva, soffermandosi su ogni minimo dettaglio e descrivendo con particolare enfasi le montature in platino. David inquadrò subito il logorroico gioielliere: la sua loquacità era dovuta al disagio che provava in quell’ambiente così sfarzoso. Sol Wyman era un tipo da bistecca alla griglia e patate, un uomo da milioni di dollari sì, ma totalmente estraneo alla vita di lusso. Sua moglie sembrava l’esatto opposto. Riservata e raffinata, era veramente una compagna improbabile per Sol Wyman.


			«E lei, signor Scott?» Sol si rivolse all’uomo seduto accanto a lui. «In che campo lavora?»


			«Sono un consulente finanziario» rispose Richard Scott dandosi una certa importanza.


			«Oh, oh!» disse Sol sfregandosi le mani. «Potrebbero farci comodo i suoi consigli, in questo periodo così difficile per l’economia.»


			«Temo che sarebbe difficile» disse Scott con tono condiscendente. «La lista dei miei clienti è molto selettiva ed esclusiva, sa?»


			Sol arrossì e chinò il capo, come uno scolaro che si è meritato una ramanzina.


			David guardò il consulente finanziario dal comportamento snob e insolente. Richard Scott aveva l’aria soddisfatta, palesemente compiaciuto dall’aver messo in imbarazzo Sol. David ci mise un attimo a riconoscere nel consulente l’uomo che facendo jogging lo aveva maleducatamente spinto per le scale quando doveva raggiungere l’infermeria. Era un bell’uomo, sulla trentina, con i lineamenti marcati e i capelli rossicci pettinati all’indietro con il gel. Aveva gli occhi grigi come il ferro e freddi come il ghiaccio. La donna al suo fianco, Deedee Anderson, era quasi perfetta nel suo abito da sera bianco e aderente. Aveva le labbra carnose, gli occhi da cerbiatta e i capelli che le cadevano drittissimi sulle spalle. Il seno siliconato era grosso, sproporzionato rispetto al resto del corpo.


			«Hmm, hmm…» il capitano si schiarì la voce e ruppe il silenzio. «Come vedete, ci sono due sedie vuote. Ho chiesto al dottor Maggio e a sua moglie di unirsi a noi, ma forse sono stati trattenuti da altri pazienti.»


			«O forse è esausto» suggerì Carolyn. «David mi ha detto che c’erano duecento passeggeri da assistere.»


			«E l’ha fatto molto bene» esagerò David. «È un ottimo medico, un medico d’altri tempi.»


			«Sottolineiamo d’altri tempi» lo schernì Scott. «Che Dio ci assista nel caso si debba far fronte a qualcosa di più serio di un raffreddore.»


			«Sono sicuro che si comporterebbe egregiamente» disse David senza esitazione. «D’altro canto, lui ha una clientela ristretta ed esclusiva, sa?»


			Tutti i commensali sorrisero educatamente, tutti tranne Richard Scott. I suoi occhi, se possibile, si erano fatti ancor più glaciali. A David non sfuggì il moto di rabbia nell’espressione di Scott, anche se sparì velocemente. Quel consulente era perfido come una serpe, ma per il momento era sotto controllo. David intuì subito che sarebbe potuto diventare molto pericoloso.


			«Mi dica, dottor Ballineau» gli chiese Marilyn Wyman. «Che tipo di medico è lei?»


			«Sono il direttore del pronto soccorso dello University Hospital di Los Angeles» rispose David.


			«Ho sentito dire che lo University Hospital è l’Harvard della costa ovest» disse Marilyn.


			«Noi diciamo che Harvard è lo University Hospital della costa est» scherzò David.


			Marilyn sorrise a quella sagace risposta e batté le mani. «Bravo dottor Ballineau, ben detto.»


			«David, la prego.»


			«David, d’accordo. E allora chiamami Marilyn.»


			«Benissimo» disse David. Quella donna gli era piaciuta immediatamente. «Adesso Marilyn, se non ti dispiace, vorrei chiedere a tuo marito qualche consiglio sui diamanti.»


			«Non mi dispiace assolutamente» disse Marilyn. «Anzi, i diamanti sono la sua specialità.»


			«Perfetto.» David si rivolse allora a Sol Wyman che stava litigando con il caviale che si ostinava a cadere dalla tartina. «Sol, avrei bisogno di scegliere il miglior diamante possibile. Puoi dirmi quali caratteristiche deve avere?»


			Sol si sistemò sulla sedia, finalmente a proprio agio. «Che cosa sai sui diamanti?»


			«Poco.»


			«Allora partiamo dalle basi.» Sol iniziò a spiegare, si capiva che era preparato.


			«Quando parliamo di diamanti, sono fondamentali quattro punti: carati, colore, taglio e purezza. Sono queste caratteristiche a determinarne il valore.»


			«Dunque, so cosa sono i carati» gli disse David. «È la misura di peso utilizzata per i diamanti.»


			«Giusto» confermò Sol. «Ma che cosa significa, eh? È come dire che se un’automobile pesa una tonnellata e mezza allora è meravigliosa.»


			David sorrise di quell’analogia. «Ma i carati sono importanti.»


			«Sì» concesse Sol «ma ricordati che il valore di un diamante è dato per lo più dalla brillantezza. Un diamante grosso brilla quando è puro, incolore e tagliato alla perfezione.»


			David annuì. «Quindi sono le quattro caratteristiche combinate a definire veramente il valore di un diamante?»


			«Esatto, anche se per quanto riguarda la brillantezza è il taglio a incidere maggiormente» Sol proseguì. «Quasi nessuno, però, sa del taglio o del colore e ancor meno della purezza.»


			«Da cosa è determinata la purezza?» chiese David.


			«Dalla quantità di imperfezioni interne» rispose Sol. «Meno ce ne sono e più un diamante è puro. Ma per rendersene conto è necessario analizzare l’interno del diamante.»


			«Quindi bisogna affidarsi ciecamente al gioielliere?»


			«Sì» disse Sol. «E i ladri in questo campo non mancano. Io però ho un amico a Los Angeles che è onestissimo. Se ti fa piacere ti lascio il suo numero.»


			«Volentieri, grazie.»


			«A proposito, per chi è il diamante?»


			«Per una persona davvero speciale» rispose David sfiorando sotto il tavolo il ginocchio di Carolyn.


			Sol sorrise osservando l’espressione raggiante di Carolyn. «Scommetto che è una donna elegante.»


			«Molto più che elegante.»


			«Allora ti serve un taglio Asscher» gli consigliò Sol. «È un taglio smeraldo, ma con gli angoli smussati. È il più adatto all’eleganza.»


			Un membro dell’equipaggio raggiunse in tutta fretta il tavolo del capitano e gli porse un biglietto. Rutherford inforcò gli occhiali da vista e lesse velocemente il messaggio. Si rivolse a David e disse: «Dottor Ballineau, temo che ci sia urgente bisogno di lei in infermeria. C’è qualcuno con un’ostruzione delle vie aeree».


			David saltò in piedi e prese Carolyn per mano. «Andiamo! Questa volta mi serve il tuo aiuto.»


			Si fecero strada tra i tavoli e sfilarono rapidamente davanti ai passeggeri stupiti, per poi fiondarsi nel vestibolo e su per la scala di mogano. Un usciere in divisa li scortò fino all’ascensore a loro riservato e pigiò il bottone del livello G.


			«Quale pensi possa essere la causa dell’ostruzione?» chiese Carolyn mentre l’ascensore scendeva.


			«Probabilmente un boccone di cibo» rispose David. «Ma con tutti questi anziani a bordo potrebbe anche essere un’otturazione o un ponte saltato finito nelle vie respiratorie. In ogni caso, se non riusciamo a far uscire quel cacchio di coso, dovremo fare una tracheotomia.»


			«In infermeria ci saranno gli strumenti per una tracheo?»


			«Credo di no. Preparati a improvvisare qualcosa.»


			Carolyn ripassò mentalmente gli strumenti necessari per effettuare una tracheotomia. Bisturi. Clamp vascolare. Un tubo di qualsiasi genere. Garze sterili. «Come vuoi procedere nel caso in cui non ci fosse il battito?»


			«Dipende da quanto tempo manca il battito.»


			L’ascensore si fermò e le porte si aprirono. David e Carolyn corsero il più in fretta possibile lungo il corridoio, superando la Spa della nave. David stava ancora riflettendo sul da farsi nell’eventualità in cui si fosse trovato di fronte a un paziente privo di battito cardiaco, se avesse dovuto sottoporlo a rianimazione cardiopolmonare o meno. Se anche fosse riuscito a riportare in vita il paziente, le possibilità che sopravvivesse erano minime visto che a bordo del Grand Atlantic non c’era un reparto di terapia intensiva e le attrezzature mediche erano a dir poco mediocri. E se anche il paziente fosse sopravvissuto, si sarebbero probabilmente ritrovati con una morte cerebrale. David ripensò alle bianche spiagge delle Hawaii, avrebbe dovuto andare in vacanza lì.


			Seguito da Carolyn, raggiunse l’infermeria e vide sua figlia Kit al bancone della reception. Era terrorizzata e delle grosse lacrime le cadevano sulle guance.


			David si inginocchiò vicino alla piccola e le chiese: «Che cosa c’è, tesoro?».


			«Il mio… il mio amico Will» balbettò. «Ha una di quelle gomme da masticare che sembrano palline bloccata in gola, non vuole uscire. Devi aiutarlo, papà!»


			«Certo» promise David correndo verso l’ambulatorio. Un ragazzino con i capelli rossi tutti scarmigliati e le lentiggini, non avrà avuto più di dodici anni, era seduto sul bordo del lettino. Respirava a fatica, con un rantolo acuto, ma il colorito era buono.


			«Ciao Will» disse David in tono calmo. «Sono il papà di Kit, e sono un dottore. Ho visto moltissimi casi come questo.»


			Will annuì rapidamente e indicò un punto nella parte bassa della gola. Inspirò profondamente per prendere aria e il rantolo si fece più forte.


			«Voglio che mi parli» gli ordinò David. «Dimmi come ti chiami, nome e cognome.»


			Il ragazzino deglutì e rispose con voce stridula: «Will Harrison».


			«Benissimo» disse David. «Il fatto che tu riesca a parlare significa che l’aria passa ancora attraverso la laringe, quindi non sei completamente ostruito. Vuol dire anche che abbiamo un po’ di tempo per togliere quella pallina di gomma, okay?»


			Will annuì nervoso.


			David si rivolse al medico di bordo. «Ha provato con la manovra di Heimlich?»


			«Tre volte» rispose Maggio «e il corpo estraneo non si è mosso.»


			«Mi faccia provare.»


			«Prego.»


			David si mise alle spalle di Will e con le mani unite fece pressione sulla parte alta dell’addome. Il chewingum rimase dov’era. Provò di nuovo, ma il risultato fu lo stesso. «Mi serve un laringoscopio, immagino che ce l’abbiate» disse a Maggio.


			«Sì» rispose il medico di bordo. «Ma il bambino continuava ad agitarsi e a girarsi e non sono riuscito a inserirlo.»


			«Gli ha anestetizzato la gola prima di provarci?»


			«Non abbiamo anestetici topici in spray.»


			Carolyn fece un passo avanti. «Avete la Xylocaine?»


			«Sì» rispose Maggio. «Ma è solo per le iniezioni.»


			«Va bene lo stesso» gli disse Carolyn. «Abbiamo bisogno di un paio di cc in una siringa.»


			Maggio la guardò di traverso. «Ma non può iniettare…»


			«La smetta di perdere tempo e prenda la Xylocaine» lo interruppe Carolyn prima di rivolgersi all’infermiera. «E mi porti anche dei tamponi di cotone lunghi.»


			L’infermiera esitò un attimo e guardava fisso Maggio, in attesa della sua approvazione.


			«Subito!» urlò Carolyn.


			L’infermiera corse via.


			David diede al ragazzo delle pacche sulla spalla e gli disse: «Will, adesso tiriamo fuori quella pallina, ma devi fare esattamente quello che ti dico. Capito?».


			Will annuì, ma si guardava intorno con apprensione.


			«Per un attimo ti sembrerà di soffocare, ma passerà subito e respirerai perfettamente.» E se dovesse ribellarsi, pensò David tra sé e sé, lo sederò con un’endovenosa di Valium, sempre che su questa nave ci sia. «Okay?»


			Will sgranò gli occhi terrorizzato. «Soffocare?» riuscì a dire.


			«Solo per un secondo.»


			L’infermiera tornò con una siringa di Xylocaine e una manciata di tamponi. Passò tutto a Carolyn che immediatamente spruzzò il farmaco sulle estremità dei tamponi, fino a inzupparli.


			«Will» disse Carolyn con voce rassicurante «adesso voglio che tu apra tanto la bocca, di modo che io possa toccarti il fondo della gola con questi bastoncini di cotone. Sentirai un sapore amaro, ma ti anestetizzerà la gola e ci permetterà di tirare fuori la gomma da masticare.»


			Will seguì le istruzioni di Carolyn e, nonostante l’incontrollabile riflesso faringeo, le lasciò anestetizzare la parte posteriore della faringe con la Xylocaine. David nel frattempo controllò l’unico laringoscopio in dotazione. Era per adulti.


			«Non ha niente di più piccolo?» chiese a Maggio.


			«Temo di no.»


			«Fantastico» biascicò David in tono sarcastico. Una nave di lusso costata miliardi e un’infermeria da terzo mondo. «Dovremo arrangiarci.»


			Carolyn lo chiamò. «È anestetizzato.»


			«Bene» disse David rivolgendosi a Will. «Adesso dovresti sdraiarti, aprire la bocca e chiudere gli occhi. Finirà tutto prima ancora che tu te ne accorga.»


			«Farà male?» chiese timidamente il ragazzo.


			«Se fai quello che ti dico no.»


			Appena Will si sdraiò, Carolyn si avvicinò al lettino. Immobilizzò la testa del ragazzino tenendola saldamente tra le mani e gli fece iperestendere il collo. 


			David inserì rapidamente il laringoscopio e lo spinse oltre il palato duro fino alla laringofaringe. Will deglutì violentemente, ma David vedeva ancora il chewingum vicino all’apertura della laringe. Era già un po’ sciolto e stava iniziando a sgretolarsi. David sapeva che era necessario procedere con la massima attenzione perché la pallina avrebbe potuto frammentarsi ed essere aspirata all’interno dei polmoni. Afferrò con delicatezza la gomma e la sentì cedere, ma rimase intatta. Estrasse lentamente la soffice pallina e la portò sotto una lampada per ispezionarla meglio. Non c’erano segni di frammentazione.


			«Okay, Will» gli disse «abbiamo fatto.»


			Il ragazzo si alzò velocemente a sedere e prese dei lunghi e profondi respiri per controllare che le vie respiratorie fossero veramente libere. Sollevato e più tranquillo, fece un gran sorriso a David e Carolyn. «Grazie!» disse.


			«Non c’è di che» disse David «ma faresti meglio a stare alla larga da quelle gomme da masticare. Sono pericolose.»


			«Ma non mi era mai successo prima» rispose piccato Will, che evidentemente non voleva rinunciare alle sue palline di chewingum.


			«Sì, ma non vogliamo che ricapiti nuovamente, vero?»


			Will ci pensò per un attimo poi disse: «Potrei mangiare solo le gomme da masticare normali».


			«Ottima idea» commentò David. «Adesso fila via, c’è qualcuno per te in sala d’attesa.»


			Will saltò giù dal lettino e, dopo aver preso altri due profondi respiri, corse verso l’uscita. Sorrise a Kit. «Tuo padre è fantastico!»


			«Lo so!» rispose Kit orgogliosa.


			David guardò i due ragazzini correre lungo il corridoio, ridendo e chiacchierando come se nulla fosse successo.


			«Dio!» disse Carolyn meravigliata. «Sono così forti…»


			«Se non lo fossero non raggiungerebbero mai l’età adulta» disse David.


			Lasciarono l’infermeria e David cinse la vita di Carolyn, stringendola a sé con amore. «Sei stata eccezionale! Senza la Xylocaine non sarei mai riuscito a far passare quel laringoscopio.»


			Carolyn non rispose al complimento. «Quel vecchio dottore e la sua infermiera non sono il massimo in caso di emergenza, eh?»


			«Sono qui solo per far scena» disse David. «Per curare raffreddori e mal di mare.»


			«E l’infermeria è progettata solo per quello, infatti.»


			David annuì. «Dire che è mediocre sarebbe già un complimento.»


			«E se sorgessero gravi patologie?» pensò Carolyn ad alta voce. «Se molti passeggeri venissero contagiati?»


			«Sarebbero guai seri» disse David incupito. «E se non dovessimo raggiungere rapidamente la costa, la nave si trasformerebbe in una trappola mortale.»
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			«Adesso siamo veramente fuori dalla tempesta» disse David guardando l’Atlantico con le sue sfumature grigie e blu. Era calmo, solo qualche onda qua e là. «Adesso basta, niente più mare mosso, né vento.»


			«Finalmente!» disse Carolyn. «E speriamo che la tempesta si porti via con sé tutte le emergenze mediche.»


			Fecero una passeggiata fino all’area piscina, affollata di gente che si crogiolava al sole sulle sdraio. I bambini, sotto lo sguardo vigile dei genitori, si tuffavano spruzzando acqua ovunque e i camerieri andavano e venivano dal vicino bar per servire cocktail. Una voce dall’altoparlante avvertì i passeggeri che il pranzo sarebbe stato servito a breve.


			David si lamentò bonariamente: «Continuano a propinarci cibo su questa nave, vero?».


			«Ma di solito i nomi sono molto più invitanti dei piatti» commentò Carolyn.


			«Lo pensi davvero?» chiese David.


			«Assolutamente. A dire il vero, sono stata quasi contenta di saltare il resto della cena al tavolo del capitano ieri sera.»


			«Perché?»


			«Perché non vado matta per il fagiano e così abbiamo avuto un valido pretesto per andare in quel bel ristorantino e mangiarci quei deliziosi hamburger.»


			David scrollò le spalle con indifferenza mentre da poppa arrivava un gruppo di persone che faceva jogging.


			«Non ti sono piaciuti gli hamburger? Io li ho trovati fantastici» chiese Carolyn.


			David scrollò di nuovo le spalle. «Io sono più un tipo da hot dog al chili.»


			Carolyn gli diede una gomitata. «Da mangiarsi rigorosamente in piedi, ovviamente.»


			«Ovviamente» confermò David. «Altrimenti ci si sporca tutti.»


			All’improvviso si sentì un fortissimo colpo di fucile.


			Istintivamente, David si inginocchiò a terra e con il bracciò sinistro si coprì la testa. Con la mano destra fece per prendere la pistola, ma non la trovò! Tastò allora il pavimento, continuando a cercare disperatamente la sua M16 semiautomatica.


			«David! David!» Sentì una voce chiamarlo mentre tornava in sé dopo quel flashback. Si rialzò in piedi, lentamente, e aspettò che le palpitazioni cessassero.


			«Tutto a posto?» gli chiese Carolyn preoccupata.


			«Sto bene.»


			Ma nella sua testa scorrevano ancora le immagini di quando era in Somalia, vent’anni prima. Lui e altri sette soldati delle forze speciali erano circondati da un’orda di militanti islamici che urlavano a squarciagola «morte agli americani!».


			Si salvarono solo grazie a un elicottero armato mandato appositamente per prelevarli e portarli su un cacciatorpediniere fermo in alto mare.


			«Credevo che questi flashback di merda stessero finalmente scomparendo» disse Carolyn sottovoce.


			«Anch’io.»


			Richard Scott corse verso di loro. Aveva in mano un fucile a canne mozze con il caricatore aperto. «Mi stavo solo allenando al tiro al piattello. Non credevo di spaventarla così tanto.»


			«Non mi sono spaventato» gli disse David.


			«Be’, da come si è buttato a terra non si direbbe» continuò Scott.


			«Cambi argomento» disse David notando la piccola folla che si era radunata intorno a loro.


			«È un ordine?»


			«Una richiesta.»


			«Ci penserò.» Scott si girò verso Deedee Anderson, coperta solo da uno striminzito bikini, che nel frattempo lo aveva raggiunto. «Mi sa che con il tiro al piattello abbiamo spaventato il dottore.»


			Deedee si prese un attimo per pensare, prima di dire: «E allora dovrebbe stare alla larga dalle pistole».


			«Oppure imparare a conoscerle.» Scott annuì compiaciuto di quella affermazione. «Sì, dovrei proprio insegnargli come si usa un’arma. Cosa ne dice, dottore?»


			«No, grazie.» David rifiutò l’offerta.


			«È facile» Scott controllò il caricatore ancora aperto del fucile e soffiò via un immaginario granello di polvere. «Le mostro tutto quello che c’è da sapere.»


			«Magari un’altra volta.»


			«Non deve aver paura delle pistole» insistette Scott. «Se sa come maneggiarle non può farsi male.»


			«E invece sì» disse David prima di aggiungere cupo «un sacco di uomini coraggiosi che sapevano tutto quello che c’è da sapere sulle armi sono sepolti tre metri sotto terra.»


			Senza dargli il tempo di replicare, David prese Carolyn per un braccio e se ne andò. Alle sue spalle, sentì Richard Scott commentare con la sua fidanzata: «Il tiro al piattello è uno sport da uomini, non tutti ci sono portati».


			David rallentò domandandosi quanto sarebbe durato l’atteggiamento da macho di Scott, se si fosse ritrovato con cento terroristi assetati di sangue a inseguirlo per tagliargli la gola e trascinare poi il suo corpo lungo le vie di Mogadiscio. I suoi pensieri tornarono in Somalia, alle cataste di cadaveri e a quell’insopportabile puzza di morte. E per che cosa, poi? Per niente, non era cambiato un cazzo laggiù.


			«Quel tipo parla troppo.» Carolyn ruppe il silenzio.


			David annuì continuando a camminare. «È insicuro e fa di tutto per far credere il contrario.»


			«A noi?»


			«A se stesso.»


			Carolyn gli si avvicinò e gli chiese: «Ma questi flashback spariranno mai completamente?».


			«Non credo.»


			«Tutti i soldati che hanno combattuto in guerra ne soffrono?»


			«Non tutti» disse David cupo. «Solo quelli che sono tornati a casa vivi.»


			Scorsero Marylin Wyman che stava andando loro incontro, salutandoli con la mano. Indossava un prendisole giallo scollato, che metteva in mostra il décolleté. David notò una cicatrice orizzontale sulla parte superiore del seno sinistro. Aveva subito una biopsia. Si augurò che l’esito avesse evidenziato una massa benigna. Aveva già sofferto abbastanza nella vita.


			«Grazie mille, David» disse Marylin di cuore. Gli prese la mano e la strinse con dolcezza. «Grazie per aver salvato mio figlio Will.»


			David fu colto di sorpresa. «Non sapevo fosse tuo figlio. Mi ha detto di chiamarsi Will Harrison.»


			«È vero» spiegò Marilyn. «Harrison era il cognome del mio primo marito.»


			«Capisco» disse David annuendo. Si domandò che effetto faceva ai bambini portare un cognome diverso da quello del genitore sopravvissuto. Doveva essere strano. «Be’, è un ragazzino molto coraggioso.»


			«Lo sai che non mi ha detto niente del soffocamento?» chiese Marilyn. «L’ho saputo questa mattina dal dottor Maggio. Mi ha detto che sei stato tu a salvargli la vita.»


			«Non era in pericolo di vita» minimizzò David. «La gomma da masticare era spostata su un lato.»


			«Ma avrebbe comunque potuto aspirarla nei polmoni, vero?»


			«Sì, sarebbe potuto succedere» ammise timidamente David.


			«E allora gli hai salvato la vita da un possibile soffocamento» insistette Marilyn. «E non sapremo mai come sdebitarci con te.»


			«Non ce n’è bisogno.»


			«Be’, in ogni modo vorremmo che tu e Carolyn ci raggiungeste nel lounge per berci una bottiglia di Dom Pérignon prima di cena.»


			«Volentieri.»


			L’esercitazione di tiro al piattello riprese, con un tiro dopo l’altro in rapida successione. Prima di proseguire, Marilyn attese che il rumore si placasse. «Mi stavo chiedendo se posso approfittare ancora un po’ delle tue competenze mediche…» chiese con un po’ di esitazione. «Spero non ti dispiaccia.»


			«Assolutamente no» rispose David ripensando alle bianche spiagge hawaiane dove avrebbe dovuto essere insieme a Carolyn e Kit. Posò lo sguardo sulla cicatrice ben rimarginata sul seno di Marilyn. «Sei malata?»


			«No, non io» rispose. «Sol.»


			Carolyn si incupì, ma mantenne un’espressione impassibile. Il povero David, pensò, era diventato il medico di riferimento dell’intera nave. Non sarebbe mai riuscito a rilassarsi a bordo del Grand Atlantic. Pensò addirittura di appendergli al collo un cartello con scritto Non disturbare.


			«Che cosa ha Sol che non va?» chiese David.


			«Ha una patologia coronarica» gli confidò Marilyn. «Ha già un bypass, ma deve prendere tutta una serie di medicinali per evitare che l’angina pectoris si manifesti nuovamente. Ci avevano assicurato che a bordo avremmo avuto un eccellente supporto medico, nel caso fossero insorti dei problemi. A questo punto, però, non ne sono tanto convinta. Quel dottore è tanto caro, ma temo non sia molto aggiornato.»


			Diciamo che è rimasto a vent’anni fa, avrebbe voluto dire Carolyn, ma preferì mordersi la lingua.


			«Se ci fosse qualche problema» continuò Marilyn «possiamo rivolgerci a te?»


			«Certamente.»


			«Sei gentilissimo» disse Marilyn tirando fuori dalla borsetta una busta e porgendola a David. «Qui trovi il nome, l’indirizzo e il numero di telefono dell’amico di Sol a Los Angeles, l’esperto di diamanti.»


			«Grazie» disse David facendo l’occhiolino a Carolyn.


			«Mi domando per chi sia, questo diamante» chiese Carolyn con un sorriso malizioso.


			«Non te lo posso dire, è una sorpresa» le rispose David.


			Carolyn ridacchiò, felice perché aveva ritrovato la serenità e la vita era di nuovo meravigliosa. Si era finalmente ripresa dalla depressione dopo la morte di sua madre, malata di Alzheimer, e il ricordo di relazioni fallite, di amori che avrebbero dovuto trovare coronamento nel matrimonio ma che erano invece miseramente naufragati stava finalmente svanendo. Adesso aveva l’uomo dei suoi sogni, era tutto perfetto. «È un segreto, eh?»


			«Per ora.»


			La calda brezza meridionale si stava facendo più fresca. Fecero una passeggiata insieme e le due donne parlarono della Spa e del salone di bellezza del Grand Atlantic e dei negozi di lusso in galleria. Nominarono Gucci, Bottega Veneta e Bulgari e chiacchierarono a lungo di questi marchi. David si estraniò dalla conversazione, ma continuava a pensare a Marilyn Wyman. Una donna deliziosa, bella, benestante e raffinata, una donna che sembrava avere tutto quello che si può desiderare. Ma le apparenze ingannano. Basta scavare un po’ più a fondo per scoprire un mondo di tristezza. Un matrimonio terminato con la prematura morte del marito, un secondo matrimonio con un uomo malato di cuore, una preoccupazione costante. E poi quella biopsia al seno, che magari non era risultata maligna, ma di sicuro la povera donna continuava a esaminarsi quotidianamente in cerca di un altro nodulo. Era sfortunata e aspettava solo la disgrazia successiva.


			«Ciao papà!» la voce di Kit lo riportò alla realtà. La ragazzina gli corse incontro e lo abbracciò forte.


			«Ciao piccola!» David la strinse a sé, la amava più di qualsiasi altra cosa al mondo. «Come stai?»


			«Io alla grande» gli disse Kit «ma Juanita non si sente molto bene.»
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