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  Grazie, Minù!




  Grazie, Minù, per tutto quello che mi hai regalato in questi anni.




  Stavo per dire amore, ma sarebbe limitativo.




  Mi hai dato affetto, devozione, gioia, tenerezza. Mi sei stata vicina nei momenti difficili con la tua delicata presenza.




  Spesso, quando eri in braccio e ti carezzavo, mi guardavi intensamente negli occhi quasi a scoprire se anch’io, come te, ero capace di sentimenti così autentici, genuini. E poi, quando sei diventata praticamente cieca, hai continuato a guardarmi nello stesso modo, senza vedermi.




  Ti devo svelare un segreto. Il tuo nome lo abbiamo scelto in macchina, andando verso Trieste, quando eri appena nata, ed io ti avevo affibbiato nomi tanto diversi, anche perché non saresti dovuta essere nostra.




  Tu eri destinata a mio nipote con il quale non si è mai instaurato un rapporto ideale. D’altra parte l’amore per gli animali è un fatto individuale, spontaneo, naturale.




  Ne è la prova il fatto che il nipotino che hai conosciuto ultimamente sia subito entrato in sintonia con te. Nonostante non abbia nemmeno due anni, ti ha trattato subito con delicatezza, con amore, ti accarezzava e tu non hai mai avuto paura di lui. Ha imparato anche a darti da mangiare e tu accettavi i bocconcini che ti porgeva con le sue minuscole manine facendo attenzione a non mordergli i ditini. Chiede sempre di te e dobbiamo inventare delle storie per non dirgli che non ci sei più. Anch’io mi devo inventare delle storie perché non accetto che tu non mi corri più incontro, che tu non abbai più al rumore della mia macchina quando rientro, che non mi lecchi al mattino la mano per svegliarmi.




  Ieri mi sono destato senza di te ed ho sentito un groppo dentro che mi ha macerato il cuore.




  Non so cosa e quanto pensino gli animali, ma io ho voluto immaginare, in questa breve storia, quello che tu avresti potuto pensare nella tua vita.




  Qualcuno mi ha suggerito di prendere subito un altro cane ma non ce ne saranno altri perché il posto nel mio cuore resterà per te, non temere.




  Grazie, Minù!




   




  Adriano




  Minù è una cagnolina speciale.


  Tiene addirittura un diario, un diario personale in cui annota, descrivendolo con dovizia di particolari, tutto il suo vissuto. Della sua breve vita, ci mette a conoscenza di fatti incisivi, sensazioni, sentimenti e... pensieri, con uno scrivere semplice, limpido, che apre i nostri occhi a un mondo di sentimenti sottovalutati e parla al nostro cuore, perché col cuore parla, Minù... tanto che nel leggere si ha quasi la sensazione di violare il diario di una bimba, nel suo candore.


  Poiché solo dei bimbi e di queste creature è il candore d'animo ch'è dato rimanga tale. Il rapporto che si crea tra l'uomo e la sua piccola compagna è poesia pura, senza parole. Le parole non occorrono ad un travaso diretto di sentimenti da cuore a cuore. Questo, trasuda dalle pagine del libro: Amore nella sua essenza più elevata, nella gratuità del vicendevole dono tra l'animale e i suoi compagni umani. E terminata la lettura, non senza commozione, allora, guardiamo ai nostri piedi: se accanto c'è una Minù di qualsiasi razza o colore... cosa avrà scritto di noi nel suo diario?




  


  





  

    Alessandra Nateri Sangiovanni scrittrice, poetessa

  




  Un lembo di prato
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  Un lembo di prato, io che rotolo sull’erba con i miei fratellini. Questo è il solo ricordo che ho della mia prima infanzia.




  Stranamente in quel gioco non c’è mia madre, come vorrei, e non riesco a immaginarla. Così la penso simile a me, però più grande, perché, per quanto ho capito, io resterò piccola e questo, così sembra, è un pregio per noi York Shire.




  Non so nemmeno quando io sia arrivata esattamente in questa casa dove non ci sono ne ’il verde dei prati e nemmeno il profumo della campagna. Quando guardo fuori dal balcone, vedo tutto grigio e dal basso arriva un odore che mi punge il naso.




  La signora che mi ha portato qui la considero mia madre anche se so che non è vero. D’altra parte lei mi dà da mangiare, mi accudisce, mi accarezza, mi parla dolcemente ma anche mi sgrida, come fa una vera madre.




  L’unico motivo di contrasto è stato all’inizio il luogo dove fare i bisogni che non sono riuscita per un certo periodo a comprendere.




  Non credo che prima di arrivare in questa casa il problema esistesse, così ho continuato a fare i miei bisogni dove più mi piaceva, stando attenta, ovviamente, a non farli nello stesso luogo per non sporcarmi.




  Ma la cosa non è piaciuta alla mia nuova mamma che mi ha fatto capire che assolutamente dovevo farli in un posto preciso che lei mi aveva assegnato e più precisamente in un angolino del bagno, su uno straccio che aveva messo per terra.




  La cosa, francamente, non mi è andata subito a genio perché lo straccio, sebbene lavato spesso, puzzava sempre un pochino ed io sono un po’ delicata per queste cose. Poi però ho dovuto arrendermi, con molta fatica. Devo dire però che qualche volta ci ricasco. Questo mi dà un gran senso di libertà.




  Un’altra cosa cui ho dovuto abituarmi è la solitudine.




  La mattina, quando mi sveglio e avrei voglia di giocare, la mia nuova mamma mi prepara una ciotola di crocchette che mi devono bastare fino a sera, mi cambia l’acqua dell’altra ciotola e va via.




  Io gioco per un po’ da sola, ma mi stanco presto perché la cosa non mi diverte e allora mi metto nella mia cuccia a dormire.




  Il mangiare lo finisco subito e così ho fame tutto il giorno. Delle volte salto su una sedia e quindi sulla tavola ma non trovo quasi mai niente perché la mia padrona è molto ordinata e non lascia mai niente fuori posto, soprattutto il mangiare. Qualche giorno fa sono saltata sul tavolo mentre la mia padrona era in casa ed ho preso una sgridata e una sculacciata ed ho capito che queste cose non le devo fare. Però, quando ho fame, queste cose le dimentico.




  Così passo le giornate e l’allegria di cui sono piena quando mi sveglio, man mano che scorrono le ore, si trasforma in tristezza.




  Il tempo non passa tanto in fretta quando si è soli e dormire tutto il giorno non è il massimo per una cagnolina della mia età. Così faccio delle corse fino a stancarmi, salto sulle sedie, sul tavolo e poi mi sistemo sul divano che è molto più comodo della mia cuccia e dormo, anche se malvolentieri.




  Poi finalmente sento il rumore alla porta e ridivento felice. Abbaio, corro incontro alla mia padrona, non so come manifestarle la mia gioia, le giro intorno, salto sul lettone mentre si cambia e finalmente mi coccola. E’ quello di cui ho bisogno.




  Più tardi, quando le luci si spengono, vorrei ancora giocare e lei mi sgrida perché vuole dormire …. ma io non ho sonno perché ho dormito per buona parte della giornata.




  




   




  Il mio padroncino




  [image: image]




  Il mio padroncino si chiama Roby. Lo so perché la sua mamma lo chiama a ripetizione e noi cani memorizziamo i suoni che sentiamo frequentemente e per istinto li colleghiamo a nostre sensazioni, sentimenti, percezioni.




  Ad esempio capisco e ricordo molto bene le parole collegate al mangiare. “Biscottino” è la più bella parola che conosca perché è una squisitezza che la mia padrona mi dà come premio quando sono stata brava. Si tratta di una crocchetta molto più grande e tanto più morbida ed è fatta di carne.




  Io non so i gusti degli altri cani ma per me non c’è niente di meglio.




  Poi c’è la parola “pollo”. Io vado matta per il pollo arrosto, ma non è un premio ma un altro cibo rispetto alle solite crocchette secche. Non lo mangio spesso ma solo quando la mia padrona decide di prenderlo per lei. Allora, quando torna a casa, mi dice: “Minù … pollo” ed io abbaio finché non mi mette i pezzettini nella ciotola. Ma sono ingorda e mi mangio i pezzettini d’un fiato e poi le saltello intorno per averne degli altri.




  Così ho anche imparato che mi chiamo Minù. Anzi, è stata la prima parola che ho appreso, come anche gli altri cani, penso.




  Ho capito che per Roby sono un giocattolo.




  Lui è un bambino piccolo; un cucciolo, insomma, come me.




  Per questo dovremmo aver fatto amicizia subito ma per i giochi che s’inventa ho capito che dei bambini piccoli non ci si può sempre fidare.
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