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			Trama


  			Ci sono avvenimenti destinati a cambiare la nostra vita, a mostrarci l'altro lato del nostro vivere. Due ragazze partono per le vacanze, apparentemente l'unica cosa che hanno in comune è la destinazione, fin quando non si conosceranno. Scherzi provocatori nati dall'ingenuità si tramutano in un tenero amore fino a diventare una forza inarrestabile nel volersi rivedere una volta rientrate. Ma la vita lasciata a casa è tutta da riscrivere.


		


	

		

			Avvertenze


  			Questo libro è un'opera di fantasia. nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono frutto dell'inventiva dell'autore e vengono usati in maniera fittizia. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o defunte, fatti o luoghi è assolutamente casuale.


		


	

		

			Prefazione


  			 Non riuscivo a fermarmi: non volevo farlo. Non volevo perché quello che stavamo vivendo era talmente naturale e bello che tutto ciò che poteva sembrarci peccaminoso, profano, non esisteva, e tutto era solo espressione del nostro volere. Queste le sensazioni di Lorenza, giovane milanese alla prima esperienza omosessuale. Una vita come tante, regolare e serena. Un lavoro, un ragazzo accanto con la quale costruire il futuro, una cerchia di amicizie fidate. Tutto sembra scorrere liscio e prevedibile per lei, fino a quando, durante una vacanza in Tunisia, incontra Paola e se ne innamora. La relazione è appassionata, ma si scontra con i dubbi e le paure delle due donne, soprattutto con gli scrupoli di Paola, che non vuole sconvolgere la vita di Lorenza. Allora, non rimane che una scelta: separarsi definitivamente al rientro in Italia. Così avviene, ma ben presto le protagoniste si rendono conto che un’avventura, in apparenza senza importanza, ha radicalmente cambiato le loro esistenze. Seguendo, in particolare, l’evoluzione interiore di Lorenza, Elvira Borriello ci guida attraverso le tappe di una presa di coscienza lesbica. I sentimenti della giovane donna, rientrata nella routine quotidiana, cozzano di continuo con l’impossibilità di vivere di nuovo “come prima”. Gli ostacoli che Lorenza deve affrontare sono concreti, reali, e proprio per questo apparentemente insormontabili: l’impossibilità di vivere normali rapporti sessuali con il suo compagno, la pressione delle persone che la circondano e che, non sapendo nulla, non la capiscono più… Gli scrupoli morali, nati dall’abitudine culturale a considerare “sbagliate” le relazioni omosessuali provocano nell’animo della giovane un conflitto etico: immaginai due sponde diverse: da una parte uomini e donne, gli etero, e dall’altra solo donne, le lesbiche, separate da un fiume, perché quel sentimento che chiamiamo amore, non li accomunava, li divideva in due diverse sponde: sponda normale, e anormale, così come si differenzia il sacro dal profano, il bene dal male, il bello dal brutto.


			Sarà la scoperta della bellezza dell’amore fine a se stessa a guidare le protagoniste nelle loro scelte. Con lo stile semplice e immediato che la contraddistingue, Elvira Borriello ci racconta una storia realistica, tanto che al termine della lettura vien voglia di dire “potrebbe capitare a chiunque”.


			 


			Alessandra Piccioni


		


	

		

			Dedica


  			Dedicato all’amore,
attorno al quale
ruotano i misteri
della nostra esistenza.


		


	

		

			CAPITOLO I


   			Milano si svegliava sonnolenta sotto un pallido sole.


  			A fatica filtravano raggi che perforavano con ostinazione la densa nebbia che l’avvolgeva sotto forma di perline di rugiada posata su tutto ciò che prendeva vita alle prime luci dell’alba. Al primo risveglio, chi sbirciava attraverso i vetri delle finestre riscopriva una città completamente avvolta da incorporee braccia di nubi umide e opache, ed esprimeva, sognando a occhi aperti, il desiderio di abitare in un luogo prossimo alla primavera, o a una nuova estate.


  			Le guglie del Duomo si intravedevano appena. Era scomparsa del tutto la Madonnina, rapita anch’essa da un abbraccio nebbioso. Un tram sferragliava lungo il viale principale, risuonava secco e ferroso lo stridio dei freni quando si bloccava per caricare i numerosi pendolari diretti alle fabbriche limitrofe. Qualcun altro ancora, assonnato, a passi spediti scompariva immettendosi nei sottopassaggi della metropolitana. Qualche uccellino affamato afferrava una briciola di pane avvistata in volo sul davanzale di una finestra.


  			Io abitavo poco lontano da Piazza Cordusio in un appartamento al sesto piano di un vecchio condominio. In sala avevo sistemato un salottino di quelli ad angolo per occupare meno spazio, al centro, un tavolino appoggiato su un tappeto di manifattura tunisina che avevo acquistato durante il mio ultimo viaggio. Avevo dipinto di bianco le pareti coprendo il vecchio colore giallognolo, e avevo attaccato al muro quadri che ritraevano scorci di paesaggi marini. Una vecchia chitarra l’avevo sistemata in un altro angolo della sala, e le volte che mi capitava d’osservarla rimpiangevo il tempo in cui strimpellavo, in compagnia di amici di scuola, vecchi stornelli milanesi che a malapena ricordo ancora. La camera da letto era leggermente più spaziosa con un balconcino che affacciava sul corso. Mi deliziava affacciarmi soprattutto a tarda notte. A quell’ora la maggior parte delle persone riposava mentre la città veniva presa d’assalto da una molteplicità di gente strana che, sotto la luce dei lampioni anneriti dallo smog, sghignazzava, gesticolava, fumava, rideva. Dei ragazzi si ritrovavano a fumare spinelli senza timore d’essere scoperti, e qualche solitaria lucciola, facendo volteggiare ripetutamente in aria la borsetta, assumendo pose equivoche, attirava l’attenzione di occasionali clienti.


  			Di notte Milano diventa uno scenario teatrale, ed io ne ero spettatrice in prima fila, assistendo, silenziosa, alla reale recita di persone che vivono la propria realtà inconsapevoli d’essere osservate. Rientravo poi in camera chiudendo le vecchie imposte che, scricchiolando, s’univano in un sordo rumore. Puntavo la sveglia sulle sette del giorno dopo, spegnevo le luci, e mi mettevo a letto.


  			Quella mattina la sveglia suonò ripetutamente fin quando non feci uno sforzo tremendo per bloccare il continuo trillo che mi infastidiva. Ero ancora stretta al cuscino quando aprii gli occhi ed ebbi l’impressione di essere stata per tanto tempo abbracciata a un corpo amico, conosciuto… amato.


  			Sbadigliai, ancora assonnata lasciai scorrere gl’indici sugli occhi fregandoli ripetutamente fino a quando tutto cominciò a mostrarsi sotto la sua reale forma, col suo colore. La sera prima avevo fatto fatica ad addormentarmi. Mi giravo e rigiravo nelle lenzuola, aggrovigliata tra le coperte cercavo disperatamente di cadere nell’incoscienza ma, esausta m’accorgevo di quanto il tempo, inesorabile, trascorreva senza che riuscissi ad addormentarmi.


  			Rimanevo con la rabbia di chi, impotente dinanzi a tale fenomeno, impreca inutilmente.


  			La mente continuava a tenermi sveglia e senza darmi tregua persisteva a trasmettere, dispettosa, ricordi che volevo a tutti i costi dimenticare relegandoli nella parte più profonda della mente ma niente… continuava a farmi rivedere, come se assistessi allo scorrere di immagini di un film, tutto quello che avevo vissuto con lei.


  			Lei, sempre lei, solo lei… nella mente solo lei.


  			Il viso, gli occhi, le sue espressioni ancora presenti nel mio inconscio mi si presentavano a testimonianza di quello che era accaduto.


  			Il suo volto sembrava schernire beffardo il buio che mi avvolgeva materializzandosi, riflettendosi in un piccolo spiraglio di luce ed io soffocando il viso nel cuscino continuavo a ripetere, come se rivolgessi una muta preghiera ad un’immagine eterea, “Va via, lasciami stare, perché ti ostini a comparire dinanzi ai miei occhi?”. Cristo, i nostri ricordi… non riuscivo a dimenticarli, e infine esausta, mi lasciavo andare inerme tra lenzuola impregnate del mio freddo sudore.


  			Quante volte nel silenzio ho invocato il suo nome. “Paola, Paola… perché?”.


  			Avevo l’impressione che tendendo una mano e protraendola verso il nulla riuscissi a sfiorarne i lineamenti seguendone il profilo con una carezza. Eh sì… se non avessi mai fatto quel viaggio in Tunisia, se non ci fossi mai andata, forse non l’avrei mai incontrata. Mi ero lasciata trascinare dal suo carattere coinvolgente a tal punto che non riuscivo più a scindere la mia obiettività dalla irrazionalità. Mai avrei creduto che il ricordo mi causasse tanta sofferenza. Quante volte nel silenzio risuona la sua voce dandomi l’impressione di averla accanto. Dio, quante volte! Per quale bizzarro e capriccioso destino ci era capitato di vivere quello che non riuscivo a dimenticare?


  			Mi ripetevo spesso che quando certe situazioni sono destinate a succedere niente può essere fatto per evitarne l’evento. Nel mio destino, evidentemente, c’era scritto che un giorno la mia strada si sarebbe incrociata con la sua, ma non credevo che questo mi avrebbe completamente sconvolto la vita.


  			Nonostante m’imponessi di non pensarci ero ancorata ai ricordi e appena sveglia ecco che lei tornava a popolare i miei pensieri fino a portarmi alla soglia della pazzia.


  			Decisi di alzarmi, il tempo non concedeva tempo e dovevo sbrigarmi, prepararmi, ma soprattutto smettere di ricordare.
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  			Cinzia, una cara amica, lavorava in una fabbrica di ceramica nel reparto smalteria, una lunga catena di montaggio occupata da cinque ragazze a sei metri l’una dall’altra. Il suo compito era quello di controllare che le mattonelle di ceramica, scorrendo sotto un rullo di panno intriso di colore, venissero fuori perfette e ben smaltate. Lo stesso scorrere veloce emetteva un continuo “tac tac tac” simile a un cigolare sibillino a cui Cinzia s’era assuefatta e inventava ritornelli sul cadenzato rumore per non calcolare quante ore mancassero alla fatidica sirena che segnava la fine della giornata.


  			Cinzia suonava meravigliosamente il pianoforte. Aveva cominciato a prendere lezioni da piccola quando sua madre aveva scoperto in lei la passione della musica e aveva investito tutti i risparmi prendendole un pianoforte in affitto sin dalla tenera età. Le sottili dita scorrevano sui tasti leggere, delicate, che mai nessuno, se non avesse saputo il lavoro che faceva, avrebbe intuito che fossero le stesse dita di una mano intenta a versare colore su un retino che smaltava mattonelle.


  			Un teatro gremito da persone che applaudivano commosse dopo l’esecuzione di una sua composizione, illuminato da splendidi lampadari di cristalli, le poltrone di velluto rosso, il palco pieno di stupendi fiori e sua madre là seduta in prima fila che applaudiva seguendola con sguardi pieni d’amore e colmi di gratificazione, era il ricorrente sogno che sperava di realizzare.


  			Cinzia mi rendeva partecipe dei suoi progetti e riusciva a renderli così concreti, così veri, che mi lasciavo trasportare dai suoi sogni e mi trovavo anch’io, in prima fila, in teatro, a vederla eseguire una dolce melodia.


  			A quel tempo era l’amica sulla quale potevo contare, la mia confidente. Lei sapeva tutto di me ma non ancora immaginava che un segreto solo nostro, ci avrebbe tenute legate per la vita.


  			Il suono della sirena l’avvisò che il turno di lavoro era finito. Raggiunse lo spogliatoio seguita dagli sguardi invidiosi di chi, sostituendola, avrebbe trascorso in quel posto altrettante ore di lavoro e di… rumore.


  			Entrò spedita nello spogliatoio, aprì l’armadietto di ferro arrugginito e si liberò del lungo camice bianco frettolosamente. L’avvicinò la compagna di linea con espressione stanca, con occhi spenti ed emettendo un fiacco sospiro:


  			- Ed è finita un’altra giornata di lavoro! Grazie Dio!


  			Carla, ogni giorno, come se fosse una parola d’ordine sentenziava così la fine della giornata lavorativa. Cinzia era talmente disponibile verso gli altri che per quanto fosse stanca di sentirle ripetere la stessa cantilena, l’ascoltava accondiscendente. Emettendo un suono simile a un rauco lamento marcando la sua stanchezza Carla aggiunse:


  			- Maledizione… se avessi un mucchio di soldi non me ne starei qua dentro a farmi il culo!


  			- Non scoraggiarti Carla, non puoi cambiare le cose né tanto meno questo lavoro… è così!


  			- Saprei bene cosa fare se avessi tanti soldi… poi, ironia della sorte, sono innamorata di un ragazzo che sgobba quanto me. Accidenti com’è dura la vita! - Concluse avvilita.


  			Il desiderio di correre fuori era grande, se avesse potuto l’avrebbe fatto volando, eppure Cinzia si trattenne ancora per ascoltarla e darle modo di sfogarsi.


  			- Capisci Cinzia… - riprese - ... non ha il becco di un quattrino.


  			- Dai... su... stravedi per lui, lo ami da impazzire e ti lamenti.


  			Cambiando espressione Carla aggiunse:


  			- Porca miseria, la nostra vita è fatta così, lavoro, lavoro e lavoro… ma dimmi di te adesso, col tuo ragazzo come va?


  			Cinzia tirò fuori dalla borsetta una foto e sorridendo gliela porse.


  			- Guarda non è carino? La stanchezza e il ricordo delle ore trascorse qua dentro scivola via come sabbia tra le dita quando penso a lui.


  			- Ho capito, sei cotta… risparmia il resto, ti si legge in volto quanto sei persa. Per fortuna esistono loro non credi?


  			- Eh già, proprio così…


  			Concludere i discordi parlando dei rispettivi ragazzi appagava entrambe.


  			Parlando di Michele, evidentemente, manifestò un’espressione felice e Carla non poté fare a meno di notarlo. Con civetteria, quasi sottovoce aggiunse:


  			- Allora esiste anche lui, non solo spartiti, note vaganti e pianoforte occupano la tua vita… già la tua musica. Il tuo sogno… - concluse sospirando le ultime battute.


  			Sapeva della sua passione, degli studi, della volontà di spuntarla un giorno e l’ammirava per questo. Sarebbe rimasta ancora a chiedere dei suoi studi se Cinzia non le avesse fatto capire che non vedeva l’ora di correre via.


  			- Ecco, è proprio per questo che adesso scappo e vado fuori… e subito!


  			- Ed io ti seguo a ruota…


  			Richiusero i rispettivi armadietti e s’allontanarono dagli spogliatoi, poi, una volta fuori, ognuna prese la sua strada.


  			Il sole tramontava regalando agli occhi uno spettacolo meraviglioso. Il cielo sembrava coperto da un colore rosa che man mano diveniva rosso, poi violaceo, infine turchino. Strane, diverse combinazioni di colori preparavano una serata senza nuvole con cielo ricco di stelle tremolanti e splendenti che avrebbe illuminato la notte al suo approssimarsi.


  			Cinzia giunta a casa si svestì in fretta lasciando in un angolo del bagno gli indumenti. Si denudò del tutto, sciolse i lunghi capelli che aveva legato con un cordoncino e azionò la levetta d’acqua calda della doccia. Quando il vapore cominciò a sprigionarsi entrò in doccia lasciandosi avvolgere dal suo vaporoso abbraccio. Alzò il viso protraendolo verso il getto d’acqua che usciva copioso dai forellini. Chiuse gli occhi ed ebbe l’impressione di entrare a far parte di un’altra dimensione, accompagnata da note inventate lì per lì, godendo di attimi sereni e spensierati.


  			Sarebbe rimasta ancora a farsi accarezzare dalle fantasiose goccioline d’acqua che le scivolavano addosso, ma uscì dalla doccia e si diresse in camera. Stava scegliendo cosa indossare quando il suono del campanello della porta la distolse. S’avviò alla porta stringendosi nell’accappatoio, guardò dallo spioncino e sorprendentemente riconobbe Michele, il suo ragazzo.


  			Quella sera non l’aspettava e si chiese come mai fosse lì a quell’ora insolita.


  			Non immaginava che Michele avesse un compito ben preciso da portare a termine: parlarle di me.


  			Mai avrebbe immaginato che, da quel momento in poi, sarebbe iniziato un capitolo nuovo della sua vita che si sarebbe intersecata con la mia, e per quanto non lo credesse, non lo intuisse, l’avrebbe coinvolta per il resto della vita.


  			Aprì subito e se lo trovò di fronte.


  			- Tu qui? Come mai? Non t’aspettavo ma… non dovevamo vederci domani sera? Dai entra!


  			Un ironico e appariscente sorriso gli rendeva il volto luminoso più del solito.


  			Michele, ragazzo di bell’aspetto, corporatura robusta, occhi molto chiari, capelli corti e biondissimi, il mento coperto da una leggera peluria, vedendosela dinanzi in quelle condizioni, coi capelli bagnati, col viso struccato sotto una luce che rifletteva interamente la semplicità del suo essere, e immaginandola nuda sotto l’accappatoio l’avvicinò e con bramosia la tirò a sé.


  			- Ma Michele… - gli disse stupita dall’improvviso gesto.


  			- Avevo bisogno di vederti… e sono capitato al momento giusto a quanto pare - rispose continuando a tenerla stretta travolto dalla sua avvenente bellezza.


  			- Ho appena finito di fare la doccia... - pronunciò a stento.


  			- Si vede… e si sente, sapessi che effetto mi fa vederti così - replicò.


  			Cinzia sprigionava attorno il buon profumo del bagnoschiuma. Un profumo di violette che si sentiva più forte nell’aria ogni volta che si muoveva.


  			Michele non la liberò dal suo abbraccio e spingendo il bacino contro al suo non gli nascose la sua eccitazione.


  			- Oh cominci? Sei sempre il solito… - esclamò sottraendosi dalla sua morsa, per quanto fosse lusingata, ma non ritenne opportuno sollecitare la sua iniziativa, e poi sentiva che il suo inatteso arrivo era sicuramente motivato da altro sebbene non riuscisse a intuire perché fosse capitato lì.


  			Era sua abitudine telefonare per avvisarla quando andava a trovarla, ma quella sera non l’aveva fatto. Non aveva avuto tempo di farlo, o l’aveva volontariamente evitato?


  			Intanto lui giustificava il suo atteggiamento con parole che gli venivano dettate più dall’eccitazione, che sentiva prorompente, che dall’urgenza di parlarle.


  			- Amore mio, non è colpa mia. Credo sia naturale eccitarsi dinanzi a una bellezza come la tua.


  			- Sei sempre il solito… non cambi mai!


  			- Ma Cinzia cerca di comprendermi, vederti così mi eccita…


  			Lo guardò con espressione divertita e, strattonandolo, lo allontanò.


  			- Eh sì… ma non dire stupidate, calmati, sii serio, pensi sempre alla stessa cosa tu!


  			- Ma... ma... amore mio… come faccio a resisterti. Sei così bella, profumata, invitante… stimolante è il termine giusto.


  			- Michele smettila. Aspettami in sala, arrivo subito, vado a vestirmi e dopo ti raggiungo - aggiunse con determinazione.


  			- Potrei darti una mano… - suggerì seguendola, ma Cinzia, bloccandolo ancora una volta, ribadì il suo no intuendo bene come sarebbe andata a finire se glielo avesse permesso.


  			- No, no, sta’ buono… riesco da sola.


  			S’allontanò spiata dallo sguardo attento ed eccitato del fidanzato.


  			Rimasto solo e facendo uno sforzo tremendo per non seguirla, Michele placò i suoi istinti distraendosi e, guardando attorno, cercò qualcosa che attirasse la sua attenzione. Prese posto sul divano e colmò la breve assenza prendendo una rivista che vide appoggiata sul tavolino del salotto.


  			Cinzia, intanto, s’interrogava ancora sul motivo del suo inatteso arrivo.


  			Quella sera doveva rimanere sola, esercitarsi al piano, e lui lo sapeva. Due settimane dopo aveva un provino e voleva impressionare la giuria con l’esecuzione di un brano di musica classica che preparava da tempo. Non doveva commettere errori, c’era la possibilità di entrare a far parte di un’orchestra, e ci teneva particolarmente. Poteva essere l’occasione buona, quella che le avrebbe permesso una svolta definitiva, per questo doveva impegnarsi e dare il meglio di sé.


  			Indossò una tuta blu con delle bande bianche ai lati e rientrò in sala.


  			Lo vide, seduto sul divano, sfogliare distrattamente una rivista. Prese posto accanto a lui, gli accarezzò i capelli e come una bambina s’accovacciò tra le sue braccia.


  			- Cosa c’è che non va? E come mai sei qua stasera? Scommetto che devi dirmi qualcosa d’importante, vero?


  			Michele la guardò imbarazzato, poi riponendo sul tavolino la rivista dissipò i suoi dubbi.


  			- Sono qua per parlarti di Giulio… sta vivendo un momento particolare e voglio dirti… no anzi… devo chiederti un piacere.


  			Cosa le avrebbe chiesto? Michele continuò:


  			- Vedi, Giulio è maledettamente in crisi con la sua ragazza...


  			Rimase visibilmente stupita. Cambiò posizione, si staccò da lui, si mise ritta sulla schiena e gli prestò attenzione.


  			Tutto avrebbe immaginato ma mai che fosse lì per parlarle dell’amico, e questo significava che, prima o poi, mi avrebbe coinvolta. Per un attimo credette che Giulio m’avesse lasciata, ma fu solo una frazione di secondo perché scartò subito questa ipotesi. Non avrebbe mai creduto che la nostra relazione potesse, un giorno, andare a rotoli.


  			- Possibile siano in crisi? Parli proprio di Giulio e Lorenza? No, non è possibile… cosa c’è che non va?


  			- Mah… dice che non la comprende, che non riesce a capire cosa vuole, sai…


  			E tacque per un attimo. Cinzia pendeva dalle sue labbra.


  			Inarcando le sopracciglia e modificando il tono di voce, Michele continuò:


  			- Se le parlassi tu… non credi potrebbe confidarsi e dirti perché non vuole più saperne di lui? Giulio ha insistito tanto perché ti chiedessi questo favore ed è per questo che sono qua stasera. Sapessi quanto sono dispiaciuto per la loro situazione, mi spiace infinitamente. È come se lei si stesse allontanando da lui…


  			Adesso aveva scoperto la motivazione del suo inatteso arrivo e questo la turbò.


  			Cercò d’intuire cosa mi stesse succedendo, ma non avrebbe mai potuto capirlo senza parlarmi scoprendo così che una ragione c’era ed era molto seria e delicata. Lo avrebbe scoperto lentamente, molto tempo dopo.


  			Aggrottò la fronte e fissandolo attentamente esclamò:


  			- E se Lorenza dovesse essersi innamorata di un altro, non credi potrebbe essere questo il motivo che la spinge ad allontanarsi da Giulio? Potrebbe essere questa la ragione della loro crisi?


  			Se solo avesse saputo quanto, ma quanto fosse stata vicina alla verità esprimendo a parole quel pensiero, ma come… come avrebbe potuto immaginare che inaspettatamente nella mia vita era arrivato sì un altro amore, ma per una donna?


  			Michele la guardò incredulo stringendosi nelle spalle. Passò la mano al mento più volte, evidenziò una smorfia perplessa facendo trapelare la sua preoccupazione e aggiunse:


  			- Innamorata di un altro? Cosa te lo fa pensare?


  			- Intuizione, semplice intuizione femminile. - Aggiunse premendo i due indici sulla fronte come se la risposta le venisse suggerita da un innato sesto senso.


  			- Comunque puoi parlarle? Con te si confida sempre. - Incalzò.


  			- Non mi sembra corretto riferirti le sue confidenze… non mi piace.


  			- Ma… Giulio ha bisogno di sapere cosa c’è che non va. Cerca di capire… lei non gli parla e lui continua a chiedersi quale potrebbe essere la causa del suo radicale cambiamento. Non sa chi ritenere responsabile di questa frustrazione, questa insofferenza e...


  			Cinzia non gli permise di andare oltre ed esclamò con forza:


  			- E non credi che se non gli dice niente potrebbe fare lo stesso con me? Va bene, le parlerò ma sappi che non riferirò quello che mi confiderà, non trovo corretto tradire la fiducia di un’amica.


  			- Ma… - replicò timidamente cercando di farle cambiare idea, e per renderla più accondiscendente le prese le mani e le strinse forte nelle sue.


  			- Vedi… Giulio… - Continuò abbassando gli occhi per evitare i suoi sguardi determinati, ma lei ancora una volta gli impedì di continuare.


  			- Sì, capisco perfettamente, posso immaginare cosa stia passando, ma noi non possiamo né dobbiamo intrometterci… cerca adesso tu di capire cosa voglio dire.


  			Cinzia s’allontanò liberandogli le mani, lasciò il suo posto e si diresse a prendere il pacchetto di sigarette che aveva lasciato in cucina. Il suo allontanarsi serviva a lasciarlo riflettere. Rientrò poi tenendo tra le dita una sigaretta accesa. Riprese posto accanto a lui e s’accorse di quanto fosse amareggiato e deluso dal suo deciso comportamento. Cinzia sapeva quanto lui tenesse all’amico.
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  			Michele e Giulio erano amici da anni e grazie a loro c’eravamo conosciute noi due. Giulio mi parlava spesso di Michele, suo caro amico, e un giorno decise di presentarmelo. C’incontrammo una sera d’estate e la sera stessa conobbi anche Cinzia, fidanzata di Michele.


  			Michele stravedeva per Cinzia. Adorava la sua testardaggine, la volontà forte e decisa che metteva in tutte le cose, non c’era verso di convincerla a fare qualcosa se non lo riteneva giusto e corretto, in più sapeva di avere un’invisibile antagonista: la sua musica. Cinzia dedicava alla musica tante ore ma nonostante tutto aveva assicurato al fidanzato che la passione che l’univa alla musica era qualcosa di completamente diverso dall’amore che la legava a lui.


  			Era una ragazza in gamba e stare in sua compagnia era piacevole. Ci ritrovavamo spesso a parlare dei nostri ragazzi e riusciva sempre a infondermi serenità con ciò che diceva, che faceva.


  			Dopo che Michele le chiese insistentemente di parlarmi, per cercare di scoprire cosa stesse succedendo, Cinzia lo avvicinò, gli fece una lieve carezza sul viso poi pacatamente gli confidò:


  			- Va bene… farò il possibile. Appena posso le parlo, ma resti ben inteso che ciò che mi dirà resterà in me, a meno che…


  			- A meno che…cosa? - L’interruppe incuriosito e lei con serenità rispose:


  			- A meno che non mi esprima il desiderio che ciò che mi dice voglia venga riferito anche a Giulio... cosa che dubito dal momento che, a tuo dire, non gli ha confidato niente.


  			Michele riprese fiducia certo che avrebbe fatto di tutto per aiutarci. Questo bastò per attenuargli la tensione accumulata.


  			Riprese padronanza delle parole e aggiunse:


  			- Confidarsi con un’amica è diverso che parlare col proprio ragazzo, chissà poi perché…


  			- Ti è balenata l’idea che può darsi che non abbia niente, che sia solo una crisi passeggera che ai suoi occhi sembra insormontabile? Fate presto voi a pensare che siamo in crisi se solo non ci va di uscire qualche sera o non ci va di fare all’amore. Non vi preoccupate mai di quello che ci succede dentro…


  			Intuì d’aver esagerato coinvolgendolo indirettamente e cercò di riparare.


  			Continuò con tono meno severo e più rilassato.


  			- Sai quanto me che inizialmente non è stato facile neanche per noi… l’inizio è stato un po’ turbolento, ricordi?


  			- È vero, ma abbiamo superato tanti ostacoli affinando sempre più i nostri caratteri e abbiamo adesso una bella intesa. Anche per loro è stato così, andava bene fino a poco tempo fa, adesso Giulio è convinto che ci sia qualcosa d’incomprensibile. È per questo che chiede aiuto… ma cosa posso fare io? Non posso chiedere direttamente alla sua ragazza cos’ha, solo tu puoi farlo, capisci? La vede strana, sempre con la testa tra le nuvole, distratta e lontana dalla realtà... Giulio non conosce la causa di questi suoi cambiamenti d’umore... e ci sta maledettamente male.


  			Ci fu un attimo di silenzio tra loro due, un silenzio che Cinzia ruppe promettendogli che avrebbe fatto di tutto per aiutarlo. Muovendosi sprigionò il profumo che aveva addosso e Michele le sussurrò:


  			- Sei profumatissima… mi stai ubriacando e sento qualcosa dentro che mi sta prendendo, mi travolge e diventa incontrollabile. Ho tanta voglia di sentirti, di toccarti, è più forte di me, non riesco più a resistere.


  			Lei sorrise… perché non permettergli di farsi accarezzare? Con aria accattivante annuì.


  			- Sai lo desidero anch’io… tanto da chiederti di non parlare più di loro due. Abbracciami, stingimi forte.


  			Lo baciò teneramente e permise che le sue mani scivolassero nei pantaloni della tuta e si lasciò sfiorare. Si sentì percorsa da brividi lungo il corpo, brividi che partendo dalla schiena accrebbero il desiderio di sentirlo di più. Spinta da un piacere intenso al tocco delle sue mani e ricambiandone le carezze, accettò il muto invito di recarsi in camera da letto. Michele le sfilò la tuta, lei gli sbottonò la camicia... presto si trovarono nudi, uniti dal desiderio di fare all’amore, e la tenue luce della abat-jour del comodino proiettò le loro ombre sulla parete unendoli in un’unica figura.


  			Dolcemente la distese sul letto e s’adagiò su di lei cominciando a muovere i lentamente fianchi, stringendo sempre più il corpo al suo. Cinzia stretta tra le sue braccia rispondeva ai suoi ritmi ondulatori con passione, con amore. Lo sentiva dentro sé spingere, sussultare, entrare con dolcezza, muoversi con tenacia. Sentiva il corpo liberarsi da una stretta terrena mentre l’animo si liberava leggero accompagnato da una soave musica che la lasciò in estasi fino al raggiungimento del piacere estremo. Dopo l’amore rimasero stretti, ancora abbracciati, e tra una carezza e l’altra venne loro in mente il pensiero di due amici.


  			Cinzia era lontana dalla verità, ma già meditava a quando incontrarmi e chiedermi come stessero andando le cose con Giulio. Non immaginava che si sarebbe trovata di fronte alla realtà di un mio mondo d’amore completamente differente dal suo. Non c’erano spiegazioni né motivazioni per giustificare quello che avevamo vissuto Paola ed io. Ero certa che Cinzia avrebbe intuito che tutto fosse nato dall’amore, e quanto fosse importante per me tenere in vita un sentimento puro, innocente, che chiedeva solo di vivere, nonostante la rivelazione potesse apparire sconvolgente.
			

		


	

		

			CAPITOLO II


   			Cinzia viveva sola da qualche anno.


  			Aveva lasciato i genitori ed era partita con una valigia carica di sogni e di spartiti sperando che Milano, la città che aveva scelto tra tante, avrebbe potuto darle la possibilità di realizzare i suoi sogni. Diffidente e di carattere forte, non avrebbe mai fatto preoccupare i genitori sebbene sapesse che per la loro, di mentalità meridionale, permettere a una figlia di lasciare la casa natale per andare a vivere in una città lontana, addirittura una metropoli come Milano, era stato difficile da comprendere e da accettare.


  			Ricordò il giorno in cui era partita, del tempo trascorso in una stazione gremita di persone, coi genitori in lacrime dal primo momento in cui avevano fatto ingresso in stazione, per stare con lei fino all’ultimo istante in cui sarebbe salita sul treno. Fin da allora aveva promesso a se stessa di valutare bene tutte le occasioni prima di prendere una decisione, e avrebbe ponderato bene anche le amicizie maschili.


  			Cinzia, una bella ragazza, con due occhi profondi e neri, capelli lunghi e ricci, carnagione scura, gambe dritte, un vitino aggraziato, un fascino mediterraneo, non passava inosservata. Una sera, un’amica conosciuta qualche mese dopo essere arrivata a Milano, la convinse, dopo aver insistito tanto, ad andare in discoteca a trascorrere una serata in compagnia. Fu proprio in quel fantasmagorico luogo che venne avvicinata da un ragazzo che la notò non appena fece ingresso in sala.


  			Dall’aspetto e dal comportamento le sembrò corretto ed educato tanto da chiedersi come mai una persona come lui fosse lì, confuso tra tanti che si dimenavano a destra e manca, spinti da una musica sfrenata che la infastidiva tanto da rimpiangere il momento in cui aveva dato ascolto all’amica. Eppure nonostante le avesse fatto buona impressione non si lasciò condizionare da giudizi troppo affrettati. Pensò che l’apparenza nascondesse invece uno dei soliti ragazzi che cercavano un’avventura in discoteca mascherando le intenzioni poco serie con un comportamento rispettoso e gentile. Questa supposizione non permise di farlo avvicinare. Dopo un po’, nonostante la diffidenza, cominciò tra loro un corteggiamento di sguardi fugaci, di piccoli tentativi da parte di lui di avvicinarla, e solo quando lei gli concesse il beneficio del dubbio lui fu in grado di accorciare le distanze.


  			Si spostarono in un posto meno rumoroso e scambiarono le prime battute. Dopo aver constatato che era un ragazzo di cui fidarsi e che non aveva grilli per la testa ne accettò la compagnia per il resto della serata.


  			Non trascorse molto tempo dal loro incontro che Michele cominciò a tempestarla di telefonate chiedendole d’incontrarsi ancora. Molti tentennamenti le impedivano di dare ascolto al cuore ma la tenacia di Michele scardinò le sue ritrosie e una sera ne accettò l’invito.


  			S’incontrarono nei pressi di piazzale Loreto. Passeggiarono tenendosi per mano come se si conoscessero da tempo, raggiunsero il corso e si fermarono in un bar a gustare un gelato. Michele la osservava estasiato, incantato dal suo sorriso, dal tono di voce ma soprattutto affascinato quando lei gli confidò i suoi sogni. Si trovò così inconsapevolmente immerso nel suo mondo di suoni, musica… luce.


  			Col passare dei giorni Cinzia di lui acquistò piena fiducia e concluse che quel ragazzo era la più bella cosa che le fosse capitata da quando era giunta a Milano. Cominciarono a frequentarsi spesso e il loro rapporto si rafforzò notevolmente.


  			Giulio e Michele lavoravano insieme. Erano agenti pubblicitari e Cinzia ed io ne approfittavamo per incontrarci, passare delle serate assieme quando loro due modo erano fuori città.


  			Cinzia mi aveva fatto subito una buona impressione per la sua spontaneità, la sua onestà, mettendo così le basi per una solida amicizia ricca di confidenze, pensieri e progetti futuri. Parlavamo spesso di loro due e sorridendo constatavamo quanto fossero simili.


  			Quando mi chiamò mi chiesi se avesse già saputo delle difficoltà della nostra relazione, della nostra crisi e nel mentre cercavo di non perdermi nell’ingarbugliato labirinto dei miei sentimenti, quello che mi stava succedendo era un sogno a occhi aperti che s’intersecava con la realtà confondendo i ruoli, coinvolgendo le persone che mi erano vicine. Sarebbe potuto essere un film di cui ero la protagonista, una realtà fittizia che presto, molto presto, si sarebbe tramutato in un sogno svanendo in una bolla di sapone.


  			Credevo che vivendo lontana da Paola sarei stata in grado di tenere sotto controllo le emozioni ma sbagliavo, sbagliavo maledettamente. Per quanto non volessi ammetterlo ero coinvolta più di quanto io stessa potessi immaginare. I suoi alti e bassi, i suoi sì, i no… quanti ricordi... i nostri ricordi. Da tempo avvertivo l’esigenza di parlare con qualcuno e sentivo che Cinzia, in quel modo era l’unica amica alla quale potessi confidare i miei stati d’animo, ma non trovavo ancora il coraggio di cercarla per rivelarle il mio segreto. Non sapevo che il destino stava già predisponendo tutto.


  			Cinzia, dopo il colloquio che ebbe con Michele, esponendo le sue preoccupazioni e dopo averle strappato la promessa di parlarmi, si prese qualche giorno per riflettere, poi prese coraggio e mi telefonò. Conosceva bene le mie abitudini, sapeva che se m’avesse cercata verso sera m’avrebbe trovata a casa.


  			Lo squillo del telefono mi colse di sorpresa, ma risposi immediatamente: speravo fosse Paola.


  			- Pronto…


  			- Ciao Lori, come va?


  			- Paola?... No, scusa... Cinzia… ma che sorpresa! - Rimasi titubante per un attimo.


  			Dal tono della mia voce Cinzia notò un impercettibile disagio ed ebbe l’impressione che, lì per lì, non fossi felice di sentirla. Avevo risposto effettivamente impacciata, soprattutto quando m’accorsi d’averla chiamata con un nome diverso. Chiamarla Paola stupì anche me.


  			- Scusami ma non ti ho riconosciuta subito, credevo fosse un’altra mia amica. - Provai a giustificarmi.


  			- Ah… quella che ho visto la volta scorsa in tua compagnia?


  			- Ma chi, Michela? No, non lei, un’altra, non la conosci, non l’hai mai vista. - Lo dissi con un filo di voce lasciando trapelare, involontariamente, il mio desiderio di cambiare argomento.


  			Cinzia continuò a parlare ed io sperai, dal profondo del cuore, che non intuisse la mia inquietudine.


  			- Sai Lori, credo ci farebbe bene uscire una sera. Da tempo non ci si vede... ho saputo che sei giù di corda… chissà che starcene un po’ sole non possa aiutarci.


  			- Giulio t’ha detto tutto a quanto pare, questo mi lascia supporre che vuoi chiedermi qualcosa in proposito, vero?


  			La sua voce mi giungeva dolce, tranquilla, ero certa che la sua intenzione era quella di scoprire cosa c’era tra Giulio e me, indagare su cosa non andasse.


  			- No, Giulio non mi ha detto niente, non ho parlato con lui, mi è stato riferito da Michele, sai che loro due si raccontano tutto... peggio di due comari. Giulio ha parlato con Michele, Michele con me e… eccomi qua. - Rispose minimizzando il momento imbarazzante per entrambe.


  			- Tutto da copione... con Giulio è sempre così, ma non temere… - aggiunsi mentendo - risolverò tutto!


  			- Speravo fossi tu a cercarmi, sono sempre disponibile a parlare con te… dai, incontriamoci, ci farà bene, ne sono sicura.


  			Dall’altro capo del filo le parole di Cinzia continuavano a giungermi serene.


  			Valutai le sue parole, le elaborai immediatamente e conclusi che, tutto sommato, sarebbe stato carino rivedersi fuori dalle mura domestiche, parlare a cuore aperto e poi, non era quello che desideravo?


  			- Ti va bene per domani sera alle otto in Piazza Cordusio? - Le proposi senza pensarci.


  			La risposta fu immediata e per evitare che potessi cambiare idea da un momento all’altro acconsentì.


  			- Va bene. Alle otto in piazza. Non mancherò.


  			Ci salutammo senza aggiungere altro e riattaccammo.


  			Cinzia, però, aveva percepito che non fossi del solito umore, nonostante l’evidente goffo mio tentativo di celare la verità su ciò che mi stava accadendo, e il lapsus sul nome l’aveva messa in allerta. Sicuramente quel mio tono incerto le aveva permesso d’intuire che non fossi stata del tutto sincera, che non fossi affatto serena così, e dopo la nostra telefonata cominciò a rifletterci su.


  			Era certa che le fossero sfuggiti particolari importanti e si ripromise di fare più attenzione al mio esprimermi quando ci saremmo riviste. Il pensiero che io mi potessi essere innamorata di un altro uomo non l’abbandonò. “Chissà…”, si ripeteva “forse di un tunisino”.


  			Le venne in mente l’ultimo viaggio che avevo fatto poco tempo prima. Non vedeva l’ora di incontrarmi per avvalorare le sue ipotesi o smontarle una ad una: era molto, molto impaziente di vedermi.


  			C’incontrammo il giorno dopo all’ora stabilita. Cinzia parcheggiò l’auto in una stradina laterale, ci vedemmo da lontano e ci venimmo incontro. Entrambe tese. Sapevamo che tutto era stato organizzato non solo per trascorrere una semplice serata tra amiche, ma anche per scoprire le carte in tavola. Percorremmo un pezzo di strada a piedi fino a raggiungere una paninoteca dove ci fermammo a mangiare. Non era grande il locale ma disposto in modo tale che, volendo, ci si poteva appartare tranquillamente lontano da occhi indiscreti. C’erano tavolini liberi in una attigua saletta per fumatori e ne occupammo uno sedendo una di fronte all’altra.


  			Ero agitata e i miei comportamenti sembravano quasi grossolani, scoordinati. Tesa e combattuta, continuavo a chiedermi se confidarle o meno la mia esperienza con Paola… sarei riuscita a mentirle se non l’avessi fatto?


  			Presi dalla borsetta il pacchetto di sigarette e lentamente, con gesto indifferente, ne sfilai una rigirandola tra le dita per un po’ prima di accenderla. Sicuramente Cinzia si sarebbe chiesta come mai avessi ripreso a fumare dopo tanto, ma la domanda non arrivò e non diedi spiegazioni. Cominciammo a parlare del più e del meno dilungandoci su discorsi futili, non attinenti alla motivazione primaria del perché fossimo lì.


  			Dopo molti giri di parole affrontai l’argomento.


  			- Cosa c’è che vuoi chiedermi Cinzia? So bene che non siamo qua solo per il semplice piacere di stare in compagnia, cosa vuoi sapere?


  			Il come le parole mi uscirono la sconcertarono, non credeva sari stata in grado di essere così diretta.


  			- Vedi Lori, ti conosco da troppo tempo per credere che tutto vada bene. Sento che c’è qualcosa che non va… hai ripreso a fumare e questo conferma la mia tesi ma, non voglio farti nessuna predica, non siamo qui per questo. Sono sorpresa però, e mi viene spontaneo chiederti perché? Ma se ti va così sei padronissima della tua vita.


  			La guardavo con attenzione e non riuscivo a emettere una parola, in silenzio continuai ad ascoltarla.


  			- So quanto hai sempre tenuto al tuo ragazzo, adesso invece non va più bene come prima. Il motivo principale che mi ha spinto a cercarti è anche perché sono preoccupata per Giulio… vorrebbe riuscire a capire cosa c’è che non va.


  			La fissavo con occhi di ghiaccio, lasciando che le sue parole mi scivolassero sulla pelle senza lasciare traccia. Quando aggiunse che il suo interessamento non voleva affatto avere l’obiettivo di giudicare la mia vita privata, ma voleva solo aiutare entrambi ad alleggerire la tensione, anche solo ascoltando il vero problema, solo allora riuscii a notare una luce diversa nei suoi occhi che mi mise completamente a mio agio.


  			Non mi sentii più come una che venisse, improvvisamente, chiamata al banco degli imputati. Non potevo, del resto, accusarla di entrare prepotentemente nella mia vita, ci conoscevamo da tempo e tante volte anch’io mi ero comportata allo stesso modo. Solo che adesso il problema era diverso. Appoggiai i gomiti sul tavolo, presi il volto tra le mani e intravedendola tra le dita che avevo lasciato aperte, riuscii a esprimerle il mio pensiero.


  			- Hai ragione, una motivazione c’è sempre. Non so come dirtelo ma vedi, questo è un periodo particolare della mia vita... - Il suo sguardo era impresso nel mio - ... sono molto combattuta, devo prendere una decisione importante che probabilmente sconvolgerà il corso della mia vita e non solo… ma né tu, né Giulio potete aiutarmi, devo farlo da sola.


  			Scrollai le spalle cercando di non mostrare tensione. Ero certa che quelle parole l’avessero incuriosita, del resto non ero stata in grado di trovare termini diversi e più appropriati di quelli che aveva appena pronunciato.


  			Intanto il cameriere portò quello che avevano ordinato e lasciò sul tavolo un piccolo vassoio con due tazzine di caffè fumante. Cinzia, scelta la sua, vi versò una bustina di zucchero, prese tra le dita il cucchiaino e lo fece girare più volte prima in senso orario poi al contrario. Gesti che mascheravano l’apprensione che aveva in quel frangente. Le mie parole l’avevano turbata, lo si intuiva dal suo comportamento, poi accennando un timido sorriso le feci notare:


  			- Credo che il tuo caffè si sia già raffreddato… se continui a girarlo ancora così diventerà freddo del tutto.


  			- Hai ragione… sono distratta… riflettevo, vedi mi hai incuriosita, ma cosa c’è di tanto complicato che non riesci a risolvere? E poi cosa vuol dire quella frase che hai ben ribadito “sconvolgerà il corso della mia vita… e non solo”, a chi altri? Giulio? Me? Sii chiara per favore!


  			Mi sentivo osservata, il suo sguardo addosso, mi sentivo scrutare l’animo come se dovesse leggere dentro e provai imbarazzo. Cinzia non sapeva di quanta sofferenza fosse già colmo il mio cuore, quanta disperazione. Arrossii. Lasciai scorrere reputatamene le mani tra i capelli temporeggiando per recuperare attimi preziosi che potessero permettermi di trovare una pronta risposta da dare, nel caso le domande fossero diventate più specifiche, e quindi compromettenti. Pensavo in fretta. Intanto l’agitazione s’impadroniva di me tenendomi sotto pressione.


  			- Lori, dimmi cos’hai… - Chiese decisa.


  			Ebbi l’impressione, udendo le sue parole, di respirare con affanno, quasi mi mancasse l’aria. Poi le parole che avevo trattenuto cominciarono a uscire a getto ma tronche, sebbene non avessi risolto il dilemma: dirle tutto o no? Era là dinanzi a me, la mia amica… perché avevo tanta difficoltà ad aprirle il cuore? Perché mi bloccavo? Che ragione aveva la mia paura?


  			- Non posso parlartene, non me la sento, è difficile… vorrei trovare le parole adatte per poterti dire che…


  			Cinzia m’ interruppe, e trasmettendomi la sua comprensione aggiunse:


  			- Ho capito… sei innamorata di un altro, vero? Credi non sarei capace di capirti? Mi credi tanto ostile nei tuoi confronti? Credi forse che non riuscirei a comprendere cosa vive una donna quando combatte interiormente per un sentimento diviso tra due persone? Probabilmente starai cercando di capire se è più forte per l’uno o per l’altro, ma...
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