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  Por un Merleau-Ponty existencialista




  Daniel Mundo




  “No soy yo quien me hace pensar, como tampoco soy yo quien hace latir mi corazón” Lo visible y lo invisible




  a Martín Plot




  ¿Podemos considerar a Maurice Merleau-Ponty un filósofo existencialista? No, si por tal cosa entendemos el integrante de una Escuela, atado a un dogma o defensor de una doctrina autónoma a la que el pensamiento debe plegarse. Sí, si el existencialismo consiste en reflexionar sobre aquella instancia vital anterior a la razón, esa experiencia vivida que no fue todavía capturada por la conciencia o por el lenguaje instituido. Con diferentes entradas pero a lo largo de toda la obra de Merleau-Ponty subyace la idea de captar y expresar ese “campo de existencia” en el que no se alcanza a distinguir el sentido que nosotros le damos al acontecimiento del sentido que este nos impone a nosotros. La conferencia radial “La filosofía de la existencia” -recopilada en el presente volumen-, un texto de los últimos años de la vida del filósofo en el que se propone rehacer la historia del existencialismo francés y la peculiaridad de Sartre en la construcción del movimiento, avalaría por sí sola el trabajo de parentesco que se propone en esta antología1. La pertenencia se encuentra desperdigada, igual, a lo largo de toda la obra.




  En el “Prólogo” a la Fenomenología de la Percepción leemos que “la reducción fenomenológica es [la fórmula] de una filosofía de la existencia”2. Unas páginas antes había planteado que para muchos discípulos de la fenomenología esta ya se encuentra en Hegel, en Marx, en Kierkegaard o en Nietzsche. En lugar de fenomenología, ¿no estará diciendo existencialismo aquí? Como sea, y posiblemente a su pesar, me resulta extraño proponer a Merleau-Ponty como un pensador existencialista, cuando el existencialismo como cantera filosófica parece haberse agotado, y cuando el mismo Merleau-Ponty puso mucho cuidado en no hablar con términos técnicos y terminar repitiendo una consigna. Es verdad, Merleau-Ponty siempre se mantuvo alejado de esta especie de plebeyización de la disciplina que supuso el existencialismo, su lengua y su estilo cargan con la finura de todo el bagaje filosófico. Sin embargo, sería por él que el existencialismo se sobrevive y nos lega a nosotros algunas vetas fértiles. Un pensador que no se hizo fácil la tarea de pensar, que pensó como en el límite de su potencia en un trabajo incesante, como Sísifo. Nunca cejó en su labor de rehacer una y otra vez el entramado de una reflexión esquiva, la reflexión que desea captar aquello que la razón da por hecho o ignora. La percepción, el cuerpo, la carne, son los materiales elementales que investiga, y con los cuales se propone, no refutar a la ciencia, sino devolverle a esta el suelo olvidado sobre el que se yergue. Por eso podemos suponer que no solo le tocó pensar en el clima existencialista, como calificó él en su momento al existencialismo y a la fenomenología. Sus ideas pavimentaron el camino por el que se desarrolló el movimiento, y por el que el existencialismo logró superarse a sí mismo.




  ¿Qué será el existencialismo? Después de tantos años seguimos preguntándonos lo mismo. Y para colmo, remitiéndonos a un pensamiento superado o por lo menos demasiado fechado, del que el arte pop, la cultura pop, logró desprenderse sin remordimientos. De cualquier manera, seguramente ahora lo pensamos de modo más atemperado que en su momento, con la mesura que proporciona la distancia histórica. El impulso de exorcismo que emprendemos tal vez provenga de vivir en un mundo en el que la filosofía parece retornar a su refugio de pequeño coto intelectual, fuera de los temas políticos o de actualidad tecnológica y humana, pertrechada con un vocabulario y una sintaxis propia. El existencialismo, como la fenomenología, entre otras cosas lo que hicieron fue intentar reintegrar la filosofía a la vida no-filosófica. Y lo hicieron en un instante de fulgor.




  El existencialismo es un movimiento filosófico surgido a mediados del siglo XX y cuyos antecedentes se pierden en las brumas del tiempo y los orígenes. Para la mayoría de los comentadores, Merleau-Ponty entre ellos, es con Kierkegaard, en su combate contra la razón hegeliana, que irrumpiría, con una filosofía pasional, antisistema, ultra subjetiva. Para otros, Sócrates, Pascal o hasta Shakespeare o Ibsen pertenecerían a esta selecta cofradía. Quizás Jean-Paul Sartre sea su representante más fidedigno, o aquel que aceptaría sin grandes remordimientos pertenecer al movimiento, o hasta haber fundado el auténtico movimiento existencial. Para algunos, como E. Levinas, por ejemplo, si se respetara algo así como el sentido estricto del término, el único auténtico existencialista sería Martin Heidegger, pues él le devolvió a la filosofía los conceptos “de la calle” y le propinó a esta un giro hacia “las cosas mismas”. En las cosas mismas pulula la existencia. De hecho, con su abandono del concepto de hombre y su reemplazo por el concepto técnico de Dasein habría obligado al existencialismo a enfrentarse con dilemas irresolubles que por otro lado el existencialismo precisamente creía estar resolviendo. El hombre abandonado en la intemperie de un universo absurdo, sin mencionar los términos hombre, abandono, universo, absurdo. La comprensión de lo que es antes de su captación racional, sin proponer una filosofía irracional. Para cierto existencialismo el llamado a la existencia funcionaría como un medio de evasión, pues en el afán de captar la experiencia vivida se contentaría con las existencias construidas con palabras más o menos sofisticadas: intentando comprender la existencia humana, que es incomprensible, absurda, trágica -para no decir inefable-, termina por facilitarle a los hombres su asunción, ya que se trataría de mostrar el carné y listo. No sería el caso de Heidegger, que se ocupó de rechazar su pertenencia al movimiento existencialista, ni tampoco de Merleau-Ponty -aunque en verdad, salvo en contadas excepciones, todos rechazaron la pertenencia, ya que como también sostuvo Levinas en algún lado, “se puede encontrar existencialistas por doquier… Y en ninguna parte, puesto que todos niegan serlo”-, que renuncia a todos esos adjetivos y se aboca a captar esa experiencia primaria que pasa por natural.




  En Merleau-Ponty como en Heidegger vislumbraríamos la ambigüedad argumentativa que expresa sin nombrar esa dimensión de la existencia en la que concretamos nuestra vida, nuestro ser, y lo hacemos justamente perdiéndolo: “este conocimiento sensible del mundo es algo absolutamente paradojal”3. A esta experiencia positiva de la pérdida quizás debiéramos dedicarle un párrafo, aunque no sea un tema central en la obra merleaupontiana. El que extremó la reflexión sobre la pérdida fue un contemporáneo del existencialismo, compañero de ruta circunstancial que mantuvo con él movimientos de acercamiento y de alejamiento, G. Bataille. Más bien que lo que impulsa el pensamiento de Merleau-Ponty es una experiencia de pérdida, la pérdida de un yo soberano, dueño y señor de sus poderes, transparente, racional, que confía en resumir en sí mismo la totalidad de la existencia humana, o lo más valioso de ella4. A ese yo lo precede otro yo, que como dice Nietzsche, no dice yo, hace yo: el cuerpo. Pero este yo-cuerpo ni siquiera es un yo, una unidad diferente a las otras unidades que deambulan por el mundo. En todo caso es un yo plural, un nosotros que aparece en los instantes de éxtasis, cuando se logra concretar un pensamiento, la anunciación de una perplejidad, la creación una matriz de ideas. Al mecanismo por el que brota esta experiencia originaria Merleau-Ponty lo llamó la significación gesticulante o la “palabra hablante” (parole parlante), el enunciado en su estado naciente, sin cristalizar, para diferenciarlo de la “palabra hablada” (parole parlée), que respondería a la convención social, al pensamiento solidificado, a lo ya dicho y repetido.




  En un pie de página del capítulo “El cuerpo como expresión y la palabra”, de la Fenomenología…, afirma que “Habría que distinguir, desde luego, una palabra auténtica, que formula por vez primera algo, y una expresión segunda, una palabra sobre palabras, que constituye ordinariamente el lenguaje empírico. Solo la primera es idéntica al pensamiento”. Un poco más adelante agregará que esta es la palabra del niño, del escritor o del filósofo. En verdad, es la palabra de todo aquel que devela un sentido nuevo que irrumpe como originario, remolino alrededor del cual se reordena toda la constelación de nuestra existencia. Como deja entender aquí Merleau-Ponty, podemos suponer que aquella palabra, para aquellos que no tienen a la palabra como su mundo de la vida y la utilizan simplemente como un medio de comunicación, tiende a ser reemplazada o subsumida por la palabra repetida, que se va solidificando en hábitos, en prejuicios. Pronunciar o descubrir un sentido originario implica un esfuerzo, una atención y una tensión que superaría nuestra capacidad diaria para hacerlo, distraídos como vivimos con las banalidades cotidianas. Sobre este reemplazo, que es también un olvido, se levanta el existencialismo, preservando a su vez al olvido de su develamiento total, que la ciencia y el sentido común perseguirían: el olvido de la diferencia entre ser y siendo, entre ente y ser, entre ser y devenir, etc. La lucha entre estas dos formas de ser se entabla en la existencia. Merleau-Ponty llama a este espacio “campo de existencia”, percepción y cuerpo, vida prejudicativa o antepredicativa, vida perceptual u originaria (luego, en la última etapa de su vida, le dará el nombre de carne, donde el fenómeno alcanza de algún modo su altura máxima, con una estructura dual en la que ver y saberse visto, tocar y ser-tocado arman una unidad contradictoria, una unidad radicalmente ambigua). Es esa vida aparencial la que se propone comprender.




  El existencialismo buscó devolverle vida al pensamiento y reinsertar al pensamiento en la existencia, rehacer el misterio de la existencia, que tanto perturba a los complejos científico-técnico y periodístico. ¿Qué querrá significar esto, igual? Bien, primero, que la existencia es diversa con respecto a la vida, que la vida, la vida diaria, la del cualquiera o la de la masa, la vida del Se, está tomada por trajines y habladurías hasta el punto de que pareciera no pertenecernos a nosotros, como si nosotros solo cumpliéramos el rol de ser su soporte, de soportarla. Es más, pareciera que cuanto más la capturamos con nuestras explicaciones y racionalizaciones, más impotente se vuelve ella, más se aleja de su existencia. Así, el existencialismo radicalizaría las apuestas anteriores que había jugado el vitalismo. Hasta el extremo de deshacer esta vida potente en la nada que funda nuestra existencia, y que para la conciencia se presenta como absurdo.




  Heidegger planteó en Ser y Tiempo que la experiencia que nos expropiaría de ese estado de tomado, de apropiado (para evitar el concepto de alienado), en el que vivimos sería la de la angustia, cuando la Nada que somos aniquila o “nadea” lo que creemos ser; Sartre, por su parte, representó a esa experiencia de abandono como náusea. Pero antes de que Sartre interviniera en el movimiento, en un seminario dictado en 1930, Heidegger ampliaría a otra experiencia este poder de reencuentro con nosotros, es decir con nuestra nada fundamental, y sostendría que también el aburrimiento propiciaría la transformación existencial necesaria para descosificarnos o desalienarnos, lo que abre toda una perspectiva fértil para reflexionar. El aburrimiento constituye otra de las experiencias que la sociedad moderna intenta erradicar, al tiempo que multiplica las dificultades para no hundirnos de él, pues no prepara para asumirlo y transitarlo. Concebir la existencia, entonces, como ese espacio-tiempo anterior a nuestra constitución como sujetos, a la que para estos pensadores se reencuentra en momentos de éxtasis o plenitud, por lo general en experiencias que para el sentido común no exaltan sino que más bien disminuyen nuestro ser: la náusea, la angustia, el aburrimiento. En Merleau-Ponty, en cambio, que supo estar muy cerca de estos pensadores, no son experiencias extraordinarias las que nos reconducirían a la existencia, sino que la existencia constituye el fondo sobre el que se recorta la vida, la forma de vida que decidamos, o mejor: la forma-de-vida-que-se-decida-en-nosotros. Esto no significa considerar que la existencia sería como la pared sobre la que se reflejan las sombras chinescas de nuestra vida. Es cierto, se puede decir también que con todo esto volvemos a incidir en la jerga, como lo denunció T. Adorno en la década del sesenta. Que termina por decir poco, porque se repite y neutraliza su poder instituyente, su palabra hablante, su gesto originario. Pero como sostendría Merleau-Ponty, este es un problema que plantea la lectura de estos textos, que está y no está en los textos. Es el riesgo de trabajar en esa dimensión de la palabra, en todo caso, en el que pronunciar una palabra acarrea un abanico de efectos, hacia el pasado, hacia el futuro, en contra o a favor de sí misma, en forma condensada, en remolinos descentrados, etc. En Merleau-Ponty, hablar, escribir, gesticular no son meros medios por los que transmitir un pensamiento ya hecho, sino las prácticas en la que se piensa. Merleau-Ponty escribe pensando y piensa escribiendo.




  Cuando no hay dios ni razón para justificar nuestra existencia, cuando se demostró que el esfuerzo de nuestra conciencia -que se pavonea como Señor de la Tierra- por dominar las circunstancias, las imprevisibilidades, los accidentes, en fin nuestra existencia, resultan ineficaces, no queda el vacío o la nada o el caos, queda la falta de algo, sus restos, un olvido. Habría que ascender hasta estos restos, este olvido, para allí recuperar la experiencia originaria, que no sería otra que el pensamiento vivo, el goce, la discriminación sensitiva, la organización táctil del mundo. En este ascenso, que también podríamos denominar descenso o caída, se juega una trascendencia, que ya no significa subir hacia dios, ascender hacia una razón absoluta que resolvería las dialécticas de la historia, sino descender hacia esa nada o cualquerización en la que nos fundamos. La trascendencia en la inmanencia que supone el existencialismo implicaría este movimiento de descenso hacia el por-venir, hacia la historia y hacia los otros, nuestras únicas garantías de existencia. En última instancia, si efectivamente somos algo es un ser-en-el-mundo, un ser-junto-a-los-otros y un ser-hacia-el-futuro, somos proyecto y posibilidades, potencias, pero potencias limitadas pues siempre nos encontramos situados en un momento y en un lugar circunscrito, un ser-ahí, un ser-ahora.




  Esta potencia de ser, nuestra apertura al mundo, nuestra exterioridad con respecto a nosotros mismos, Merleau-Ponty la ubicó en el cuerpo. En el cuerpo encarna, se hace carne, el ser puesto fuera, ex-puesto, que somos. ¿Y la conciencia, tan importante para la fenomenología husserliana (la otra columna que sostiene el andarivel por el que discurre el pensamiento de Merleau-Ponty)? Hay una intencionalidad de la conciencia que dirige a esta siempre hacia algo, hacia algo exterior y en última instancia hacia sí misma como su propia exterioridad. Pero esta intencionalidad es segunda con respecto a la intencionalidad del cuerpo, cuyo descubrimiento Merleau-Ponty le adjudica también a Husserl. La intencionalidad operante (fungierende Intentionaliät) nos lanza fuera antes de cualquier toma-de-conciencia, nos instala en el mundo y nos exige que seamos ese ser-en-el-mundo que la fenomenología y el existencialismo develaron.




  Este ser-en-el-mundo prerreflexivo se presenta en nuestro cuerpo, la constatación irrefutable de que nuestra reflexión se iguala con la vida irreflexiva de la conciencia. El lugar de esa igualación, entonces, sería el cuerpo y la palabra, la lengua que nos antecede -no pensamos las palabras antes de pronunciarlas como no pensamos los movimientos de las piernas cuando caminamos- y que posibilita que el pensamiento encuentre en la expresión su acabamiento. La ciencia y el sentido común fundado en su vulgata intentan borrar a uno como a la otra, instalarse en un lenguaje que ya ha dicho todo lo que podía decir y que ahora redunda en lo dicho; y concebir un cuerpo liso, obediente, sumiso a las órdenes de una razón que lo comandaría como un capitán a su nave. En la entrevista incluida en esta antología, Merleau-Ponty practica una lectura política de este conflicto epistémico: “Carecemos de motivos para justificar la creencia de que el mundo humano consista en un conjunto de voluntades racionales que podría ser gobernado, como una sociedad científica, por reglas de orden basadas en leyes derivadas de principios atemporales, o decidir mediante debates académicos en el que el más racional convence a los otros”. El cuerpo como cosa viva que burbujea en la lengua perturba al sentido común de la ciencia, pues su indefinición y su continuo corrimiento no solo lo vuelven inclasificable, lo vuelven un elemento potencial de disturbio, de imprevisibilidad, en fin de esa perplejidad de la que nace el pensamiento. Si como afirma Merleau-Ponty en la apertura de su ensayo sobre Einstein, “La ciencia, en tiempos de Auguste Comte, apostaba por dominar teóricamente y en la práctica la existencia”, el cuerpo constituye el gran mentís de este dominio. Su irreflexión o en todo caso su proto-reflexión anterior a la razón requirió transmutarlo en otra cosa, de una cosa falible y corruptible a un objeto claro y distinto, un objeto reemplazable por los apósitos técnicos que vienen a “perfeccionarlo”. Las investigaciones fenomenológicas de Merleau-Ponty intentaron recuperar para el pensamiento este ser degradado, y ubicarlo en el lugar que le corresponde, como fundamento de la existencia, origen del ser, hogar de nuestras posibilidades. El cuerpo encarna -iba a escribir re-presenta- la razón de la existencia, una razón anterior a la razón de la conciencia, una razón irreflexiva que no refuta a aquélla pero la reubica en su lugar. ¿Cómo la recupera? ¿Con qué palabras, con qué enunciados la hace hablar, cuando pareciera que al nombrarla la transforma en otra cosa, en una cosa diferente de lo que es? Tomé este camino para desenrollar brevemente el hilo del pensamiento merleaupontiano porque me interesa esbozar la filosofía de la comunicación que -adivino- impulsa y surca buena parte de sus textos.




  Ahora bien, volvamos a adelantar una definición de lo que significa la existencia para Merleau-Ponty: una especie de entramado de imaginarios o significaciones en el que nunca se logrará discernir una realidad luminosa de su sombra o su doble, el hecho de su sentido, si se quiere, como si se tratara de un jeroglífico cuyas formas deberían reordenarse para volverse inteligibles. No habría por un lado la realidad y por otro su doble, como si la realidad o la existencia fuera una instancia independiente de las significaciones con las que la investimos, o estas una mera traducción de aquella. A la existencia, entonces, la concebiremos como un campo en el que se pierden los criterios de distinción propios de la conciencia; supondría a la vez una entrega a lo común, una darse a la indiferenciación de lo que es, aunque esto no implica -como Merleau-Ponty le terminará adjudicando al pensamiento de Sartre- una confusión de todo con todo, sino un modo de instituir una realidad y a la vez de organizar sensaciones, asociaciones, sentidos laterales, en comunicación con el mundo y con los otros.




  El concepto de comunicación exige ahora una precisión, creo. Lo primero que se nos puede ocurrir cuando hablamos de comunicación en la obra de Merleau-Ponty, o en todo caso del primer Merleau-Ponty, es de una comunicación corporal, una gestualidad a codificar y que a la vez tiene el poder de zafar de las codificaciones. Si extremáramos esta perspectiva llegaríamos a una teoría quinestésica de la comunicación como la que, por ejemplo, en la década del sesenta investigará la Escuela Invisible de Palo Alto. Pero aquí el cuerpo sería un instrumento de la comunicación, como el lenguaje lo es para algunas corrientes de la semiología. Pero “De este modo, la experiencia de la comunicación [incluso de la comunicación corporal] sería una ilusión. Una conciencia construye -para X- una máquina de lenguaje que dará a otra conciencia la ocasión de efectuar los mismos pensamientos, pero realmente nada pasa de una a la otra”5. Ahora bien, así como el lenguaje no es un instrumento a nuestra disposición, un medio por el cual le transmitimos al otro un enunciado ya acabado, como un cartero que lleva un sobre desde una casa a otra, el gesto deshace su codificación en el momento de implementarla. Lo mismo que la lengua, si está viva, si piensa. Por supuesto que el lenguaje se instrumentaliza, y que nuestro cuerpo sedimenta gestos que se adensan en hábitos que a su vez se solidifican en rutinas. Pero en cada gesto hay una asunción por parte del que lo practica de esa rutina en la que se instala, pues ese gesto podría también cortar como un rayo la tela del hábito y despertar un mundo nuevo. Así de contingente es la historia.
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