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			Se cuenta de Edgar Allan Poe que fue una persona con tendencia a conducirse de forma caótica y disoluta, y que por este rasgo de su carácter cosechó no pocas reprobaciones a lo largo de su vida. Por su indisciplina crónica perdió el favor de quienes le protegían, se quedó varias veces sin trabajo y fue expulsado en su juventud de la Academia de West Point, por la que sentía tal apego que conservaría siempre el capote de cadete como recuerdo. Resulta a primera vista sorprendente que esa misma persona fuera la que escribiera los relatos que reúne el presente volumen. Quien no acertó a ganar para sí mismo en vida el respeto que le permitiera algo tan modesto como mantener un empleo (logro al alcance de tantas personas mediocres), fue capaz de alumbrar una de las obras narrativas más influyentes y reverenciadas de todos los tiempos, erigiéndose en pionero crucial de alguno de los géneros más fructíferos que ha transitado la ficción posterior a su siglo y alcanzando una eminencia artística sólo reservada a los elegidos. Quien tan inepto se mostró para gobernarse a sí mismo en detalles cotidianos que no exigen una competencia especial, dio, por el contrario, en forjar una de las prosas más precisas y exquisitas de las que se guarda memoria, donde nunca sobra ni falta una coma y el matiz se perfila hasta extremos que sólo un virtuoso es capaz de conseguir. 




			Pero tal vez Poe sea un personaje menos paradójico de lo que parece. Tal vez quien aterriza en el mundo provisto de una sensibilidad y un discernimiento excepcionales esté más expuesto a sufrir percances que pongan patas arriba sus asuntos diarios. Y tal vez esos mismos reveses le impulsen a la sublimación artística que le valdrá el pasaporte a la posteridad. 




			En la obra de Poe brilla una inteligencia acerada, que no sólo despliega con una pulcritud y una eficacia sobresalientes la anécdota de cada narración, sino que mantiene en todo momento una implacable observación de sus criaturas y de los conflictos que las zarandean. El narrador de los relatos de Poe no escatima jamás el detalle, ni siquiera cuando resulta sobrecogedor o incluso despiadado consignarlo. Los veredictos sumarios y demoledores que despacha versan por igual sobre las actitudes y las aptitudes de los personajes, sobre los engranajes de la gran farsa social y sobre la condición humana en toda su extensión. Intuyendo que esa conciencia inmisericorde no podía por menos de aplicarla también a sí mismo, con resultados que no cabe presumir muy halagüeños, hallamos en la lucidez de Poe, y en su perseverancia en sostenerla, una suerte de heroísmo radical y autodestructivo, que le permitió dar cuerpo a una creación de intensidad tan extraordinaria como perdurable, pero que al mismo tiempo le había de pasar una costosa factura. 




			Nació Edgar Allan Poe en Boston el 19 de enero de 1809. Sus padres, actores itinerantes, murieron siendo él un niño (aunque según algunos biógrafos su padre lo abandonó, tras la muerte de la madre) y desde entonces pasó a estar a cargo de su tío John Allan, un rico negociante de Richmond (Virginia), de quien tomó su segundo nombre y que se ocupó de pagarle a Edgar una esmerada educación en colegios privados ingleses y norteamericanos. El futuro escritor asistió también durante un año a la Universidad de Virginia, pero su inmoderada querencia por el alcohol y el juego llevó a su padre adoptivo a dejar de financiarle y a obligarle a trabajar como empleado. No tardó el joven Poe en zafarse de aquel puesto al que tan escasamente le inclinaba su naturaleza; viajó a Boston y en 1827 vio la luz su primer libro, Tamerlán y otros poemas. Luego se alistó en el ejército, donde permanecería dos años, y en 1829 publicó su segundo poemario, Al Aaraf. La primera vocación de Poe, como nos indican estas publicaciones tempranas, era la poesía, pero el destino y la necesidad le conducirían a la prosa, en la que encontraría su lugar y a la postre la gloria literaria, aunque tampoco dejara de alumbrar memorables y muy celebrados poemas. 




			Tras esta segunda publicación, se reconcilió con su padre adoptivo, que le consiguió una plaza en la Academia de West Point. La expulsión de Poe de dicho centro por negligencia, pocos meses después, le acarrearía el repudio definitivo de John Allan. En 1831 se trasladó a Baltimore, donde vivió con su tía y una sobrina entonces aún niña, Virginia Clemm. En 1832, su cuento Manuscrito encontrado en una botella ganó el concurso organizado por el Baltimore Saturday Visitor. Entre 1835 y 1837 fue redactor del Southern Baltimore Messenger, y durante la década siguiente trabajó para diversas revistas de Filadelfia y Nueva York. A lo largo de esos años fue publicando en varios medios sus relatos de misterio y terror, con los que cosechó algunos otros premios (como el recibido por El escarabajo de oro) y que reuniría en 1840 en la recopilación titulada Tales Of The Grotesque And Arabesque (Cuentos de lo grotesco y arabesco). También ejerció la crítica literaria, con gran mordacidad y no menos agudeza, lo que le sirvió para granjearse no pocas enemistades. En 1845, la publicación del poema The Raven en el diario Evening Mirror le traería la fama a escala nacional, permitiéndole emprender una gira triunfal en la que cautivó al público de medio país con la lectura de sus poemas y narraciones. 




			En 1836 contrajo matrimonio con su sobrina Virginia, de tan sólo trece años. Poe sentía un amor rayano en la dependencia por su esposa (a ella está dedicado su célebre poema Annabel Lee) y la enfermedad de ésta (la misma tuberculosis que en la infancia le había arrebatado a su madre) marcó la existencia del escritor hasta la muerte de la joven, en 1847. Para aquel entonces, la adicción de Poe al alcohol y las drogas, que había convertido en paliativo para su carácter depresivo y melancólico, había hecho estragos en su propia salud, y la nueva depresión en que le sumió la viudez no vino por cierto a mejorarla. Dos años después, el 7 de octubre de 1849, con tan sólo cuarenta años, Edgar Allan Poe moría en Baltimore en las circunstancias más lamentables: lo hallaron semiinconsciente en la calle, vestido con andrajos que ni siquiera le pertenecían. Lo ingresaron en el hospital y falleció cuatro días después entre delirios y visiones terroríficas. 




			Dejó tras de sí una singular producción en verso, que tendría gran influencia en los movimientos poéticos de la segunda mitad del siglo, y en especial en los simbolistas franceses (algunos de los más distinguidos, como Baudelaire, reivindicarían expresamente su legado); varios ensayos de crítica literaria, en los que se mostraba en general bastante poco contemporizador con la literatura norteamericana de su tiempo, propugnando una perspectiva menos local y más universal; una única novela, la Narración de Arthur Gordon Pym, original y a ratos extravagante relato de un navegante que anticipa las obras de Stevenson y otros autores de novelas aventureras; y varias decenas de cuentos, que son de los que aquí se ofrece una selección. 




			Todos los cuentos de Poe presentan el mismo estilo exigente, la misma exactitud descriptiva, el mismo rigor analítico y una tendencia a crear una atmósfera que envuelve y desasosiega, cuando no perturba al lector. Pero sobre estas premisas comunes hay cierta diversidad en sus asuntos e intenciones. 




			En primer lugar podemos destacar sus relatos de intriga, que convierten a Poe en el gran precursor de la novela policíaca. Se ha dicho una y otra vez que la primera narración que satisface la moderna concepción de este género es Los crímenes de la calle Morgue, y no pocos han visto en su protagonista, Auguste Dupin, el antecedente más claro del detective Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle. Es cierto que concurren en él una serie de rasgos que más adelante se convertirían en paradigmáticos de los investigadores literarios: una privilegiada perspicacia, un ligero (y a veces no tan ligero) cinismo, el recurso sistemático a la lógica y una capacidad especial para penetrar en las razones y los mecanismos de los comportamientos ajenos (véase, al respecto, la exhibición repleta de arrogancia que realiza en La carta robada). Además Dupin se caracteriza por la costumbre de exponer sus alegatos deductivos ante un oyente inferior, técnica que tiene antecedentes tan lejanos como los discursos platónicos, pero que en la forma en que la desarrolla Poe se ha convertido en un tópico de la narrativa detectivesca. Resulta innegable que la sombra del autor norteamericano planea como la de ningún otro sobre un género que quizá sea de los más fecundos del siglo XX, y que aún en el siglo XXI goza de buena salud. 




			Tal vez el paso de los años haya ido relegando a un segundo plano la obsesión por el enigma, esto es, por plantearlo y resolverlo de manera que acredite a la vez el ingenio del investigador y el del escritor que lo inventó, elemento este siempre presente en las historias de misterio de Poe. Pero no faltan hoy autores y lectores entusiastas de esa modalidad de relato policial, y debe reconocerse que la manera en que nuestro autor se aproximó a ella es mucho más elegante que la de tantos burdos imitadores. Cuando Poe desvela la solución de su acertijo, no nos encontramos nunca ante salidas estrambóticas o conejos sacados de la chistera. Por el contrario, como sucede, por ejemplo, en Los crímenes de la calle Morgue o El escarabajo de oro, lo que se advierte es una fina habilidad por parte del escritor para jugar con las apariencias, que lleva al lector a complicar y volver extraño lo que en realidad era mucho más sencillo y natural. 




			En cuentos como el últimamente citado queda patente el gusto de Poe por coquetear en el borde entre la realidad y la alucinación, entre la cordura y el delirio. Si en El escarabajo de oro la acción se desliza finalmente del lado de la razón y se resuelve en sus apacibles territorios, en muchos otros no ocurre así, y especialmente en los que integran la parte de su obra cuentística que podemos caracterizar como relatos de terror. Recoge en ellos Poe la tradición de la novela gótica inglesa, y en particular su tendencia a la creación de atmósferas siniestras y tenebrosas. Pero no hay en nuestro escritor las florituras o el barroquismo presentes en otros autores de este género. Más bien opta por lo contrario: por la simplicidad en los espacios, a menudo únicos, la desnudez de los símbolos, la esencialidad en la narración. Estos rasgos pueden observarse cumplidamente en cuentos como El gato negro, El retrato oval, El barril de amontillado, El pozo y el péndulo o El entierro prematuro. En algunos de ellos, además, no está ausente un macabro sentido del humor, en contraste con la solemnidad un poco excesiva de otros cultivadores del género. Sin perjuicio de recrearse en ideas o situaciones espantosas, que erizan la piel de sólo representárselas, brilla en ocasiones una ironía insospechada, como puede comprobarse, por ejemplo, en el final de El entierro prematuro, que contrasta netamente con la otra aproximación al mismo tema que se halla en La caída de la Casa Usher (mucho más mimético de los relatos góticos, y contagiado por ello de su seriedad un tanto melodramática). 




			Otra modalidad de ironía, casi metafísica, preside la resolución del que quizá sea uno de los mejores cuentos de Poe y por tanto de la historia del género breve: El gato negro. Lejos de quedarse en la anécdota truculenta, el autor logra reflejar a través de una metáfora que se nos antoja universal el proceso por el que un ser humano avanza, de la mano del egoísmo y la sinrazón, por el camino del envilecimiento. Ese hombre que empieza por ocuparse sólo de sí mismo, que en su indiferencia por cuanto le rodea da un día en maltratar a un animal, y de ahí progresa en rápida transición a la locura asesina, recibe finalmente su lección merced a una formidable burla del destino, que viene a derribarlo justo cuando más seguro e impune se creía. Destaca además El gato negro por la originalidad de su punto de vista narrativo, que sirve para subrayar y potenciar su fuerza simbólica: por momentos, compartiendo la perspectiva del narrador, creemos estar asistiendo a un encadenamiento de fatídicos prodigios. Pero al final de la lectura llegamos a la conclusión de que las nefastas coyunturas que se suceden no son azares portentosos, sino consecuencias más o menos directas de la enfermiza conducta del protagonista, que por sí solo y por su desviado proceder se va poniendo en situación de sufrirlas. Anticipa con ello Poe algunos de los conceptos que décadas después desarrollaría el psicoanálisis freudiano, y más en concreto la capacidad del inconsciente de «castigar» al sujeto por sus errores. 




			Si en las historias de Auguste Dupin otorga Poe carta de naturaleza a la moderna literatura policíaca, en estos relatos plantea los senderos por los que ha de transitar el género de terror durante el siglo XX. Frente a la vieja y casi inocua predilección por los monstruos y lo sobrenatural a la hora de asustar al lector, Poe inaugura un espacio mucho más espeluznante, el del terror perfectamente humano y natural que inspira la mente en sus excesos y desvaríos. Su huella está presente en autores como Lovecraft, pero tampoco es ajena a esta visión del horror la que plasman en su obra, por ejemplo, Joseph Conrad o Franz Kafka, quienes a su vez, en ficciones como El corazón de las tinieblas o El proceso, se convierten en profetas acaso involuntarios de los peores horrores reales del siglo XX. 




			También resulta crucial la obra de Poe para la literatura fantástica que habría de venir después de él, incluidas las variantes más modernas como la ciencia-ficción. Ya hay elementos fantásticos en un relato tan temprano como Manuscrito hallado en una botella, y el interés por los descubrimientos científicos, los conceptos matemáticos, y su potencial como fuente de literatura, está presente en muchas de sus páginas. A este género, además de recursos e ideas luego copiosamente desarrolladas por otros, aporta Poe algo semejante a lo que se indicaba al hablar del género de terror: sus fantasías destacan por su economía narrativa y su capacidad evocadora, por cómo acierta con ellas a trascender la invención caprichosa e irreal para conseguir que sean metáforas persuasivas sobre el hombre y el mundo. A propósito de Manuscrito hallado en una botella, puede hacer el lector curioso el ejercicio de compararlo con una obra muy posterior como La invención de Morel, del escritor argentino Adolfo Bioy Casares. Encontrará entre ambos textos, y en particular en la relación del protagonista con los otros, similitudes que casi hacen de ambos dos versiones de una misma alegoría sobre el conocimiento y sobre el destino individual del hombre. 




			Finalmente, escribió Poe otro tipo de relatos, más inclasificables, entre los que podemos mencionar, dentro de los recogidos en el presente volumen, El sistema del doctor Tarr y el profesor Fether. Son los cuentos que los críticos han dado en denominar «grotescos», porque es cierto que están construidos desde el sarcasmo, que a veces resulta tan cruel como el de ese manicomio en el que los locos han tomado el poder y se las arreglan para hacer pasar a ojos del visitante sus despropósitos como una forma de orden. No es la parte de su obra cuentística más valorada, a algunos les disgusta y otros la consideran claramente menor, pero merece la pena hacer de ella una lectura más detenida, y vincularla con la peripecia personal de Poe, ejercicio que conduce a atribuirle una importancia mayor de la que presenta a primera vista. Tomando como ejemplo El sistema del doctor Tarr y el profesor Fether, lo que en él nos plantea el autor es cuán fina e indiscernible es a veces la línea que separa la sensatez de la insensatez, cuán fácil puede llegar a ser atravesarla, en según qué coyuntura (como le sucede nada menos que al director del psiquiátrico, que se une a los dementes) y cómo quien desvaría puede pasar por cuerdo y quien conserva la razón por desquiciado. Durante toda su vida, Poe se movió en el filo de esa navaja, y acabó cayendo al otro lado. Y no porque no fuera consciente del riesgo. Resulta esclarecedor (y estremecedor) leer a esta luz las líneas finales del relato El entierro prematuro: 




			



			 






			Existen momentos en que, aun ante el sereno ojo de la razón, el mundo de nuestra trágica humanidad puede tener la apariencia de un infierno, pero la imaginación del hombre no es Caratis para explorar con impunidad todas sus cavernas. ¡Ay!, la sombría región de los terrores sepulcrales no puede considerarse del todo caprichosa, pero como los Demonios en cuya compañía Afrasiab descendió por el Oxus, han de dormir o nos devorarán; hemos de dejarles reposar, o pereceremos. 




			



			 






			Parece evidente que Poe, como aquella Caratis (una bruja que explora todos los rincones del infierno en la novela Vathek, de William Beckford) y aquel Afrasiab (personaje negativo de la mitología persa, mencionado en el Libro de los Reyes), acabó desoyendo su propia advertencia: se internó en demasiadas cavernas, descendió por el curso del Oxus, y el terror lo devoró. No quiso dejar de ver, ni de verse, y eso, además de sus propias flaquezas, pudo con él. Salvando las distancias, recuerda su caso el de Franz Kafka, y no dejan de convenirle las palabras que a la muerte de éste escribiera su traductora, Milena Jesenská: 




			



			 






			Era un hombre clarividente, demasiado sabio para poder vivir, demasiado débil para querer luchar [...]. Sus libros [...] tienen la ironía seca y la sagacidad sensitiva del ser que supo mirar el mundo con una lucidez tan sutil que no pudo soportar su espectáculo y tuvo que morir. 




			



			 






			A Poe le correspondería una frase elegíaca más descarnada, la que según se cuenta pronunció su tío a su muerte: 




			



			 






			Había conocido tanto dolor y tenía tan pocos motivos para sentirse satisfecho con la vida, que este cambio apenas puede considerarse una desgracia. 




			



			 






			En todo caso, y ése es el milagro de la literatura, de la destrucción de aquel hombre brotó un manantial de vida y palabras, que ha nutrido y procurado abundante felicidad a muchos lectores durante el último siglo y medio. Y no sólo cuando leemos a Poe. Cuando abrimos La isla del Tesoro y llegamos con la Hispaniola al fondeadero del capitán Kidd, o con Jim Hawkins al pie del árbol donde reposa el tesoro de Flint, no estamos haciendo otra cosa que leer el homenaje que hizo Stevenson al relato de Poe El escarabajo de oro. Cuando seguimos la lógica deductiva de cualquiera de los cientos de detectives que podemos encontrar hoy en las librerías, estamos escuchando ecos de Auguste Dupin. Y hemos visto a Poe en el cine, en las adaptaciones de sus relatos o de los de aquellos a los que influyeron, y también lo hemos escuchado en la música de Debussy y en la de Bob Dylan, en la de Alan Parsons o en la de Radio Futura. Pocos han podido vivir tanto y en tantos, después de morir. 




			



			 






			Getafe, 31 de mayo de 2007 




			LORENZO SILVA 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			EL ESCARABAJO DE ORO 




			



			 






			¡Qué cosa! ¡Qué cosa! ¡Este hombre está loco de atar! 




			Le ha picado la Tarántula. 




			



			 






			Todo al revés 1 




			



			 






			Hace muchos años trabé una buena amistad con un señor llamado William Legrand. Pertenecía a una rancia familia hugonote y en tiempos había sido rico, pero una serie de infortunios le habían reducido a la miseria. Para evitar la vergüenza consecuente de sus desgracias, abandonó Nueva Orleans, la ciudad de sus antepasados, y se instaló en la isla de Sullivan, cerca de Charleston, en Carolina del Sur. 




			Esta isla es muy particular. Consiste en poco más que la arena del mar y mide unos cinco kilómetros de largo. Su ancho no excede en ningún punto de un cuarto de kilómetro. Está separada del continente por un arroyo apenas visible que se abre camino entre una maleza de juncos y limo donde suele abundar la gallareta. La vegetación, como era de suponer, es escasa o al menos raquítica. No se ven árboles de cierta magnitud. Cerca del extremo occidental en que se alza el fuerte Moultrie —donde hay unas casetas miserables ocupadas en verano por quienes huyen del polvo y la fiebre de Charleston—, incluso crece el espinoso palmito; pero la isla entera, a excepción de esta punta occidental y una franja de playa de dura arena blanca, está cubierta de una espesa capa del dulce arrayán que tanto aprecian los hortelanos de Inglaterra. El arbusto a menudo alcanza aquí una altura de cinco o seis metros y forma un matorral casi impenetrable que colma el aire con su fragancia. 




			En los recovecos más profundos de este matorral, no lejos del lado oriental y más aislado de la isla, Legrand se había construido una pequeña cabaña que ocupaba cuando yo, por pura casualidad, le conocí. Pronto floreció la amistad, pues en aquel ermitaño había mucho capaz de inspirar el interés y la estima. Me pareció bien educado, con una inteligencia excepcional, pero afectado por la misantropía y sujeto a unos tremendos cambios de humor que alternaban el entusiasmo y la melancolía. Tenía consigo muchos libros, pero apenas hacía uso de ellos. Sus pasatiempos principales eran cazar y pescar, o pasear por la playa y entre los arrayanes buscando conchas o especímenes entomológicos; su colección de estos últimos habría sido la envidia del mismísimo Swammerdam2. En estas excursiones le solía acompañar un viejo negro llamado Júpiter, manumitido antes de que empezaran los reveses de la familia, pero a quien no lograron convencer, con amenazas ni promesas, de que abandonara lo que él consideraba su derecho a seguir los pasos de su joven amo, el jeñó Will. No es improbable que los parientes de Legrand, quienes le tenían por algo desequilibrado, se las hubieran arreglado para inculcar esta obstinación en Júpiter, con miras a la supervisión y vigilancia del trotamundos. 




			Los inviernos en la latitud de la isla de Sullivan no suelen ser muy duros y aun en el otoño del año es todo un acontecimiento que se considere necesario hacer un fuego. Hacia mediados de octubre de 18— tuvo lugar, sin embargo, un día de un frío sorprendente. Poco antes de ponerse el sol me abrí paso entre las ramas de perpetua hasta la cabaña de mi amigo, a quien no había visitado en varias semanas; vivía yo por aquel entonces en Charleston, a quince kilómetros de distancia de la isla, siendo las posibilidades de ir y volver mucho menores que las de hoy en día. Al llegar a la cabaña llamé con los nudillos como tenía por costumbre y al no obtener respuesta busqué la llave donde sabía que estaba escondida, abrí la puerta y entré. Un fuego magnífico ardía en la chimenea. Aquello era una novedad, y en absoluto desagradable. Me quité el abrigo, acerqué un sillón a los troncos encendidos y esperé pacientemente la llegada de mis anfitriones. 




			Vinieron poco después de anochecer y me saludaron con gran cordialidad. Júpiter, sonriendo de oreja a oreja, iba de aquí para allá preparando unas gallaretas para la cena. Legrand pasaba por uno de sus arrebatos —¿qué otra cosa podría llamarlos?— de entusiasmo. Había encontrado un bivalvo desconocido, que constituía un nuevo género y, más aún, había perseguido y atrapado, con la ayuda de Júpiter, un scarabaeus 3 que consideraba un absoluto descubrimiento, pero respecto al cual quería saber mi opinión por la mañana. 




			—¿Y por qué no esta misma noche? —pregunté frotándome las manos ante las llamas mientras en silencio mandaba toda la tribu de scarabaei al diablo. 




			—Ay, ¡si hubiera sabido que estaba usted aquí! —dijo Legrand—. Pero con el tiempo que hace que no le veo, ¿cómo iba a imaginar que iba a venir de visita esta noche precisamente? De vuelta a casa me he encontrado con el teniente G—, del fuerte, y muy neciamente le he prestado el bicho; así que será imposible que usted lo vea antes de mañana por la mañana. Quédese aquí esta noche y mandaré a Jup a buscarlo al amanecer. Es lo más bonito del mundo. 




			—¿Qué, el amanecer? 




			—¡Vaya bobada! No, el bicho. Es de color oro brillante, como del tamaño de una nuez de nogal grande, con dos manchas negras como el azabache cerca de un extremo del dorso, y otra, algo más larga, en el otro. Las antenas 4 son... 




			—No tiene ni una pijca de hoalata, jeñó Will, ya se lo tengo dicho —interrumpió Júpiter—. Eje bicho e un bicho de oro puro, de arriba abajo, por dentro y todo, meno la ala. En la vida he vijto un bicho que peje ni la mitad que éje. 




			—Pues creo que es verdad, Jup —contestó Legrand con mayor seriedad, a mi entender, de la que el caso requería—. Pero ¿es motivo para que dejes que se quemen esos pájaros? El color —aquí se volvió hacia mí— casi basta para respaldar la idea de Júpiter. Nunca se ha visto un brillo metálico tan lustroso como el que emiten los élitros, pero esto no lo podrá usted comprobar hasta mañana. De momento, puedo darle una idea de su forma. 




			Mientras decía esto se sentó ante una mesilla donde había pluma y tinta, pero no papel. Buscó en un cajón, pero no encontró. 




			—No importa —dijo al fin—. Esto servirá. 




			Y sacó del bolsillo del chaleco un pedazo de lo que me pareció un pliego muy sucio, y dibujó en él un tosco esbozo con la pluma. Mientras lo hacía yo conservé mi asiento junto al fuego, ya que seguía notando el frío. Una vez estuvo terminado el dibujo, me lo pasó sin levantarse. Acababa de recibirlo cuando se oyó un fuerte rugido, seguido de unos arañazos en la puerta. Júpiter la abrió y entró apresuradamente un enorme terranova, perteneciente a Legrand, que me saltó a los hombros y me cubrió de caricias, pues yo le había hecho mucho caso en anteriores visitas. Una vez terminados sus brincos miré el papel, y, a decir verdad, me quedé no poco asombrado ante lo que mi amigo había retratado. 




			—¡Vaya! —dije tras contemplarlo durante unos minutos—. Pues sí que es un escarabeido extraño, debo confesarlo. Me es desconocido, nunca he visto nada igual, a no ser que se trate de un cráneo, o una calavera, a la que se asemeja más que nada que yo haya podido ver. 




			—¡Una calavera! —repitió Legrand—. Ah, sí, bueno, sobre el papel tiene un cierto parecido, sin duda. Las dos manchas negras superiores son como ojos, ¿verdad?, y la larga de abajo como una boca, y, además, la forma general es ovalada. 




			—Puede ser —dije yo—, pero, Legrand, me temo que usted no sea precisamente un artista. Debo esperar a ver el escarabajo auténtico, para poder hacerme una idea de su aspecto. 




			—Pues no sé —dijo él, algo molesto—. Dibujo medianamente bien, o al menos debería; he tenido buenos maestros, y no me estimo un perfecto zoquete. 




			—Pero, mi querido amigo, entonces está usted de broma —dije yo—. Éste es un cráneo muy pasable; de hecho, diría que es un cráneo verdaderamente excelente, conforme a la noción vulgar de dichas piezas anatómicas, y su escarabeido debe de ser el escarabeido más raro del mundo si se le parece. Mire, si hasta podemos dar lugar a una superstición llena de misterio a partir de este detalle. Me imagino que usted llamará al bicho scarabaeus caput hominis, o algo por el estilo; hay muchas denominaciones semejantes en los libros de Historia Natural. Pero, ¿dónde están las antenas de que hablaba usted? 




			—¡Las antenas! —dijo Legrand, que parecía estarse acalorando inexplicablemente al tratar el asunto—. Sin duda tiene que poder ver las antenas. Las he dibujado tan nítidas como lo son en el insecto original, y supongo que con eso es suficiente. 




			—Bueno, bueno —dije—, puede que sí, pero yo no las veo. 




			Y le di el papel sin más comentarios, para no empeorar su humor, pero estaba muy sorprendido con el cariz que habían tomado los acontecimientos. El mal genio de Legrand me desconcertaba y, en cuanto al dibujo del escarabajo, claramente no había ninguna antena visible y el conjunto sí tenía una semejanza verdaderamente enorme con los rasgos corrientes de una calavera. 




			Legrand aceptó el papel de muy mala gana, y estaba a punto de arrugarlo, sin duda con intención de arrojarlo al fuego, cuando un vistazo fortuito al boceto pareció captar de golpe su atención. En un instante la cara se le puso muy roja, y al siguiente excesivamente pálida. Pasó unos minutos escudriñando minuciosamente el dibujo sin moverse de donde estaba sentado. Por fin se levantó, cogió un candelabro de la mesa y procedió a sentarse encima de un cofre en el rincón más apartado de la habitación. Allí volvió a hacer un examen ansioso del papel, dándole vueltas en todas direcciones. No dijo nada, sin embargo, y su conducta me dejó verdaderamente atónito, aunque me pareció prudente no exacerbar su creciente mal humor con algún comentario. Poco después sacó del bolsillo de la chaqueta una cartera, guardó el papel dentro cuidadosamente y depositó ambos en un escritorio, que cerró. Entonces fue serenando su conducta; pero su anterior aire de entusiasmo había desaparecido por completo. Mas no parecía estar tan arisco como absorto. Al ir pasando la velada se fue sumiendo cada vez más en su ensimismamiento, del que ninguna de mis ocurrencias logró sacarle. Tenía la intención de pasar la noche en la cabaña, como había hecho en tantas ocasiones anteriores, pero, al ver a mi anfitrión con semejante ánimo, juzgué más apropiado marcharme. Él no insistió para que me quedara, pero, al despedirse, me dio la mano con una cordialidad incluso mayor de la habitual. 




			Sería en torno a un mes después (intervalo en el que yo no había vuelto a ver a Legrand) cuando recibí una visita en Charleston de su criado, Júpiter. Nunca había visto al buen anciano negro con un aspecto tan abatido, y temí que mi amigo hubiera sufrido algún contratiempo serio. 




			—Bien, Jup —dije—. ¿Qué sucede ahora? ¿Cómo está tu amo? 




			—Pue, a dejir verdad, jeñó, no tan bien como podería ejtar. 




			—¿No? Siento mucho saberlo. ¿Y qué dice tener? 




			—Ahí ejtá, ejo e lo malo. Nunca je queja de na, pero ejtá muy enfermo, lo diga o no. 




			—¡Muy enfermo, Júpiter! ¿Por qué no me lo has dicho antes? ¿Tiene que guardar cama? 




			—¡No, ejo no! No ejtá en ningún lao, ejo e lo que me da mala ejpina. Me tiene muy preocupao el amo Will. 




			—Júpiter, quisiera entender lo que estás diciendo. Dices que tu amo está enfermo. ¿Él no te ha dicho qué le aflige? 




			—Mire, jeñó, no jirve de na enfadarje, el jeñó Will dije que no le paja na de na, pero, entonje ¿por qué anda mirando ají y ajá, con la cabeja gacha y lo hombro pa arriba y blanco como la leche? Y va con un chijme siempre... 




			—¿Va con qué, Júpiter? 




			—Con un chijme con uno número en una pijarra, lo número má raro que he vijto en mi vida. Le digo que me da hazta miedo. No le puedo quitar lo ojo de encima ni un minuto. El otro día je me ejcapó ante de jalir el jol y pajó fuera tol bendito día. Ya tenía yo un palo grande cortao y lijto para darle una buena tunda al llegar, pero joy tan tonto que no tuve agalla al final, de tan pachucho que parejía. 




			—¿Eh? ¿Qué? ¡Ah, sí! Visto lo visto, creo que no debes ser demasiado severo con el pobre muchacho. No lo azotes, Júpiter, no tendrá fuerzas para soportarlo. Pero ¿no se te ocurre qué puede haberle ocasionado esta enfermedad, o más bien este cambio de conducta? ¿Ha ocurrido algo desagradable desde la última vez que le vi? 




			—No, jeñó, no ha pajao nada malo dejde entonje, ej de ante, me temo, del mijmo día que vino ujté. 




			—¿Cómo? ¿Qué dices? 




			—Pue, jeñó, e lo del bicho, nada má. 




			—¿El qué? 




			—El bicho. Ejtoy jeguro que al jeñó Will le ha picao pol la cabeja eje bicho de oro. 




			—¿Y qué motivos tienes, Júpiter, para semejante suposición? 




			—Tiene pincho de jobra, jeñó, y diente también. Jamá he vijto un bicho tan malo, da con la pata y muerde to lo que tiene jerca. El jeñó Will lo cogió el primero, pero tuvo que joltarlo otra vej má que deprija, jabe, entonje jería cuando le picó. Lo que ej a mí, no me gujtaba la pinta la boca del bicho, ni hablá, y no quería cogerlo con lo dedo, pero lo cogí con un trojo papel que encontré. Lo metí dentro el papel y le tapé la boca con un trojo, ají fue. 




			—¿Y crees, entonces, que a tu amo le picó en efecto el escarabajo y que la picadura le ha hecho enfermar? 




			—No e que yo lo pienje, jeñó. Lo jé. ¿Por qué iba a joñá tanto con oro jino porque le ha picao el bicho de oro? Yo ya oído hablá de lo bicho de oro ante de aora. 




			—Pero, ¿cómo sabes que sueña con oro? 




			—¿Que cómo lo jé? Pue porque habla dormido, por ejo lo jé. 




			—En fin, Jup, puede que tengas razón; pero ¿a qué afortunada circunstancia debo el honor de tu visita hoy? 




			—¿Cómo dije, jeñó? 




			—¿Me traes algún recado del señor Legrand? 




			—No, jeñó, le traigo ejta píjtola. 




			Y Júpiter me entregó una nota que decía así: 




			



			 






			Mi querido—: 




			¿Por qué hace tanto que no le veo? Espero que no haya cometido la insensatez de ofenderse por alguna pequeña brusquerie mía. Pero no; eso es improbable. 




			Desde la última vez que le vi he tenido sobrados motivos de inquietud. He de decirle algo, pero no sé cómo, y ni siquiera si debería decírselo. 




			No me he encontrado bien estos últimos días, y el bueno de Jup me incordia hasta más no poder con sus mejores intenciones. ¿Querrá usted creerlo? El otro día tenía preparado un palo enorme para castigarme por escapar y pasar un día a solas en el monte, en tierra firme. Sinceramente creo que sólo mi mal aspecto me libró de una paliza. 




			No he añadido nada a mi colección desde que nos vimos. 




			Si de ninguna manera le supone un trastorno, venga usted con Júpiter. Le ruego que venga. Me gustaría verle esta misma noche, por un asunto relevante. Le aseguro que es de la mayor importancia. 




			Suyo afectísimo, 




			WILLIAM LEGRAND




			



			 






			Había algo en el tono de esta carta que me llenó de inquietud. Todo su estilo era completamente distinto del de Legrand. ¿Qué andaría soñando? ¿Qué nuevo antojo se había poseído de su inquieto cerebro? ¿Qué «asunto de la mayor importancia» podía traerse entre manos? La descripción que daba Júpiter de él no presagiaba nada bueno. Temí que el incesante peso del infortunio hubiera hecho perder por completo la razón a mi amigo. Sin un atisbo de duda, por tanto, me dispuse a acompañar al negro. 




			Al llegar al muelle vi una guadaña y tres palas, todas con aspecto nuevo, en el fondo del bote donde íbamos a embarcar. 




			—¿Qué significa todo esto, Jup? —indagué. 




			—Ejo, una gudaña y tre pala. 




			—Muy cierto; pero ¿qué hacen aquí? 




			—Son la gudaña y la pala que el jeñó Will me manda comprá en la jiudad, y un dinero del demonio que he tenío que pagá por ella. 




			—Pero, en el nombre de todos los misterios, ¿qué va a hacer tu ‘jeñó Will’ con las guadañas y palas? 




			—Ejo e lo que no jé yo, y que me lleve el diablo ji lo jabe él. Pero e to por lo del bicho. 




			Viendo que ninguna aclaración iba a obtener de Júpiter, cuyo pensamiento parecía totalmente ocupado por «el bicho», me subí al barco y zarpamos. Con una brisa recia y persistente, enseguida entramos en la pequeña cala al norte del fuerte Moultrie, y un paseo de unos tres kilómetros nos llevó hasta la cabaña. Serían las tres de la tarde cuando llegamos. Legrand nos había estado aguardando lleno de ansiedad. Me tomó la mano con un empressement nervioso que me preocupó y aumentó las sospechas previas. Tenía el semblante tan pálido que estaba mortecino, y sus ojos hundidos brillaban con un resplandor anormal. Tras hacerle varias preguntas sobre su salud, le pregunté, sin saber bien qué decir, si ya había recobrado el escarabeido del teniente G—. 




			—Ah, sí —respondió, enrojeciendo bruscamente—. Me lo devolvió a la mañana siguiente. Nada podrá separarme de ese escarabeido. ¿Sabe usted que Júpiter tenía toda la razón en cuanto a él? 




			—¿En qué sentido? —pregunté, con un aciago presentimiento. 




			—¡Al decir que es un bicho de oro puro! 




			Manifestó aquello con un aire de profunda seriedad, cosa que me produjo un asombro inenarrable. 




			—Este bicho me hará rico —continuó con una sonrisa triunfal—, y me devolverá las posesiones de mi familia. ¿Le extraña, pues, que lo valore tanto? Ya que la Fortuna ha tenido a bien otorgármelo, sólo tengo que emplearlo adecuadamente y llegaré al oro del que es índice. ¡Júpiter, tráeme el escarabeido! 




			—¿Qué? ¿El bicho, jeñó? Yo no quiero tener na que ver con eje bicho. Mejor que lo coja ujté mijmo. 




			Al momento Legrand se levantó con aire grave y majestuoso, y me trajo el escarabajo, sacándolo de una caja de cristal donde estaba guardado. Era un escarabeido hermoso, en aquel entonces desconocido para los naturalistas, un genuino hallazgo desde el punto de vista científico. Tenía dos manchas negras y redondas cerca de un extremo del dorso, y una alargada cerca del otro. Los élitros eran sumamente duros y brillantes, con todo el aspecto del oro bruñido. El peso del insecto era verdaderamente notable y, entre unas cosas y otras, no podía reprochar a Júpiter su opinión al respecto; pero en cuanto a entender la conformidad de Legrand con dicha opinión, me sentía, a todas luces, incapaz. 




			—Le he mandado llamar —dijo con tono grandilocuente cuando terminé mi examen del bicho— para pedirle consejo y ayuda en dilucidar los designios del Destino y del bicho... 




			—Mi querido Legrand —exclamé, interrumpiéndolo—, es evidente que usted no está bien y le convendría tomar ciertas precauciones mínimas. Deberá meterse en la cama, y yo me quedaré con usted unos días, hasta que se recupere de esto. Tiene algo de fiebre y... 




			—Tómeme el pulso —dijo él. 




			Lo hice y, a decir verdad, no noté la menor indicación de fiebre. 




			—Pero puede estar enfermo y no tener fiebre. Permítame por una vez hacerle una recomendación. En primer lugar, métase en la cama. Lo siguiente... 




			—Se equivoca usted —interrumpió—. Estoy todo lo bien que cabría suponer en el estado de nervios que padezco. Si realmente me quiere bien, intentará aliviarme de ello. 




			—¿Y eso cómo ha de hacerse? 




			—Es muy sencillo. Júpiter y yo vamos a hacer una expedición al monte, a tierra firme, y para ello requeriremos la ayuda de una persona que sea de fiar. Usted es el único en quien podemos confiar. Tanto si triunfamos como si no, la agitación que ahora observa en mí se apaciguará de igual manera. 




			—Deseo complacerle por encima de todo —respondí—, pero ¿está usted diciendo que este escarabajo infernal está relacionado con su expedición al monte? 




			—Así es. 




			—Entonces, Legrand, no puedo tomar parte en tan absurdo propósito. 




			—Lo siento, lo siento mucho, pues tendremos que intentarlo nosotros solos. 




			—¡Intentarlo solos! ¡Este hombre está loco! ¡Pero espere! ¿Cuánto tiempo piensa estar fuera? 




			—Probablemente toda la noche. Nos pondremos en marcha inmediatamente y habremos vuelto, pase lo que pase, al amanecer. 




			—¿Y me promete por su honor que cuando se le pase este antojo y el asunto del bicho (¡santo Dios!) quede resuelto a su entera satisfacción, volverá a casa y seguirá mis consejos al pie de la letra, como si fuera su médico? 




			—Sí, lo prometo; y ahora vámonos, pues no hay tiempo que perder. 




			Con todo el dolor de mi corazón, acompañé a mi amigo. Salimos sobre las cuatro, Legrand, Júpiter, el perro y yo. Júpiter iba con la guadaña y las palas, que insistió en llevar todas él, más por temor a dejar cualquiera de los utensilios al alcance de su amo, me pareció a mí, que por exceso de afán o complacencia. Tenía un aspecto muy alicaído, y «ese maldito bicho» fue lo único que salió de sus labios en todo el viaje. En cuanto a mí, me habían confiado un par de linternas sordas, mientras Legrand se daba por contento con el escarabeido, que llevaba atado a la punta de una tralla y balanceaba aquí y allí conforme andaba, con aires de mago. Al contemplar esta última y clara prueba de la demencia de mi amigo, apenas pude contener las lágrimas. Juzgué preferible, sin embargo, seguirle la corriente, al menos por el momento, hasta poder adoptar medidas más enérgicas con alguna posibilidad de éxito. Mientras tanto procuré, y no pude, sonsacarle en cuanto a la finalidad de la expedición. Habiendo logrado inducirme a acompañarle, parecía reacio a mantener una conversación sobre cualquier asunto trivial, y a todas mis preguntas no daba otra respuesta que: «¡Ya veremos!». 




			Cruzamos el arroyo de la punta de la isla con un esquife, y ascendiendo por las tierras altas avanzamos a orillas del continente en dirección nordeste, por un trecho de terreno extremadamente salvaje y desolado, donde no se veía ni rastro de una pisada humana. Legrand abría paso con decisión, deteniéndose sólo un instante aquí y allá, para consultar lo que parecían ser puntos de referencia que habría dejado él mismo en una anterior ocasión. 




			De esta manera continuamos durante unas dos horas, y el sol se estaba poniendo cuando entramos en una región infinitamente más sombría que ninguna de las vistas hasta entonces. Era una especie de meseta cercana a la cima de un monte casi inaccesible, densamente arbolada desde la base hasta el pináculo y salpicada de enormes peñascos que parecían estar sueltos por el suelo, a muchos de los cuales sólo los árboles en que se apoyaban les impedían precipitarse sobre los valles de abajo. Unos profundos barrancos que se abrían en varias direcciones daban aún mayor solemnidad al paisaje. 




			La plataforma natural a la que habíamos trepado estaba cubierta de tupidas zarzas, entre las que pronto descubrimos que habría sido imposible abrirnos camino de no tener la guadaña; y Júpiter, por orden de su amo, empezó a desbrozar un sendero hasta el pie de un tulipero enormemente alto que se erguía sobre el llano entre unos ocho o diez robles a los que sobrepasaba con mucho, como a todos los demás árboles que yo había visto hasta entonces, en la belleza y forma de su follaje, la amplia envergadura de sus ramas y la majestuosidad general de su aspecto. Cuando llegamos a este árbol, Legrand se volvió hacia Júpiter y le preguntó si era capaz de subir a él. El anciano se quedó algo desconcertado ante la pregunta y durante unos instantes no contestó nada. Finalmente se acercó al inmenso tronco, lo rodeó lentamente y lo examinó con minuciosa atención. Al completar su escrutinio, simplemente dijo: 




			—Jí, jeñó, Jup trepa a cualquié árbol que tenga delante. 




			—Pues arriba entonces, lo antes posible, pues pronto estará demasiado oscuro para ver lo que hacemos. 




			—¿Cuánto tengo que jubí, jeñó? —indagó Júpiter. 




			—Sube el tronco primero y luego te diré por dónde tienes que ir, y toma, ¡espera! Llévate este escarabajo contigo. 




			—¡El bicho, jeñó Will! ¡El bicho de oro! —gritó el negro, apartándose desolado—. ¿Acarrear yo eje bicho ahí arriba? ¡Que me lleve el demonio ji lo hago! 




			—Si un negro enorme como tú, Jup, no se atreve con un escarabajo tan pequeño, muerto e inofensivo, entonces puedes atarlo con el cordel, pero si no te lo llevas sea como sea, me veré en la necesidad de romperte la cabeza con esta pala. 




			—¿Qué le paja ahora, jeñó? —dijo Jup, evidentemente avergonzado y vencido—. Jiempre anda armando jaleo con el viejo negro. Ji era una broma. ¿Yo, miedo al bicho? ¿Y a mí qué me impolta eje bicho? 




			Tomó cautelosamente la punta del cordel y, manteniendo el insecto tan alejado de su persona como lo permitían las circunstancias, se dispuso a trepar el árbol. 




			El tulipero, o Liriodendron Tulipiferum, el más magnífico de los árboles forestales americanos, tiene de joven un tallo peculiarmente liso, que a menudo alcanza una gran altura sin ramas laterales; pero en su edad madura la corteza se hace nudosa y desigual, y del tronco brotan numerosas ramas cortas. Por tanto, la dificultad del ascenso en el presente caso era más aparente que real. Abrazando el enorme cilindro como mejor pudo, con los brazos y las rodillas, buscando con las manos protuberancias o apoyando en ellas los pies desnudos, Júpiter, tras uno o dos amagos de caída, por fin se encaramó al primer ramal y pareció dar todo aquel asunto por terminado. De hecho, el mayor riesgo de la proeza sí había pasado, aunque el escalador estaba a veinte o veinticinco metros de altura. 




			—¿Para dónde voy ahora, jeñó? —preguntó. 




			—Sigue por la rama más grande, la de este lado —dijo Legrand. 




			El negro le obedeció enseguida y aparentemente con poco esfuerzo, ascendiendo más y más, hasta que dejó de verse su figura rechoncha entre las ramas tupidas que lo rodeaban. Pronto se oyó su voz en una especie de exclamación: 




			—¿Cuánto me falta de jubir? 




			—¿A qué altura estás? —preguntó Legrand. 




			—Mu alto —respondió el negro—. Veo el sielo entre la hoja del árbol. 




			—Olvídate del cielo y escucha lo que te digo. Mira hacia abajo por el tronco y cuenta las ramas que tienes debajo a este lado. ¿Cuántas ramas has pasado? 




			—Una, do, tre, cuatro, jinco. He pajao jinco rama grande, jeñó, a ejte lao. 




			—Pues sube una rama más. 




			Pocos minutos después se volvió a oír la voz, anunciando la llegada a la séptima rama. 




			—Ahora, Jup —exclamó Legrand, evidentemente muy nervioso—. Quiero que sigas por esa rama, lo más lejos que llegues. Si ves algo raro, avísame. 




			Para entonces, las pocas dudas que pudiera tener sobre la locura de mi pobre amigo se disiparon al fin. No había más remedio que considerarle afectado por la demencia, y empecé a preocuparme seriamente sobre la manera de llevarle a casa. Mientras meditaba sobre lo que convenía hacer, volvió a escucharse la voz de Júpiter. 




			—Me da mucho miedo ir tan lejo pol ejta rama. E una rama muerta caji toa. 




			—¿Has dicho una rama muerta, Júpiter? —chilló Legrand con voz temblorosa. 




			—Jí, jeñó, muerta y bien muerta, ja quedao toa tieja, ja ío a mejó vida. 




			—En el nombre del cielo, ¿qué voy a hacer? —preguntó Legrand, al parecer afligido por una gran desesperación. 




			—¡Hacer! —dije yo, aprovechando la oportunidad de intercalar alguna palabra—. Pues volver a casa y meterse en la cama. ¡Vamos!, pórtese usted bien. Se está haciendo tarde, y además, recuerde su promesa. 




			—Júpiter —gritó él sin prestarme la menor atención—. ¿Me oyes? 




			—Jí, jeñó Will, lo oigo muy bien. 




			—Prueba la madera, entonces, con el cuchillo, y dime si la ves muy podrida. 




			—Ta podría, jeñó, ya lo dejía yo —contestó el negró instantes después—, pero no tan podría como parejía. Puedo ir un poco po la rama yo jolo, ejo jí. 




			—¡Tú solo! ¿Qué quieres decir? 




			—Pue lo del bicho. El bicho peja mucho, mucho. Mejó ji le suelto primero, y ají la rama no je romperá, jólo con el pejo de un negro. 




			—¡Maldito bribón! —exclamó Legrand, aparentemente muy aliviado—. ¿Qué pretendes al contarme ese disparate? Si sueltas ese escarabajo, te rompo el cuello. ¡Eh, Júpiter! ¿Me oyes? 




			—Jí, jeñó, no tiene po qué gritá de eja manera a un pobre negro. 




			—¡Bien! ¡Pues escucha! Si avanzas por la rama hasta donde te atrevas, y sin soltar el escarabajo, te regalaré un dólar de plata en cuanto bajes. 




			—Ya voy, jeñó Will, de verdá que jí —contestó el negro enseguida—. Ya caji ejtoy en la punta. 




			—¡Casi en la punta! —dijo Legrand a voces—. ¿Dices que estás en la punta de esa rama? 




			—Pronto llego al final, jeñó, ¡a-a-ay! ¡Bendito jea Dio! ¿Qué jerá ejto que hay enjima el árbol? 




			—¡Bien! —exclamó Legrand verdaderamente entusiasmado—. ¿Qué es? 




			—Pue nada meno que una calavera. Alguien ja dejao la calavera nel árbol y lo cuervo jan comío toa la piel. 




			—¿Una calavera, dices? ¡Muy bien! ¿Cómo está sujeta a la rama? ¿Qué la sostiene? 




			—A ver, jeñó; voy a mirá. Pue e de lo má curiojo, je lo juro, la calavera tiene un clavo mu grande, que la agarra al árbol. 




			—Bien, pues ahora, Júpiter, haz exactamente lo que yo te diga. ¿Me oyes? 




			—Jí, jeñó. 




			—Hazme caso, entonces. Busca el ojo izquierdo del cráneo. 




			—¡Anda! ¡Tú! Mía qué bien, ji no tie ni ojo ni na. 




			—¡Maldita sea tu estupidez! ¿Distingues tu mano derecha de la izquierda? 




			—Jí, ejo jí, lo jé mu bien. Con la mano ijquierda corto la leña. 




			—¡Claro que sí! Eres zurdo, y el ojo izquierdo está al mismo lado que tu mano izquierda. Supongo que ahora sabrás encontrar el ojo izquierdo del cráneo, o el sitio donde estuvo el ojo. ¿Lo has encontrado? 




			Aquí se produjo una larga pausa. Por fin el negro preguntó: 




			—¿Ejtá el ojo ijquierdo de la calavera al mijmo lao que la mano ijquierda de la calavera tamién? Porque a la calavera no le quea ni una pijca de mano ijquierda. ¡Quía! Ya tengo el ojo ijquierdo, aquí ejtá. ¿Qué tengo que hajé con él? 




			—Mete el escarabajo dentro, hasta donde llegue el cordel, pero ten cuidado de no soltarlo. 




			—Ya ejtá, jeñó Will; mu fájil meté el bicho pol aujero. ¡Mire, que ya baja! 




			Durante este coloquio no se distinguía parte alguna de la persona de Júpiter; pero el escarabajo, que al fin había hecho descender, era ya visible en el extremo del cordel, donde brillaba como un globo de oro puro bajo los últimos rayos del sol poniente, algunos de los cuales iluminaban levemente la eminencia sobre la que nos hallábamos. El escarabeido colgaba bajo el nivel de las ramas y, de soltarlo, habría caído a nuestros pies. Legrand agarró al punto la guadaña y despejó con ella un espacio circular de tres o cuatro metros de diámetro justamente debajo del insecto y, hecho esto, ordenó a Júpiter que soltara el cordel y bajara del árbol. 




			Clavando con mucho cuidado una estaca en el suelo, en el lugar preciso donde había caído el escarabajo, mi amigo sacó del bolsillo una cinta de medir. Tras sujetar un extremo a la parte del tronco del árbol más cercana a la estaca, la estiró hasta alcanzarla y después la siguió estirando en la dirección ya establecida por los puntos del árbol y la estaca, hasta una distancia de quince metros, mientras Júpiter segaba las zarzas con la guadaña. En el lugar así alcanzado, Legrand clavó una segunda estaca y, en torno a ella, tomándola como centro, trazó un tosco círculo de un metro de diámetro. Empuñando él una pala, y dando una a Júpiter y otra a mí, nos rogó que nos pusiéramos a cavar lo antes posible. 




			A decir verdad, nunca me había hecho mucha gracia semejante divertimento, y en aquel momento concreto lo habría rehusado con mucho gusto pues la noche se acercaba y ya estaba muy fatigado de tanto ejercicio como había hecho; pero no veía modo de librarme y temí turbar la serenidad de mi pobre amigo al negarme. Es más, de haber podido contar con la ayuda de Júpiter no habría dudado en intentar llevar al lunático a su casa por la fuerza; pero conocía demasiado bien el carácter del negro para esperar que me secundara, bajo cualquier circunstancia, en una contienda personal contra su amo. No cabía duda de que éste se había contagiado de una de las innumerables supersticiones sureñas sobre tesoros escondidos, y que su fantasía se había visto cumplida con el hallazgo del escarabeido, o quizá con el empeño de Júpiter en decir que era «un bicho de oro puro». Una mente con tendencia a la enajenación se dejaría llevar fácilmente por semejantes influencias —sobre todo si concuerdan con anteriores ideas preconcebidas—; y recordé la perorata del pobre hombre sobre el escarabajo como «índice de su fortuna». En suma, estaba profundamente triste y perplejo, pero resolví hacer de la necesidad virtud, cavar con mi mejor voluntad y así convencer cuanto antes al visionario, por muestra ocular, de la falacia de las opiniones que abrigaba. 




			Una vez encendidas las linternas, todos nos pusimos a trabajar con un entusiasmo digno de un motivo más racional; y conforme el fulgor iba cayendo sobre nuestras personas e instrumentos, no pude dejar de pensar en lo pintoresco del grupo que formábamos y lo extraños y sospechosos que habrían parecido nuestros afanes a cualquier intruso que, por casualidad, diera con nuestro paradero. 




			Cavamos con mucha constancia durante dos horas. Decíamos poco; y nuestra mayor preocupación eran los ladridos del perro, que mostraba un enorme interés por nuestra labor. Acabó siendo tan escandaloso que temimos pusiera sobre aviso a alguno de los vagabundos de las inmediaciones, o eso temía Legrand, en todo caso, pues yo me hubiera entusiasmado con cualquier interrupción que me permitiera llevar al nómada a su casa. Quien finalmente se encargó de silenciar el ruido fue el eficaz Júpiter que, saliendo del hoyo con un aire de firme determinación, empleó uno de sus tirantes en amordazar a la bestia y volvió a su tarea con una ronca carcajada. 




			Al terminar el tiempo mencionado habíamos alcanzado una profundidad de casi dos metros, sin manifestarse indicio de tesoro alguno. Se produjo una pausa general, y empecé a hacerme ilusiones de que la farsa hubiera terminado. Legrand, sin embargo, aunque evidentemente desconcertado, se enjugó pensativo el sudor de la frente y volvió a ello. Habiendo cavado ya el círculo entero de un metro de diámetro, agrandamos ligeramente el límite y aumentamos la profundidad en medio metro. Seguía sin aparecer nada. El buscador de oro, de quien me apiadaba sinceramente, acabó saliendo del hoyo con la más amarga decepción dibujada en cada uno de sus rasgos y procedió a ponerse, despacio y con renuencia, el abrigo que se había quitado al empezar su labor. Entretanto, yo no hice ningún comentario. Júpiter, a una señal de su amo, se afanó en recoger las herramientas. Hecho esto, y habiendo quitado el bozal al perro, iniciamos el regreso a casa sumidos en el más profundo silencio. 




			Serían poco más de una docena los pasos que habíamos dado en dicha dirección cuando, jurando en voz alta, Legrand se acercó a Júpiter en dos zancadas y le agarró por el cuello. El atónito negro abrió los ojos y la boca todo lo que pudo, dejó caer las palas y se hincó de rodillas. 




			—¡So bribón! —dijo Legrand, haciendo silbar las palabras entre los dientes—. ¡Maldito negro infernal! ¡Habla, te digo! ¡Contéstame ahora mismo, sin evasivas! ¿Cuál... cuál es tu ojo izquierdo? 




			—Ay, por Dio, jeñó Will, ¿jeguro que no e éjte mi ojo ijquieldo? —bramó el aterrado Júpiter, tapándose con la mano el órgano de visión derecho y manteniéndola allí con terca desesperación, como si temiera que su amo fuese a arrancárselo de inmediato. 




			—¡Ya decía yo! ¡Lo sabía! ¡Hurra! —vociferó Legrand, soltando al negro y ejecutando una serie de corvetas y cabriolas para gran asombro de su criado, que, poniéndose en pie, miraba mudo a su amo, luego a mí, y otra vez a su amo. 




			—¡Vamos! Tenemos que volver —dijo este último—. La cosa sigue en pie. 




			Y volvió a encabezar la fila, de vuelta hacia el tulipero. 




			—Júpiter —dijo al llegar al pie del árbol—. ¡Ven aquí! ¿El cráneo estaba clavado a la rama con la cara hacia fuera o con la cara hacia la rama? 




			—Con la cara pa fuera, jeñó, pa que lo cuervo puedan llegar a lo ojo bien fájil. 




			—Bien, entonces, ¿fue este ojo o el otro por donde soltaste el escarabajo? —indagó Legrand, tocando alternativamente los ojos de Júpiter. 




			—Por éjte, jeñó, por el ojo ijquierdo, como ujté me dijo —y era el derecho el ojo que indicaba el negro. 




			—Basta, entonces. Hay que volver a intentarlo. 




			Y mi amigo, en cuya locura yo empezaba a ver un cierto método, trasladó la estaca que marcaba el lugar donde había caído el escarabajo, situándola unos ocho centímetros al oeste de su posición anterior. Llevando la cinta de medir desde el punto más próximo del tronco hasta la estaca, como antes, y estirándola en línea recta hasta una distancia de quince metros, señaló un lugar a varios metros de distancia del sitio donde habíamos estado cavando. 




			En torno a la nueva posición quedó trazado un círculo algo mayor que en la instancia anterior, y volvimos a ponernos a trabajar con las palas. Yo estaba terriblemente cansado; pero sin entender apenas lo que había ocasionado un cambio en mis pensamientos, ya no sentía tanta aversión por la labor impuesta. Me había aflorado un interés, o mejor dicho, un entusiasmo, inexplicable. Quizá hubiera algo en la extravagante conducta de Legrand, una cierta previsión o deliberación, que me impresionara. Cavé con afán, y de vez en cuando me sorprendía a mí mismo buscando, con algo muy semejante a la esperanza, el tesoro soñado cuya visión había trastornado a mi desgraciado compañero. En el momento en que estos caprichos del pensamiento me dominaban con mayor fuerza, cuando ya llevábamos trabajando en torno a una hora y media, los violentos ladridos del perro volvieron a interrumpirnos. La primera vez su desasosiego había sido, evidentemente, por simple antojo o ganas de jugar, pero ahora empleaba un tono serio y airado. Cuando Júpiter intentó volver a embozarle opuso una furiosa resistencia y, saltando al hoyo, levantó frenéticamente el mantillo con las patas. En pocos segundos había desenterrado una porción de huesos humanos que resultaron ser dos esqueletos completos, entremezclados con varios botones de metal y lo que parecía ser polvo de tela descompuesta. Uno o dos golpes de pala descubrieron la cuchilla de una enorme faca española; y al seguir excavando salieron a la luz tres o cuatro monedas de oro y plata. 




			Al verlas, Júpiter apenas logró contener su alegría, pero el semblante de su amo mostraba una profunda decepción. Nos insistió, sin embargo, en que continuáramos con nuestros esfuerzos y apenas habían sido pronunciadas sus palabras cuando yo tropecé y caí hacia delante, habiendo enganchado la punta de mi bota en un enorme anillo de hierro que yacía medio enterrado en la tierra removida. 




			Nos pusimos a ello con ahínco, y jamás pasé diez minutos de mayor excitación. En este intervalo habíamos casi desenterrado un cofre oblongo de madera que, a juzgar por su perfecta conservación y maravillosa dureza, había claramente sufrido algún proceso de mineralización, quizá el del biocloruro de mercurio. Esta caja medía algo más de un metro de largo, un metro de ancho y unos setenta centímetros de profundidad. Estaba firmemente sujeta por unas tiras de hierro forjado, remachadas y formando una especie de enrejado amplio que lo cubría entero. A cada lado del cofre, cerca de la parte superior, había tres anillas de hierro —seis en total— mediante las cuales seis personas podían llevarlo bien sujeto. Nuestros mayores esfuerzos unidos sólo sirvieron para mover el cofre mínimamente en su lecho. Enseguida comprendimos la imposibilidad de trasladar semejante peso. Por suerte, los únicos cierres que tenía la tapa consistían en dos pasadores. Éstos los corrimos, temblando y jadeando de ansiedad. Al instante, un tesoro de valor incalculable yacía reluciente ante nuestros ojos. Conforme los rayos de la linterna descendían al hoyo, subían los destellos y el resplandor de un confuso montón de oro y joyas que nos deslumbraron por completo. 




			No puedo pretender describir mis sentimientos al contemplar aquello. El asombro era, por supuesto, superior a todo. Legrand parecía agotado por la excitación y dijo muy pocas palabras. El rostro de Júpiter manifestó durante unos minutos la palidez más espantosa que podía mostrar, dentro de los límites de la naturaleza, la faz de un negro. Parecía aturdido, alcanzado por un rayo. Al rato cayó de rodillas en el hoyo y, hundiendo los brazos desnudos hasta los codos en oro, los dejó permanecer así, cual disfrutando del placer de un baño. Por fin, con un profundo suspiro, exclamó como en un soliloquio: 




			—¡Y todo ejto viene del bicho de oro! ¡De eje bicho de oro tan bonito! ¡De eje pobre bicho de oro al que yo he tratao como un jalvaje! ¿No te da vergüenja, negro? ¡Dime! 




			Fue necesario, finalmente, que yo hiciera ver tanto al amo como al criado la necesidad de mover el tesoro. Ya era tarde y nos correspondía a todos hacer un esfuerzo para tenerlo a buen recaudo antes del amanecer. Resultaba difícil decidir lo que convenía hacer, y dedicamos mucho tiempo a la deliberación, tan confusas eran todas nuestras ideas. Finalmente, habiendo aligerado el cofre al retirar dos tercios de su contenido, logramos con no pocas molestias alzarlo del agujero. Los artículos extraídos se depositaron entre las zarzas y el perro quedó a su cuidado, con órdenes estrictas de Júpiter de bajo ningún pretexto moverse de su sitio ni abrir la boca hasta nuestro regreso. Después nos dirigimos apresuradamente a casa con el cofre; llegando sanos y salvos a la cabaña, pero con enorme afán, a la una de la mañana. Rendidos como estábamos, nos fue humanamente imposible hacer más de manera inmediata. Descansamos hasta las dos, cenamos y al punto enfilamos el monte, pertrechados de tres recios sacos que por suerte había en casa. Poco antes de las cuatro llegamos al hoyo, repartimos el resto del botín entre nosotros con la mayor ecuanimidad posible, y, dejando los agujeros sin tapar, emprendimos de nuevo el camino hacia la cabaña, donde por segunda vez depositamos nuestra dorada carga justamente cuando las primeras tenues luces de la aurora asomaban al este sobre las copas de los árboles. 




			Estábamos completamente exhaustos, pero la intensa excitación del momento nos impedía descansar. Tras un sueño intranquilo de tres o cuatro horas de duración nos levantamos, como respondiendo a un acuerdo previo, para examinar nuestro tesoro. 




			El cofre estaba lleno hasta los bordes, por lo que pasamos el día entero y gran parte de la noche siguiente dedicados a la exploración de su contenido. No existía allí ni orden ni concierto. Todo se hallaba mezclado con promiscuidad. Tras clasificarlo con esmero, nos descubrimos dueños de una fortuna aún mayor de lo que habíamos supuesto en un principio. En moneda había algo más de cuatrocientos cincuenta mil dólares, calculando el valor de las piezas en la medida de lo posible conforme a las tablas de la época. No había ni una pizca de plata. Todo era oro de gran antigüedad y variedad, dinero francés, español y alemán, además de unas guineas inglesas y unas piezas de las que jamás habíamos visto ningún ejemplar. Contamos varias monedas grandes y de mucho peso, tan gastadas que no pudimos descifrar sus inscripciones. No había dinero americano. El valor de las joyas nos resultó más difícil de calcular. En total había ciento diez diamantes, varios de gran tamaño y perfección, ninguno pequeño; dieciocho rubíes de un brillo excepcional; trescientas diez esmeraldas, todas muy hermosas; veintidós zafiros y un ópalo. Todas estas piedras las habían desengastado, metiéndolas a bulto en el cofre. Las monturas, que logramos distinguir del resto del oro, parecían haberlas machacado con un martillo, como para impedir su identificación. Además de todo esto, había una enorme cantidad de adornos de oro macizo: casi doscientos anillos y pendientes enormes; varias cadenas espléndidas (treinta, si mal no recuerdo); ochenta y tres crucifijos de gran peso y tamaño; cinco incensarios de oro de inmenso valor; un prodigioso copón dorado con adornos de pámpanos y bacantes hermosamente cincelados; dos exquisitas empuñaduras repujadas y muchas otras piezas pequeñas que no recuerdo. El peso de estas riquezas superaba los ciento cincuenta kilos, y en este cálculo no he incluido ciento noventa y siete espléndidos relojes, tres de los cuales valían quinientos dólares cada uno. Muchos de ellos eran muy antiguos e inútiles como máquinas del tiempo, ya que el mecanismo había sufrido en mayor o menor grado los efectos de la corrosión, pero todos estaban ricamente adornados con pedrería y tenían estuches muy valiosos. Esa noche calculamos que el contenido total del cofre valía un millón y medio de dólares, aunque tras la posterior venta de las piezas y joyas menores (conservando varias para nuestro uso personal) resultó que habíamos desestimado grandemente el tesoro. 




			Cuando al fin concluimos nuestro examen y el intenso entusiasmo del momento disminuyó en cierta medida, Legrand, al ver que yo languidecía de impaciencia esperando una solución para aquel enigma tan extraordinario, acometió un relato detallado de todas las circunstancias conectadas con él. 




			—Recordará usted —me dijo— la noche en que le enseñé el rudimentario boceto que hice del escarabeido. También recordará cuánto me indignó usted al insistir en que mi dibujo se parecía a una calavera. La primera vez que hizo el comentario creí que sólo era una broma, pero después me vinieron a la cabeza las peculiares manchas del dorso del insecto y reconocí que su comentario tenía alguna justificación real. Aun así, su desdén de mis dotes gráficas me irritó, pues se me tiene por un buen artista; por eso, cuando me devolvió usted el trozo de pergamino, a punto estuve de arrugarlo y tirarlo sin más al fuego. 




			—El trozo de papel, dice usted —apostillé. 




			—No. Tenía un aspecto muy similar al papel y en un principio creí que lo era, pero al dibujar en él descubrí de inmediato que se trababa de un pedazo de finísimo pergamino. Estaba muy sucio, recordará usted. Pues bien, cuando me disponía a arrugarlo miré de casualidad el boceto que había usted estado observando y ya imaginará mi asombro al ver, en efecto, la silueta de una calavera justamente donde me parecía haber dibujado el escarabajo. Por un instante me quedé tan desconcertado que no lograba pensar con claridad. Sabía que mi dibujo era muy distinto de aquél en los detalles, aunque tuviera cierto parecido en el contorno general. Tomé, pues, una vela y sentándome en el otro extremo de la habitación, empecé a examinar el pergamino más atentamente. Al darle la vuelta vi mi boceto en el reverso, tal como yo lo había hecho. Mi primera idea, entonces, fue la mera sorpresa ante una similitud verdaderamente excepcional en los trazos; ante la singular coincidencia que suponía el hecho de que hubiera, sin yo saberlo, una calavera en el otro lado del pergamino, inmediatamente debajo de mi silueta del escarabeido, y que esta calavera, no sólo en su contorno, sino en su tamaño, se pareciera tanto a mi dibujo. Le digo que la singularidad de esta coincidencia me dejó absolutamente estupefacto durante un tiempo. Es el efecto que suelen producir semejantes casualidades. La mente se esfuerza por establecer una conexión, una secuencia de causa y efecto, y, al ser incapaz de hacerlo, sufre una especie de parálisis temporal. Pero cuando me recuperé del estupor llegué gradualmente a una convicción que me asustó aún más que la propia casualidad. Empecé a recordar, clara y rotundamente, que no había ningún dibujo en el pergamino cuando yo hice mi bosquejo del escarabeido. Estaba completamente seguro, pues recordaba haberlo vuelto a un lado y luego al otro, buscando la parte más limpia. De haber estado la calavera ahí, por supuesto, no habría podido dejar de verla. Estaba indudablemente ante un misterio que me parecía imposible de explicar; pero aun en ese primer momento pareció encenderse tenuemente en los recovecos más remotos y secretos de mi mente una especie de luciérnaga, una noción luminosa de esa verdad que la aventura de la noche anterior demostraba tan magníficamente. Me puse en pie enseguida y, dejando el pergamino a buen recaudo, pospuse toda reflexión hasta encontrarme a solas. 




			»Cuando usted se hubo marchado y Júpiter dormía a pierna suelta, emprendí una investigación más metódica del asunto. En primer lugar consideré la manera en que el pergamino había llegado a mis manos. El lugar donde encontramos el escarabeido estaba en la costa del continente, a algo más de un kilómetro de la isla y a poca distancia de la marca que deja la pleamar. Cuando lo atrapé, me picó con saña, haciéndome soltarlo. Júpiter, con su habitual prudencia, buscó una hoja o algo parecido con que poder agarrar el insecto, que había volado hacia él. Fue entonces cuando sus ojos y los míos descubrieron el trozo de pergamino, que en aquel momento me pareció papel. Estaba medio enterrado en la arena, con una esquina a la vista. Cerca del lugar donde lo encontramos observé los restos de la quilla de lo que debía de haber sido la chalupa de un barco. Los restos del naufragio parecían llevar allí mucho tiempo, pues apenas guardaban parecido con las maderas de un barco. 




			»Bien, pues Júpiter recogió el pergamino, envolvió el escarabajo en él y me lo dio. Poco después emprendimos el regreso a casa y de camino me encontré con el teniente G—. Le enseñé el insecto y me rogó que le dejara llevarlo al fuerte. Con mi consentimiento, lo guardó en el bolsillo de su chaleco, sin el pergamino en que había estado envuelto y que yo tuve en la mano mientras duró su inspección. Quizá temía que yo cambiara de opinión y estimó mejor asegurarse el premio cuanto antes, ya sabe usted el entusiasmo que despiertan en él todos los asuntos relacionados con la historia natural. Mientras tanto, sin ser consciente de ello, debí de guardarme el pergamino en el bolsillo. 




			»Recordará usted que cuando me acerqué a la mesa con intención de hacerle un dibujo del escarabajo, no encontré papel donde suelo guardarlo. Miré en el cajón y allí tampoco había. Me rebusqué en los bolsillos, esperando encontrar alguna carta vieja, cuando mi mano dio con el pergamino. Preciso así el modo exacto en que llegó a mi poder, pues las circunstancias me impresionaron sobremanera. 




			»Sin duda me juzgará usted fantasioso, pero acababa de establecer una especie de conexión, uniendo dos eslabones de una gran cadena. Había una barca en una playa y no lejos de la barca había un pergamino —no un papel— con una calavera dibujada. Usted, por supuesto, me preguntará cuál es la conexión. Le contesto que el cráneo, o calavera, es el conocido emblema de los piratas. En toda refriega se iza la bandera con la calavera. 




			»Ya le he dicho que el fragmento era de pergamino, no de papel. El pergamino es duradero, casi imperecedero. Los asuntos de poca importancia casi nunca se consignan en pergamino, pues no resulta tan propio como el papel para tareas comunes como dibujar o escribir. Esta reflexión sugería que la calavera tenía un significado de cierta relevancia. Además, también había reparado en la forma del pergamino. Aunque alguna eventualidad parecía haberle arrancado una de las esquinas, se veía que la forma original era oblonga. Era precisamente un pliego de los que se eligen para anotar algo, para consignar algo que se haya de recordar durante mucho tiempo y conservar con cuidado.» 




			—Sin embargo —le interrumpí—, dice usted que la calavera no estaba en el pergamino cuando dibujó el escarabajo. Entonces, si la calavera, según ha admitido usted mismo, la pergeñó Dios sabe quién después de que usted dibujara el escarabeido, ¿cómo establece una conexión entre la barca y la calavera? 




			—Ah, ahí está todo el misterio, aunque llegado ese momento, no me costó demasiado dar con el secreto. Mis pasos eran seguros y solamente podían llevarme a una solución. Razoné, por ejemplo, de la siguiente manera. Cuando dibujé el escarabeido, no parecía haber ninguna calavera sobre el pergamino. Al terminar el boceto se lo di a usted, y no le quité ojo hasta que me lo devolvió. Usted, por tanto, no dibujó la calavera, y no había nadie más que pudiera hacerlo. Entonces no la creó la mano del hombre. Y sin embargo, allí estaba. 




			»A esta altura de mis reflexiones intenté recordar y logré recordar, con toda claridad, cada incidente ocurrido durante el periodo en cuestión. Hacía frío (¡oh, rara y feliz circunstancia!) y ardía un fuego en el hogar. El ejercicio me había hecho entrar en calor y me senté junto a la mesa. Usted, sin embargo, había acercado su silla a la chimenea. Justamente cuando le puse el pergamino en la mano y estaba usted a punto de inspeccionarlo, entró mi querido terranova, Wolf, y le saltó a los hombros. Con la mano izquierda lo acarició y mantuvo alejado, mientras la derecha, que sostenía el pergamino, cayó languida entre sus rodillas, muy cerca del fuego. En un momento dado llegué a pensar que las llamas lo habían alcanzado, y estaba a punto de avisarle, pero antes de llegar a hablar retiró usted el pergamino y se enfrascó en su examen. Al considerar todos estos pormenores, advertí de inmediato que precisamente el calor era el agente que había sacado a la luz, sobre el pergamino, la calavera que vi dibujada en él. Bien sabe usted que existen, y han existido desde tiempo inmemorial, preparados químicos que permiten escribir sobre papel o vitela de manera que los caracteres se hagan visibles sólo al someterlos a la influencia del fuego. Puede emplearse zafre disuelto en agua regia y diluido en cuatro veces su peso en agua, lo que produce una tintura verde. El régulo de cobalto disuelto en esencia de salitre se vuelve rojo. Estos colores desaparecen pasado un tiempo más o menos largo al enfriarse el material empleado pero vuelven a hacerse visibles al exponerlos al calor. 




			»Examiné con cuidado la calavera. Sus contornos externos —los trazos del dibujo más próximos al borde del pergamino— eran mucho más precisos que los otros. Era evidente que la acción calórica había sido imperfecta o desigual. Inmediatamente encendí un fuego y sometí cada porción del pergamino a un calor intenso. Al principio, el único efecto fue un oscurecimiento de las líneas más tenues de la calavera; pero al proseguir el experimento se hizo visible, en una esquina del pliego diagonalmente opuesta al lugar donde estaba delineado el cráneo, una figura que entonces me pareció una cabra. Un escrutinio más atento, sin embargo, me convenció de que se trataba de un cabrito.» 




			—¡Ja, ja! —dije yo—. Claro está que no tengo derecho a reírme de usted, porque una fortuna de un millón y medio es un asunto demasiado serio para tomarlo a broma, pero no tendrá usted intención de establecer un tercer eslabón en su cadena... No podrá hallar relación alguna entre sus piratas y la cabra; los piratas, sabe usted, no tienen nada que ver con las cabras, que sólo interesan a los granjeros. 




			—Si le acabo de decir que el dibujo no era de una cabra. 




			—Bueno, pues un cabrito, que viene a ser lo mismo. 




			—Casi, pero no del todo —dijo Legrand—. Puede que haya usted oído hablar de un tal capitán Kidd 5. Inmediatamente tomé la figura del animal por una especie de retruécano o firma jeroglífica. Si digo firma es porque su situación sobre el pergamino sugería esta idea. Asimismo, la calavera de la esquina diametralmente opuesta tenía aspecto de sello, de rúbrica. Pero me enervaba profundamente que no hubiera nada más; faltaba el cuerpo de mi documento supuesto, el texto propiamente dicho. 




			—Supongo que esperaba usted hallar una carta entre la firma y el sello. 




			—Algo semejante, sí. Lo cierto es que tenía un fuerte presentimiento que anunciaba un inminente golpe de fortuna. No sabría decir por qué; quizá se tratara más bien de un deseo que de un convencimiento, pero ¿sabe usted que la tonta palabrería de Júpiter sobre el bicho de oro puro afectó profundamente a mi fantasía? Y luego, la serie de circunstancias y casualidades, todas ellas tan verdaderamente extraordinarias. ¿Se da usted cuenta de la coincidencia que supone que todos estos hechos hayan ocurrido el único día del año en que hacía suficiente frío para tener que encender un fuego, y que sin el fuego, o sin la intervención del perro en aquel preciso momento, yo jamás habría descubierto la calavera, ni estaría en posesión del tesoro? 




			—Le ruego continúe. La impaciencia me corroe. 




			—Bien; habrá usted oído, por supuesto, las numerosas historias que se cuentan y los mil confusos rumores que corren sobre un dinero enterrado en algún lugar de la costa atlántica por Kidd y sus compinches. Estos rumores han de tener algún fundamento basado en la realidad. Y que lleven tanto tiempo oyéndose y hayan llegado hasta nuestros días podía deberse, según mi parecer, sólo a la circunstancia de que el tesoro siguiera enterrado. Si Kidd hubiera escondido su botín durante un tiempo, para recobrarlo después, los rumores jamás nos habrían llegado con tanta insistencia. Tenga presente que las historias que se cuentan son todas sobre tesoros buscados, pero no hallados. Si el pirata hubiera rescatado su dinero, ahí se habría acabado el asunto. Y se me ocurrió que un suceso fortuito, digamos la pérdida de una nota sobre su ubicación, le hubiera impedido recuperarlo, y que este hecho llegara a oídos de sus seguidores, quienes de no ser así quizá jamás hubieran sabido de un tesoro enterrado; éstos, tras intentar en vano y sin orientación alguna hallar dicho tesoro, habrían dado pie a las historias que son hoy moneda corriente. ¿Ha oído usted hablar de algún tesoro importante hallado en esta costa? 
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