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Más allá de las ideas de hacer el bien y hacer el mal, hay un prado. Te espero allí.


Cuando el alma se tiende en esa hierba, el mundo es tan pleno que no hay que hablar. Ni las ideas, ni las palabras, ni siquiera el concepto de «el otro» tienen sentido.


RUMI
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EL LIBRO QUE TIENES EN LAS MANOS te presenta una hermosa propuesta: la de que recuerdes que puedes vivir tu vida con el corazón sabio y tierno de un Buda. Tara Brach nos brinda generosamente en Aceptación Radical tanto palabras sanadoras como comprensión transformadora, fruto de sus muchos años de experiencia como maestra de meditación muy querida por sus discípulos y como psicoterapeuta. Tara se ha sumido en la labor diaria de recuperar la dignidad humana a base de compasión y de perdón de corazón, y gracias a ello sus enseñanzas son cercanas y tangibles; disuelven las barreras que nos impiden estar plenamente vivos.


En esta sociedad moderna, estresada y competitiva, que ha favorecido los sentimientos de falta de valía, la autocrítica y la pérdida del sentido de lo sagrado por parte de tantas personas, los principios de la Aceptación Radical que se exponen en este libro resultan esenciales para recuperar una vida llena de gozo y de liberación. El libro, por medio de interesantes relatos y relaciones de los casos de los discípulos y pacientes de Tara, del propio viaje personal de esta y de las prácticas claras y sistemáticas que describe, nos enseña modos sabios para nutrirnos a nosotros mismos, transformar nuestras penas y recuperar nuestra plenitud.


Lo que es más importante todavía: este libro, Aceptación Radical, nos despierta de nuevo a nuestra naturaleza búdica, a esa felicidad y libertad fundamentales a las que tenemos derecho inalienable todos los seres humanos. Lee sus páginas despacio. Acoge en tu corazón sus palabras y sus prácticas. Deja que te guíen y que te bendigan en tu camino.


Centro Spirit Rock,
febrero de 2003


 




 


 


 


ACEPTACIÓN RADICAL
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PRÓLOGO
«Hay algo malo en mí»



[image: ]


CUANDO YO ESTUDIABA EN LA UNIVERSIDAD, me fui de excursión de fin de semana a la montaña con una amiga mayor que yo y más prudente, que tenía veintidós años. Montamos la tienda y nos sentamos a la orilla de un arroyo, donde nos pusimos a contemplar los remolinos del agua entre las piedras y a hablar de nuestras vidas. En un momento dado, mi amiga me contó que estaba aprendiendo a ser «su propia mejor amiga». Entonces me invadió una oleada enorme de tristeza y me puse a sollozar. Yo era lo opuesto a mi propia mejor amiga. Me acosaba constantemente un juez interior, despiadado, incansable, mezquino, acosador, invisible en muchas ocasiones, pero que siempre estaba de guardia.Yo sabía que sería incapaz de tratar nunca a un amigo o amiga como me trataba a mí misma, sin ninguna piedad ni bondad.


Me regía por el supuesto de que «hay algo eminentemente malo en mí» y me esforzaba penosamente por controlar mi yo, que me parecía esencialmente defectuoso. Me aplicaba al máximo en los estudios, participaba en política con fervor y me entregaba a una vida social muy plena. Evitaba el dolor (produciéndome más todavía) con mi adicción a la comida y mi obsesión por el éxito. A veces buscaba placeres sanos (en la naturaleza, con amigos), pero también sentía cierto impulso que me llevaba a buscar emociones en las drogas, el sexo y otras aventuras. El mundo veía en mí a una persona que funcionaba muy bien. Pero por dentro estaba angustiada, obsesionada y, en muchas ocasiones, deprimida. No me sentía en paz con ningún aspecto de mi vida.


Este sentimiento de no estar bien venía asociado a mi soledad profunda. Durante mi primera adolescencia imaginaba a veces que vivía dentro de una esfera transparente que me separaba de la gente y de la vida que me rodeaba. Cuando me sentía bien conmigo misma y a gusto con los demás, la burbuja adelgazaba hasta que era como una nubecilla invisible de gas. Cuando me sentía mal conmigo misma, las paredes de la burbuja se volvían tan gruesas que me daba la impresión de que las demás personas podrían verlas. Presa allí dentro, me sentía vacía y dolorosamente sola. Esta fantasía se me fue desvaneciendo un poco con la edad, pero yo seguía viviendo con el miedo a fallar a alguien o a que me rechazaran a mí.


Con mi amiga de la universidad, la cosa era distinta: tenía la suficiente confianza en ella para abrirme por completo.A lo largo de los dos días siguientes que pasamos recorriendo los altos riscos de la montaña, hablando con ella a veces, sentadas en silencio otros ratos, empecé a darme cuenta de que por debajo de todas mis oscilaciones del estado de ánimo, de mi depresión, de mi soledad y de mis conductas adictivas se ocultaba y acechaba aquella sensación de sufrir graves carencias personales. Tuve un primer atisbo claro de un núcleo interior de sufrimiento que volvería a visitar una y otra vez a lo largo de mi vida. Aunque me sentía desnuda y magullada, supe por intuición que al hacer frente a aquel dolor estaba tomando el camino de la curación.


El domingo por la noche, cuando bajábamos de la montaña, yo tenía el corazón más liviano, aunque seguía doliéndome. Anhelaba ser más buena conmigo misma. Anhelaba entablar amistad con mi vivencia interior y sentirme más tranquila y más a gusto con las personas que intervenían en mi vida.


Años más tarde, cuando estos anhelos me condujeron hasta el camino del budismo, encontré en él las enseñanzas y las prácticas que me capacitaron para hacer frente a mis sentimientos de falta de valía y de inseguridad. Me proporcionaron el modo de ver con claridad lo que estaba viviendo y me enseñaron a mantener una relación de compasión con mi propia vida. Las enseñanzas del Buda también me ayudaron a desmontar aquella creencia mía, tan dolorosa como errónea, de que se trataba de un problema personal mío, del que yo tenía la culpa de alguna manera.


De veinte años a esta parte, ejerciendo de psicóloga y de maestra de budismo, he trabajado con millares de pacientes y de discípulos que me han contado la carga dolorosa que suponía para ellos el sentimiento de no ser buenos. Con independencia de que nuestra conversación transcurra en el contexto de un retiro de meditación de diez días o en una terapia de una sesión semanal, el sufrimiento, el miedo a ser defectuosos y faltos de valía, es el mismo en esencia.


Somos muchísimos los que estamos a un paso solamente de esos sentimientos de ser deficientes. Basta muy poco para hacernos sentir que no somos buenos. Puede bastarnos con oír hablar de los logros de otra persona; con que alguien nos critique; con enzarzarnos en una discusión, o con cometer un error en el trabajo.


Como decía un amigo mío, «el sentimiento de que tengo algo de malo es un gas invisible y tóxico que estoy respirando constantemente». Cuando vemos nuestras vidas a través de estos anteojos de la deficiencia personal, estamos recluidos en lo que yo llamo «el trance de la falta de valía». Atrapados en este trance, somos incapaces de percibir la realidad de quienes somos verdaderamente.


En un retiro que dirigía yo, una estudiante de meditación me contó una experiencia que había vivido y que le había hecho consciente de la tragedia de vivir en un trance. Marilyn había pasado muchas horas junto al lecho de su madre, moribunda. Le leía libros en voz alta, meditaba a su lado hasta altas horas de la noche; la sujetaba de la mano y le decía una y otra vez que la quería. La madre de Marilyn estaba inconsciente la mayor parte del tiempo y su respiración era penosa e irregular. Una mañana, antes del alba, la madre abrió de pronto los ojos y miró a su hija fijamente y con atención.


—¿Sabes? —le susurró suavemente—, yo he creído toda mi vida que había algo de malo en mí.


Sacudió levemente la cabeza como queriendo decir «qué manera de desperdiciar la vida»; cerró los ojos y volvió a quedar en coma. Pocas horas más tarde, falleció.


No tenemos que esperar a estar en el lecho de muerte para caer en la cuenta de que cargar con la creencia de que hay algo de malo en nosotros es una manera de desperdiciar nuestras valiosas vidas. No obstante, como nuestro hábito de sentirnos deficientes está tan arraigado, para despertarnos del trance no solo basta con una decisión interior, sino que precisamos un entrenamiento activo del corazón y de la mente. Con las prácticas budistas de la consciencia nos liberamos del sufrimiento del trance, aprendiendo a reconocer lo que es verdad en el momento presente y abrazando con el corazón abierto todo lo que vemos. Este cultivo de la atención plena y de la compasión es lo que yo denomino Aceptación Radical.


La Aceptación Radical da la vuelta a nuestro hábito de vivir en pie de guerra contra las vivencias que nos resultan poco familiares, temibles o intensas. Es un antídoto necesario contra los años que hemos pasado descuidándonos a nosotros mismos, contra los años que hemos pasado juzgándonos y tratándonos con dureza, contra los años de rechazar las vivencias del momento. La Aceptación Radical es la disposición a vivirnos a nosotros mismos y a vivir nuestra vida tal como es. Un momento de Aceptación radical es un momento de libertad auténtica.


Sri Nisargadatta, maestro hindú de meditación del siglo XX, nos anima a emprender de todo corazón este camino de libertad: «… lo único que os pido es esto: que hagáis perfecto el amor a vuestro yo». A Marilyn, las últimas palabras de su madre moribunda la hicieron consciente de esta posibilidad. Como dijo Marilyn: «fue su regalo de despedida. Me di cuenta de que no tenía por qué desperdiciar mi vida como la había desperdiciado ella. Por amor (por amor a mi madre, por amor a la vida), tomé la resolución de acogerme a mí misma con más amor y bondad». Todos podemos optar por lo mismo.


Cuando practicamos la Aceptación Radical, empezamos por los miedos y por las heridas de nuestra propia vida, y descubrimos que nuestro corazón de compasión se ensancha sin límite.Al acogernos a nosotros mismos con compasión, nos liberamos para amar este mundo vivo. Esta es la bendición de la Aceptación Radical: al liberarnos del sufrimiento del «hay algo malo en mí», confiamos en la plenitud de quienes somos, y la expresamos.


Pido en mis oraciones que las enseñanzas que se presentan en este libro nos resulten útiles en nuestro despertar conjunto. Que cada uno de nosotros descubramos la consciencia y el amor puros que son nuestra naturaleza más profunda. Que nuestra consciencia amorosa abarque a todos los seres, en todas partes.




CAPÍTULO 1
El trance de la falta de valía
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Una noche, caminando…
Comprenderás, de pronto,
que estuviste a punto de escapar,
y que eres culpable;
no entendiste las instrucciones complicadas;
no eres socio, perdiste el carnet
o no llegaste a tenerlo.


WENDELL BERRY





HE TENIDO DURANTE AÑOS UN SUEÑO recurrente en el que me encuentro esforzándome en vano por llegar a alguna parte. Unas veces corro cuesta arriba; otras veces trepo por unas peñas o nado contra la corriente. Suele suceder que un ser querido está en un apuro o que está a punto de acaecer alguna desgracia. La mente me vuela frenéticamente, pero yo siento el cuerpo pesado y agotado; me muevo como si estuviera sumergida en melaza. Sé que soy capaz de resolver el problema en cuestión; pero no soy capaz de llegar adonde debo, por mucho que lo intento. Estoy completamente sola, amenazada por el miedo al fracaso, y me encuentro atrapada en mi dilema. Es lo único que existe para mí en el mundo.


En este sueño se capta la esencia del «trance de la falta de valía». Es frecuente que en nuestros propios sueños seamos protagonistas de un drama ya escrito, juguetes de un destino que nos obliga a reaccionar de una manera dada ante nuestras circunstancias. Parece que no somos conscientes de que puedan existir diversas posibilidades y opciones. Cuando estamos sumidos en el trance y atrapados por nuestras historias y nuestros miedos a los posibles fracasos, nos encontramos en un estado muy semejante. Vivimos, despiertos, un sueño que define y delimita por completo nuestra experiencia de la vida. El resto del mundo no es más que un decorado, ante el cual nosotros nos esforzamos por llegar a alguna parte, por ser mejores personas, por alcanzar logros, por evitar cometer errores. Tal como sucede en los sueños, nos creemos nuestras propias historias, que son una realidad convincente y que consumen la mayor parte de nuestra atención. Mientras comemos, o mientras volvemos a casa en coche después del trabajo, o mientras hablamos con nuestra pareja, o mientras leemos un cuento a nuestros hijos por la noche, seguimos repasando mentalmente nuestras preocupaciones y nuestros planes. Es inherente al trance la creencia de que siempre estamos fallando de alguna manera, por mucho que lo intentemos.


El sentimiento de falta de valía va acompañado del sentimiento de estar separados de los demás, de estar separados de la vida. ¿Cómo es posible que estemos integrados, si somos defectuosos? Es un círculo vicioso: cuanto más deficientes nos sentimos, más separados y vulnerables nos encontramos. Detrás de nuestro miedo a ser defectuosos se esconde un miedo más primigenio a que en la vida hay algo de malo, a que esté a punto de suceder algo malo. Nuestra reacción ante este miedo consiste en echar la culpa, e incluso sentir odio, a lo que consideremos que es la causa del problema: a nosotros mismos, a otras personas, a la vida misma. Pero aun en el caso de que hayamos dirigido nuestra aversión hacia el exterior, muy dentro de nosotros mismos seguimos sintiéndonos vulnerables.


Nuestros sentimientos de falta de valía y de distanciamiento de los demás conducen a diversas formas de sufrimiento. Su manifestación más evidente en algunas personas son las adicciones. Puede tratarse de una adicción al alcohol, a la comida o a las drogas. Otras personas se vuelven adictas a una relación de pareja, dependen de una o varias personas determinadas para sentirse completas y para sentir que vale la pena vivir la vida.Algunas intentan sentirse importantes a base de trabajar con ahínco muchas horas: esta adicción suele estar bien vista en nuestra cultura. Otras más se crean enemigos externos y siempre están en pie de guerra contra el mundo.


Por la creencia de que somos deficientes y faltos de valía nos resulta difícil confiar en que nos quieran de verdad. Muchos vivimos con una corriente de fondo de depresión o de falta de esperanza de llegar a sentirnos próximos a los demás algún día. Tememos que los demás nos rechacen si se dan cuenta de que somos aburridos o tontos, egoístas o inseguros. Si no somos lo bastante atractivos, puede que nunca llegue a amarnos nadie, en el sentido íntimo y romántico.Anhelamos la vivencia inequívoca de estar integrados, de sentirnos a gusto con nosotros mismos y con los demás, cómodos y plenamente aceptados. Pero este dulce sentimiento de aceptación queda fuera de nuestro alcance mientras estamos sumidos en el trance de la falta de valía.


El trance de la falta de valía se agudiza cuando nuestras vidas nos parecen dolorosas y descontroladas. Quizá demos por supuesto que tenemos la culpa de nuestra enfermedad física o de nuestra depresión emocional; que se deben a que tenemos un defecto genético o a que nos falta disciplina y fuerza de voluntad. Si nos quedamos sin trabajo o si sufrimos un divorcio doloroso, podemos ver en estos hechos un reflejo de nuestros defectos personales. Si lo hubiésemos hecho mejor…, si fuésemos un poco distintos…, las cosas nos habrían salido bien. Aunque echemos la culpa a otros, no dejamos de culparnos tácitamente a nosotros mismos, a la vez, por habernos dejado caer en esa situación.


Aunque nosotros mismos no estemos sufriendo ni padeciendo un dolor, si sucede que lo sufre una persona próxima a noso tros, como puede ser nuestra pareja o un hijo, podemos entenderlo como una prueba más de lo inadecuados que somos. Una paciente de mi consulta de psicoterapia tiene un hijo de trece años al que diagnosticaron un trastorno de déficit de atención. La madre lo ha intentado todo para ayudar a su hijo: médicos, dietas, acupuntura, medicamentos, amor… Pero el hijo sigue sufriendo fracaso escolar y se siente aislado socialmente. Está convencido de que es un «fracasado» y suele descargar su dolor y su impotencia con arrebatos de ira. La madre, a pesar de todo su amor y de todos sus esfuerzos, vive angustiada, con la sensación de que está fallando a su hijo y de que debería estar haciendo más por él.


El trance de la falta de valía no siempre se manifiesta abiertamente en sentimientos declarados de vergüenza y de deficiencia. Cuando comenté a una buena amiga mía que estaba escribiendo acerca de los sentimientos de falta de valía y de lo generalizados que están, ella discrepó. «Mi verdadero problema no es la vergüenza; es el orgullo». Esta mujer, que es escritora de éxito y profesora, me explicó a continuación la facilidad con que se dejaba dominar por sentimientos de superioridad respecto de los demás. Muchas personas le parecen cortas de entendederas y le resultan aburridas. Como son tantos los que la admiran, suele tener arrebatos de sentirse especial e importante.


—Me da vergüenza reconocerlo —me dijo—, y puede que sea en esto en lo que se me manifiesta la vergüenza. Pero el caso es que me gusta que la gente me admire. Es entonces cuando me siento bien conmigo misma.


Mi amiga está viviendo la otra cara de la moneda del trance. Pero me reconoció también que en las temporadas bajas, en las épocas en que no se siente productiva, ni útil, ni admirada, sí que se deja caer en los sentimientos de falta de valía. En vez de limitarse a reconocer su talento y a gozar de sus puntos fuertes, necesita reafirmarse constantemente a base de sentirse especial o superior.


Cuando estamos convencidos de que no somos lo bastante buenos, no podemos relajarnos nunca. Estamos en guardia, observándonos a nosotros mismos en busca de defectos. Cuando los encontramos, cosa inevitable, nos sentimos todavía más inseguros y más indignos. Tenemos que esforzarnos todavía más. Lo paradójico de todo esto es que… ¿adónde creemos que vamos, en todo caso? Un estudiante de meditación me dijo que se sentía como si fuera pasando por su vida como una apisonadora, impulsado por el sentimiento de que tenía que hacer más.


—Estoy pasando por la vida sin profundizar —añadió con melancolía—, y voy corriendo hacia la línea de meta: la muerte.


Cuando hablo en mis clases de meditación del sufrimiento de la falta de valía, suelo ver que algunos alumnos asienten con la cabeza, y a algunos se les saltan las lágrimas. Están descubriendo, quizá por primera vez, que esa vergüenza que sienten no es una carga individual ni única, sino que son muchos los que la sienten.Algunos se quedan después de la sesión para charlar. Me dicen en privado que ese sentirse indignos les ha imposibilitado pedir ayuda o sentirse apoyados por el amor de otra persona. Algunos reconocen que sus sentimientos de falta de valía y de inseguridad les han impedido cumplir sus sueños. Mis alumnos me suelen decir con frecuencia que ese hábito suyo de sentirse deficientes de manera crónica los ha llevado a preguntarse constantemente si estarán meditando como es debido, y a desconfiar de que se estén desarrollando espiritualmente.


Varios me han dicho que al principio, cuando emprendían el camino espiritual, habían dado por supuesto que llegarían a trascender aquellos sentimientos suyos de falta de adecuación, gracias a la práctica asidua de la meditación. Sin embargo, y aunque la meditación les haya resultado enormemente beneficiosa, estos estudiantes descubren que les quedan bolsas profundas de vergüenza y de inseguridad que resultan muy pertinaces y arraigadas, en algunos casos hasta después de décadas enteras de práctica. Es posible que el estudiante haya adoptado un estilo de meditación que no fuera el más adecuado para su temperamento emocional, o puede que la persona necesitara del apoyo adicional de la psicoterapia para descubrir sus heridas más profundas y sanarlas. Sean cuales sean los motivos, el no haber llegado a aliviar estos sufrimientos por medio de la práctica espiritual puede suscitarnos la duda esencial de si lograremos alguna vez ser verdaderamente felices y libres.


CONDUCIR HACIA LA VIDA ESPIRITUAL A UN YO FALTO DE VALÍA



En los comentarios de estos estudiantes resuenan ecos de mi propia historia. Después de terminar los estudios en la universidad, me fui a vivir en un ashram, una comunidad espiritual, y adopté con entusiasmo esa forma de vida durante casi doce años. Me parecía que había encontrado un camino por el cual me podría purificar y podría trascender las imperfecciones de mi ego, el yo y sus estrategias. Nos hacían levantarnos todos los días a las tres y media de la madrugada; nos dábamos una ducha fría, y de cuatro a seis y media realizábamos un sadhana (disciplina espiritual) a base de yoga, meditación, cánticos y oraciones. Cuando llegaba la hora de desayunar, yo solía sentirme flotando en un estado radiante de dicha y amor. Era una con esa consciencia amorosa a la que yo llamo el Amado, y la vivía como mi propia esencia más profunda. No me sentía mal ni bien conmigo misma. Sencillamente, me sentía bien.


Hacia el final del desayuno, o un poco más tarde, en el transcurso de la mañana, empezaban a dominarme poco a poco mis pensamientos y mis conductas de costumbre. Tal como me pasaba cuando estaba en la universidad, esos sentimientos de inseguridad y de egoísmo, siempre recurrentes, me hacían saber que estaba fallando. Si no contaba con el tiempo suficiente para practicar algo más de yoga y de meditación, solía acabar una vez más en mi yo familiar, mezquino y descontento. Por fin, me iba a la cama, me despertaba y el proceso volvía a empezar de nuevo.


Aunque llegaba a tocar la paz y la apertura de corazón verdaderas, mi crítica interior seguía poniendo en tela de juicio mi grado de pureza. Yo misma desconfiaba de la manera en que intentaba ser positiva mientras me sentía sola o asustada por dentro. Aunque la práctica del yoga y de la meditación me encantaba, me avergonzaba a mí misma la necesidad que sentía de impresionar a los demás con la fuerza de mi práctica. Quería que los demás vieran en mí a una meditadora profunda y a una yogui devota, a una persona entregada a su mundo con cariño y con generosidad. Al mismo tiempo, yo criticaba mentalmente a otras personas por ser flojas en la práctica de la disciplina, y me criticaba a mí misma por ser tan criticona. Me sentía muchas veces sola y aislada, a pesar de vivir en el seno de una comunidad.


Yo me figuraba que, si me aplicaba a fondo, tardaría unos ocho o diez años en soltar toda mi absorción en mí misma y llegar a ser sabia y libre. Consultaba de cuando en cuando a maestros de otras diversas tradiciones espirituales, a los que yo admiraba.


—Y bien, ¿cómo me va? ¿Qué más puedo hacer? —les preguntaba.


Ellos me respondían siempre lo mismo:


—Estáte tranquila, nada más.


Yo no entendía muy bien lo que me querían decir; pero no me parecía que fuera simplemente que estuviera tranquila y nada más. ¿Cómo podían a decirme aquello? ¡Si yo no había «llegado» aún!


Chogyam Trungpa, maestro budista tibetano de nuestros tiempos, ha escrito: «El problema es que el ego es capaz de adaptar cualquier cosa para aprovecharla en beneficio propio, incluso la espiritualidad». Dentro de lo que yo estaba llevando a mi camino espiritual figuraban todas mis necesidades de ser admirada, todas mis faltas de seguridad por no ser lo bastante buena, todas mis tendencias a juzgar mi mundo interior y exterior. Aunque la cancha era más amplia que la de mis empresas anteriores, el juego seguía siendo el mismo: esforzarme por ser una persona distinta y mejor.


Volviendo la vista atrás, no es de extrañar que las dudas que tenía sobre mí misma se trasladaran intactas a mi vida espiritual. Los que se ven acosados por la sensación de no ser lo bastante buenos suelen sentirse atraídos por visiones idealistas del mundo que ofrecen la posibilidad de purificar y transcender una naturaleza defectuosa. Esta busca de la perfección se basa en el supuesto de que, para poder integrarnos, tenemos que cambiarnos a nosotros mismos. Aunque oigamos con interés el mensaje de que la bondad y la plenitud siempre han sido nuestra esencia, seguimos sintiéndonos como forasteros que no hemos sido invitados a participar en la fiesta de la vida.


UNA CULTURA QUE ENGENDRA SEPARACIÓN Y VERGÜENZA



Hace unos años, algunos maestros y psicólogos budistas de Estados Unidos y de Europa invitaron al Dalái Lama a que participara con ellos en unos encuentros sobre el tema de las emociones y la salud. En una de las sesiones, un maestro de vipassana estadounidense le pidió que hablara del sufrimiento del autoodio. El Dalái Lama puso cara de incomprensión. «¿Qué es el auto odio?», preguntó. Cuando los psicoterapeutas y maestros que estaban presentes en la sala intentaron explicárselo, él se mostró todavía más desconcertado. Les preguntó si aquel estado mental era un trastorno nervioso. Cuando los participantes confirmaron al Dalái Lama que el autoodio no solo no era infrecuente, sino que era una vivencia bastante común entre sus discípulos y pacientes, él se quedó atónito. Y se preguntó en voz alta cómo era posible que aquellas personas se sintieran de esa manera consigo mismas, si «todos tenemos naturaleza búdica».


Si bien todos los seres humanos nos avergonzamos de nuestra debilidad y tenemos miedo al rechazo, nuestra cultura occidental es un verdadero caldo de cultivo de esa vergüenza y de ese auto odio que no era capaz de entender el Dalái Lama. Como tantos de nosotros nos hemos criado careciendo de ese sentido de la familia, del barrio, de la comunidad o de la «tribu» que nos habría nutrido y nos habría aportado cohesión, no es de extrañar que nos sintamos forasteros, solos y desconectados. Aprendemos en una fase temprana de la vida que, para establecer cualquier afiliación (con la familia y los amigos, o en la escuela, o en el centro de trabajo) es preciso que demostremos nuestra valía. Estamos sometidos a una presión que nos fuerza a competir unos con otros, a salir adelante, a destacar por ser más inteligentes, atractivos, capacitados, poderosos, ricos. Siempre hay alguien que lleva las cuentas.


Después de haber dedicado su vida a trabajar con los pobres y con los enfermos, la madre Teresa de Calcuta llegó a una conclusión sorprendente: «La enfermedad más terrible de nuestros tiempos no es la lepra ni la tuberculosis, sino el sentimiento de no estar integrados». Esta enfermedad ha alcanzado niveles de epidemia en nuestra sociedad occidental.Anhelamos estar integrados y tenemos la impresión de que no lo merecemos.


El budismo se replantea las bases mismas de esta visión del mundo propia de nuestra cultura. El Buda enseñó que este haber nacido en forma humana es un don precioso, pues nos brinda la oportunidad de hacer realidad el amor y la consciencia, que son nuestra naturaleza verdadera. Como señaló con tanta penetración el Dalái Lama, todos tenemos naturaleza búdica. El despertar espiritual es el proceso de reconocer nuestra bondad esencial, nuestra sabiduría y nuestra compasión naturales.


Contrasta marcadamente con esta confianza en nuestra valía interior el mito central de nuestra cultura, el relato de cómo fueron expulsados Adán y Eva del jardín del Edén. Es un relato tan repetido y conocido que podemos llegar a olvidarnos de su fuerza; pero la verdad es que el mito moldea y refleja la psique más profunda de Occidente.


El mensaje del «pecado original» no deja lugar a dudas: como nuestra naturaleza es esencialmente defectuosa, no nos merecemos ser felices ni amados por los demás, ni sentirnos bien con la vida. Somos unos exiliados, y si queremos volver a entrar en el Edén, debemos redimir nuestros yos pecadores. Debemos superar nuestros defectos a base de controlar nuestros cuerpos, nuestras emociones y nuestros entornos naturales, y a base de controlar a las demás personas.Y debemos esforzarnos sin descanso, trabajando, adquiriendo cosas, consumiendo, alcanzando metas, enviando y recibiendo correos electrónicos, comprometiéndonos a más de lo que podemos hacer y funcionando con apuros de tiempo, en la empresa interminable de demostrar nuestra valía de una vez por todas.


CRIARNOS COMO FALTOS DE VALÍA



Jack Kornfield y Christina Feldman cuentan el relato siguiente en su libro Stories of the Spirit (Relatos del espíritu). Una familia fue a cenar a un restaurante. Cuando llegó la camarera, los padres le dijeron lo que querían comer. Inmediatamente después, intervino a su vez con su vocecilla aguda su hija de cinco años:


—Yo quiero un perrito caliente, patatas fritas y una Coca Cola.


—Nada de eso —exclamó el padre; y, dirigiéndose a la camarera, añadió—: Para ella, carne asada, puré de patatas y leche.


La camarera miró a la niña con una sonrisa y le dijo:


—Bueno, cariño, ¿con qué salsa quieres el perrito caliente?


Cuando se retiró la camarera, los miembros de la familia se quedaron callados, atónitos. Al cabo de unos momentos, la niña dijo con un brillo en los ojos:


—Ella se piensa que soy de verdad.


Conté este relato una vez en la reunión semanal de mi grupo de meditación, en Washington D. C., a la que había asistido mi madre como visitante. Después de la sesión, cuando volvíamos juntas a casa en el coche, se volvió hacia mí y me dijo con voz llorosa:


—Esa niña pequeña del restaurante era yo.


Acto seguido, me contó que nunca se había sentido «de verdad» ante los ojos de sus padres. Como era hija única, tenía la impresión de que había venido a este planeta para ser la persona que sus padres querían que fuera. Su valía se medía exclusivamente en función de si los dejaba en buen lugar y de si conseguía que se sintieran orgullosos de ella. Ella era un objeto que sus padres gestionaban y controlaban, exhibían o reprendían, a voluntad. Sus opiniones y sentimientos personales no contaban, porque, como dijo ella, no la veían como «una persona dueña de sí misma». Su identidad se basaba en agradar a los demás y en el miedo a que no la apreciaran si no lo conseguía. Según sus experiencias, ella no era una persona de verdad, digna de respeto y merecedora de amor sin tener que esforzarse ni que fingir nada.


La mayoría de los pacientes que acuden a mi consulta son perfectamente conscientes de las cualidades que deben tener unos padres ideales. Saben que unos padres verdaderamente atentos y amorosos ofrecen a su hijo un espejo en el que este ve reflejada su propia bondad. Por medio de este reflejo claro, el niño o la niña desarrolla desde una etapa temprana de la vida un sentido de seguridad y de confianza, así como la capacidad de mantener un trato espontáneo e íntimo con las demás personas. Cuando mis pacientes examinan sus propias heridas, descubren que de niños no recibieron el amor ni la comprensión que anhelaban.Además, son capaces de ver sus propias faltas en el trato con sus propios hijos; de advertir que pueden ser desatentos, críticos, iracundos y centrados en sí mismos.


Nuestros padres imperfectos tuvieron, a su vez, padres imperfectos. Los miedos, las inseguridades y los deseos se transmiten de generación en generación. Los padres quieren ver que sus retoños salen adelante del modo que ellos consideran más conveniente. O quieren que sus hijos sean especiales, cosa que en nuestra cultura, tan competitiva, significa que sean más inteligentes, más preparados y más atractivos que las demás personas. Ven a sus hijos a través de los anteojos del miedo (temen que no consigan estudiar en una buena universidad ni tener éxito en la vida) y a través de los anteojos del deseo (¿nos dejarán en buen lugar?).


Los padres, como mensajeros avanzados de nuestra cultura que son, suelen transmitir a sus hijos las ideas de que la ira y el miedo son malos, de que los modos naturales que tienen los hijos de expresar sus necesidades y sus frustraciones no son aceptables. En casos en que se llega a maltratar al niño, el mensaje que se le transmite es: «eres malo; estorbas; no vales nada». Pero hasta en casos menos extremos, la mayoría de nosotros aprendemos que nuestros deseos, nuestros miedos y nuestros puntos de vista cuentan bastante poco, y que si queremos estar integrados debemos ser diferentes y mejores.


Durante un retiro de meditación, uno de mis alumnos, llamado Jeff, me contó un recuerdo que le había venido de pronto durante su última meditación. Cuando tenía unos siete años, jugando con su hermano mayor, este le había hecho daño. Jeff, llorando, acudió a su madre, que estaba trabajando en la cocina. Se puso a seguirla de un lado a otro, suplicándole que arreglara las cuentas a su hermano. La madre se detuvo de pronto y se volvió hacia él, con los brazos en jarras y con una expresión en la que se leían claramente la irritación y el desdén. Aunque Jeff no recordaba exactamente lo que le había dicho su madre, el mensaje que le había trasmitido con su expresión era: «no seas tan necesitado de cariño».


Cuando Jeff se hizo mayor, llegó a entender que su madre se había criado en el seno de una familia numerosa y caótica, donde le habían enseñado que los chicos tenían que arreglárselas por sí mismos. Cuando Jeff se quejaba o se refugiaba en las faldas de su madre, a esta la irritaba su «debilidad». Nuestra cultura le había reforzado el mensaje con toda la importancia que da a la independencia y al valerse por sí mismos (cualidades que se consideran especialmente importantes para los varones).A pesar de haber entendido todo esto, Jeff seguía teniendo la impresión de que el hecho de estar necesitado de cariño lo volvía poco atractivo, indeseable, incluso malo. Como nos pasa a tantos, todo sentimiento de necesidad le inspiraba vergüenza. Las mismas palabras necesitado de cariño le producían escalofríos.


Nuestros padres y nuestra cultura, al enseñarnos que en noso tros hay algo esencialmente malo, perpetúan el mensaje del Edén. Cuando nosotros internalizamos esta manera de ver nuestra naturaleza, nos quedamos atrapados en el trance de la falta de valía. Podemos pasarnos años, y décadas enteras de nuestra vida, intentando ser los que ellos querían que fuésemos, intentando ser lo bastante buenos como para poder volver a entrar al jardín del Edén.


ESTRATEGIAS PARA GESTIONAR EL DOLOR DE LA FALTA DE ADECUACIÓN



Con tal de librarnos del dolor crudo de sentirnos faltos de valía, estamos dispuestos a hacer lo que sea. Cada vez que quedan visibles nuestras deficiencias (visibles para nosotros mismos o para los demás), reaccionamos angustiados e intentamos cubrir nuestra desnudez, como hicieron Adán y Eva tras la Caída. A lo largo de los años vamos desarrollando nuestro combinado propio de estrategias pensadas para ocultar nuestros defectos y para compensar lo que consideramos que tenemos de malo.


Emprendemos constantemente sucesivos proyectos de autosuperación. Aspiramos a ceñirnos al patrón que nos presentan los medios de comunicación de cómo debe ser el cuerpo y el aspecto perfecto, tiñéndonos los cabellos grises, estirándonos la piel de la cara, comiendo siempre a régimen. Nos esforzamos al máximo para obtener un puesto mejor en el trabajo. Hacemos ejercicio, estudiamos y hacemos cursillos para mejorar nuestro currículum, practicamos la meditación, hacemos listas de tareas, trabajamos como voluntarios, asistimos a talleres… No cabe duda de que cualquiera de estas actividades se puede abordar de una manera sana; pero es muy frecuente que las emprendamos impulsados por un trasfondo de «no ser lo bastante buenos». En vez de relajarnos y disfrutar de quienes somos y de lo que hacemos, nos comparamos con un patrón ideal e intentamos compensar las diferencias.


Nos retraemos y nos atenemos a lo seguro en vez de arriesgarnos a fracasar. Cuando mi hijo, Narayan, tenía unos diez años, pasó por una etapa en la que se mostraba muy renuente a probar cosas nuevas. Quería hacerlo todo bien al instante, y si percibía que una actividad exigiría práctica hasta dominarla, se sentía intimidado. Yo procuraba decirle que las cosas más maravillosas de la vida tienen aparejados siempre algunos riesgos, y que los errores son inevitables. Cuando le proponía que ampliase sus horizontes tomando clases de tenis o actuando en un recital de música, él recibía siempre mis propuestas con resistencia. Tras uno de mis intentos fallidos de animarlo a que emprendiese una actividad nueva, Narayan me replicó con una cita de Homero. O, mejor dicho, de Homer Simpson: «Intentar algo es el primer paso que conduce al fracaso».


Atenernos a lo seguro nos obliga a evitar todas las situaciones de riesgo…, que son la inmensa mayoría de las situaciones de la vida. Podemos abstenernos de asumir puestos de responsabilidad o de jefatura en el trabajo; podemos no arriesgarnos a alcanzar una intimidad auténtica con las demás personas; podemos abstenernos de expresar nuestra creatividad, de decir lo que queremos decir de verdad, de ser lúdicos o de ser afectuosos.


Nos retraemos de nuestra vivencia del momento presente. Rehuimos los sentimientos crudos de miedo y de vergüenza a base de contarnos sin cesar historias acerca de lo que pasa en nuestra vida. Mantenemos al día varios temas fundamentales: lo que tenemos que hacer, lo que no nos ha salido bien, los problemas que nos pueden surgir en el futuro, cómo nos ven los demás, cómo cubren (o no cubren) nuestras necesidades los demás. Hay un chiste viejo que dice que una madre judía envió a su hijo el telegrama siguiente: «Ve preocupándote. Sigue carta con detalles». Como vivimos flotando a la deriva en un estado de ansiedad, ni siquiera nos hace falta enterarnos de un problema para que pongamos en marcha toda una corriente de supuestos desastrosos.Al vivir en el futuro, nos hacemos la ilusión de que estamos gestionando nuestra vida, y nos afianzamos así contra los fracasos personales.


Nos mantenemos ocupados. Estar siempre ocupados es un sistema aceptado socialmente para estar distanciados de nuestro dolor. ¿Cuántas veces hemos oído decir con aprobación que una persona que ha perdido a un ser querido está saliendo adelante a base de no pasarse ni un momento desocupada? Si dejamos de hacer cosas, corremos el riesgo de sumirnos en el sentimiento insoportable de que estamos solos y de que no valemos nada en absoluto.Así pues, nos apresuramos a llenar el tiempo, el cuerpo, la mente. Podemos comprarnos algo nuevo, o perdernos en largas conversaciones intrascendentes. En cuanto nos surge un momento desocupado, vamos al ordenador para ver los correos electrónicos, ponemos música, picamos algo de comer, vemos la televisión…


Nosotros mismos somos nuestros críticos más despiadados. Los comentarios constantes que nos suenan en la mente, como una retransmisión en directo, nos recuerdan una y otra vez que siempre metemos la pata, que las demás personas gestionan sus vidas con mucho más éxito y eficacia. Solemos tomar el relevo de nuestros padres en la labor de recordarnos nuestros defectos de manera punzante. Como dijo el humorista gráfico Jules Feiffer, «Llegué a adquirir el aspecto de mi padre, la manera de hablar de mi padre, las posturas de mi padre, los andares de mi padre, las opiniones de mi padre, y el desprecio que tenía mi madre ha-cia mi padre». Al no perder nunca de vista lo que tenemos de malo, tenemos la impresión de que estamos controlando nuestros impulsos, de que estamos camuflando nuestras debilidades e, incluso, mejorando nuestro carácter.


Nos centramos en los defectos de las demás personas. Según el dicho, el mundo se divide en una clase de personas: las que creen que tienen la razón. Cuanto más inadecuados nos sentimos, más penoso nos resulta reconocer nuestros defectos. Echar la culpa a los demás nos alivia durante cierto tiempo el peso del fracaso.


La triste realidad es que todas estas estrategias no hacen más que reforzar las mismas inseguridades que mantienen en pie el trance de la falta de valía. Cuanto más nos repetimos, angustiados, los modos en que podemos fracasar, o lo que hay de malo en noso tros o en los demás, más ahondamos los surcos (las redes neuronales) que nos generan sentimientos de deficiencia. Cada vez que ocultamos una derrota, reforzamos nuestro miedo a ser deficientes. Cada vez que nos esforzamos por impresionar a los demás o por superarlos, reforzamos nuestra creencia subyacente de que no somos lo bastante buenos tales como somos. Por otra parte, podemos competir con sana emulación, esforzarnos con ganas en nuestro trabajo y complacernos en nuestra propia competencia. Pero cuando lo que nos impulsa es el miedo a ser defectuosos, nos hundimos todavía más en el trance de la falta de valía.


TENER A LOS DEMÁS POR ENEMIGOS



Hemos dedicado la mayor parte de este capítulo a estudiar el modo en que, por miedo, nos volvemos contra nosotros mismos y nos convertimos en nuestros propios enemigos, en la fuente misma del problema. Pero también proyectamos esos sentimientos hacia el exterior y tenemos por enemigos a los demás. Cuanto mayor es nuestro miedo, más intensa es nuestra hostilidad. Vemos un enemigo en nuestro padre o madre; que no nos respetó nunca; en nuestro jefe, que nos impide ascender; en un grupo o partido político que nos despoja de nuestro poder, o en un país que amenaza nuestras vidas. En este mundo del «nosotros contra ellos», la falta de valía, el mal, están «ahí fuera».


Ya se trate de una desavenencia entre miembros de una familia o de una guerra entre grupos étnicos que se arrastra desde hace varias generaciones, el crearnos un enemigo nos aporta un sentimiento de control: nos sentimos superiores, sentimos que tenemos la razón, consideramos que estamos haciendo algo para atender al problema. Al dirigir nuestra ira hacia un enemigo, reducimos provisionalmente nuestros sentimientos de miedo y de vulnerabilidad.


No quiero decir con esto que no existan amenazas verdaderas. Podemos ser un peligro para nosotros mismos, y también nos pueden hacer daño otras personas. No obstante, si estamos con el odio y la violencia a flor de piel, si estamos en pie de guerra contra nosotros mismos, o los unos contra los otros, generamos más miedo, más reactividad y más sufrimiento. Solo podemos liberarnos de este trance de miedo y de alienación cuando reaccionamos ante nuestra vulnerabilidad con sabiduría de corazón.


LAS RAÍCES DEL TRANCE: CONSIDERARNOS A NOSOTROS MISMOS COMO UN YO SEPARADO



Hace más de 2.500 años, en la India, el Buda alcanzó la iluminación plena después de pasarse meditando una noche entera bajo el árbol Bodhi, que se hizo tan célebre después. El Buda supo que había encontrado el «Gran Camino» porque tenía el corazón abierto y libre. Días más tarde, en su primer sermón, impartió las enseñanzas que abrirían una nueva era del desarrollo espiritual humano. En aquel momento crucial de la historia, el Buda enseñó que la libertad empieza por llegar hasta la raíz de nuestro sufrimiento y por verla con claridad. Aquella fue la primera de las nobles verdades que enseñó: el sufrimiento, o el descontento, es universal, y el primer paso del camino del despertar es reconocer su existencia.


En el transcurso de aquella vigilia que duró una noche entera, el Buda observó detenidamente su propio sufrimiento. Su descubrimiento maravilloso fue que todo sufrimiento o insatisfacción procede de la noción errónea de que somos un yo aparte y separado. Esta idea de la «yoidad» nos tiene presos en ciclos interminables de deseo y de aversión. Cuando nuestro sentido del ser está confinado de este modo, hemos olvidado la consciencia amorosa que es nuestra esencia y que nos conecta con todo lo vivo.


Lo que nosotros conocemos como el «yo» es un agregado de pensamientos, emociones y pautas de conductas familiares. La mente los combina entre sí forjando una historia acerca de un ente personal, individual, que tiene continuidad a lo largo del tiempo. Todo lo que conocemos y vivimos se asimila a esta historia del yo y se convierte en mi vivencia. Yo tengo miedo. Esto es lo que yo deseo.Ajahn Buddhadasa, escritor y maestro de meditación del budismo tailandés, de nuestro tiempo, designa esta costumbre de asimilar a nuestra vivencia un sentido del yo con los verbos «yo-ar» y «mi-ar». Interpretamos todo lo que pensamos y sentimos, y todo lo que nos pasa, como propio de un yo o provocado de alguna manera por un yo.


Nuestros sentimientos más frecuentes y más persuasivos definen el núcleo esencial de quienes creemos que somos. Si estamos atrapados en el trance de la falta de valía, ese núcleo nos parece defectuoso. Cuando nos tomamos la vida de manera personal, «yo-ando» y «mi-ando», ese sentimiento universal de que «algo está mal» cuaja fácilmente en el de «hay algo malo en mí».


Cuando yo misma observo mis propios sentimientos de falta de valía, a veces soy incapaz de determinar ninguna cosa digna de mención en la que esté fallando, a pesar de lo cual, ese sentimiento de ser un yo separado de los demás se basta por sí mismo para inspirar el supuesto fundamental de que no estoy bien. Esto puede ser como un susurro de fondo que me tiene angustiada e inquieta. O puede ser una soledad profunda, como si el ser un «yo» me arrancara a la fuerza de la integración y de la plenitud.


La creencia de que estamos apartados, incompletos y en peligro no es un defecto de la naturaleza. Esta visión es, más bien, parte intrínseca de nuestra vivencia humana, o incluso de toda la vida, humana o no. David Darling, biólogo, escritor y practicante del zen, observa que hasta los organismos monocelulares más primitivos «habían establecido barreras, fronteras concretas y sostenibles, entre el mundo exterior y ellos (…).Así se sentaron las bases del dualismo, de la creencia en la separación entre el yo y el resto del mundo». Este sentimiento existencial de separación es el leit motiv de este mundo nuestro, maravillosamente variado y misterioso. Los organismos unicelulares se apartan de lo que les resulta amenazador y se dirigen hacia lo que les sienta bien. Nosotros, los seres humanos, tenemos esos mismos reflejos básicos, pero nuestros rechazos y nuestras atracciones se aplican en un entorno tremendamente complejo de actividades físicas, mentales y emocionales, muchas de las cuales quedan fuera de nuestra consciencia ordinaria.


El deseo y el temor son unas energías naturales, que forman parte de los designios de la naturaleza y sirven para protegernos y para que salgamos adelante. Pero cuando pasan a convertirse en el núcleo mismo de nuestra identidad, perdemos de vista la plenitud de nuestro ser. Solo nos identificamos, en el mejor de los casos, con un fragmento de nuestro ser natura, con un fragmento que se considera a sí mismo incompleto, en peligro y separado del resto del mundo. Si nuestro sentido de quienes somos se define en virtud de nuestros sentimientos de falta de cariño y de inseguridad, nos olvidamos de que también estamos dotados de curiosidad, de humor y de cariño. Nos olvidamos del aliento que nos nutre, del amor que nos une, de la belleza y de la fragilidad inmensas, que son nuestra vivencia común por el hecho de estar vivos. Y lo que es más importante todavía, nos olvidamos de ese estado de despertar radiante que es nuestra naturaleza búdica.


«SIN ANGUSTIARSE POR LA IMPERFECCIÓN»


Muchas personas me han contado que, cuando consiguieron por fin ver cuánto tiempo habían vivido presos del autoodio y de la vergüenza, no solo sintieron lástima, sino que tuvieron también un sentimiento de esperanza vivificadora. Cuando somos capaces de ver nuestra propia cárcel es como si nos despertásemos de un mal sueño, y vemos también nuestras posibilidades.


Seng Tsan, célebre maestro zen del siglo VII, enseñó que la libertad verdadera consiste en estar «sin angustiarse por la imperfección». Esto significa aceptar nuestra existencia humana y toda la vida tal como son. La imperfección no es un problema personal nuestro; constituye una parte natural de la existencia. Todos nos quedamos atrapados por los deseos y los miedos; todos obramos de manera inconsciente; todos sufrimos enfermedades y nos deterioramos. Cuando aprendemos a tranquilizarnos respecto de las imperfecciones, ya no perdemos los momentos de nuestra vida entre nuestros esfuerzos por ser distintos y nuestros miedos a lo que tenemos de malo.


El novelista inglés D. H. Lawrence dijo que nuestra cultura occidental era como un árbol grande, arrancado y con las raíces al aire. «Estamos pereciendo porque no se satisfacen nuestras necesidades superiores», escribió. «Estamos separados de nuestras grandes fuentes de alimentación y renovación interior.» Cuando volvemos a descubrir la verdad de nuestra bondad y nuestra conexión natural con todo lo vivo, nosotros mismos cobramos vida. Nuestras «necesidades superiores» se cubren al relacionarnos los unos con nosotros con amor, al relacionarnos con la belleza y con el dolor que tenemos dentro y que nos rodea. Como dijo Lawrence, «debemos plantarnos de nuevo en el universo».


Aunque el trance de sentirnos separados y faltos de valía constituye parte inseparable de nuestro condicionamiento de se-res humanos, también es parte inseparable suya nuestra capacidad de despertarnos. Nos liberamos de la cárcel del trance cuando dejamos de hacernos la guerra a nosotros mismos y, en lugar de ello, aprendemos a relacionarnos con nuestras vidas con sabiduría y compasión en el corazón. En este libro estudiamos el proceso de abrazar nuestras vidas. Cuando aprendemos a cultivar la Aceptación Radical, empezamos a descubrir de nuevo el jardín: un sentimiento olvidado, pero preciado, de plenitud, de despertar y de amor.


 




Reflexión dirigida: Reconocer el trance de la falta de valía


La libertad comienza por reconocer las creencias y los miedos que alimentan el trance de la falta de valía. Quizá te resulte útil dedicar unos minutos a considerar cuáles son las partes de ti mismo que sueles rechazar y apartar de ti.
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¿Acepto mi cuerpo tal como es?


¿Me culpo a mi mismo/a cuando caigo enfermo/a?


¿Me parece que no soy lo bastante atractivo/a?


¿Estoy descontento/a con el aspecto de mi pelo?


¿Me desazonan los efectos de la edad en mi cara y en mi cuerpo?


¿Me critico a mí mismo/a por estar demasiado gordo/a? ¿O de masiado delgado/a? ¿O falto/a de forma física?


¿Acepto mi mente tal como es?


¿Me culpo a mí mismo/a por no ser lo bastante inteligente? ¿Por no tener sentido del humor? ¿Por no ser interesante?


¿Me critico a mí mismo/a por tener pensamientos obsesivos? ¿Por tener una mentalidad repetitiva y aburrida?


¿Me avergüenzo de mí mismo/a por tener o haber tenido pensamientos ruines, críticos u obscenos?


¿Me considero poco capacitado/a para practicar la meditación, por lo agitada que tengo la mente?


¿Acepto mis emociones y mis estados de ánimo tal como son?


¿Me permito a mí mismo/a llorar, o sentirme inseguro/a y vulnerable?


¿Me culpo a mí mismo/a por deprimirme?


¿Me avergüenzo de ser celoso/a o envidioso/a?


¿Me critico a mí mismo/a por ser impaciente, o irritable, o intransigente?


¿Me parece que mi ira o mi ansiedad son señales de que no avanzo por el camino espiritual?


¿Me parece que soy una mala persona por mi conducta?


¿Me odio a mí mismo/a cuando me comporto de manera egocéntrica o dañina? ¿Me avergüenzo de mis arrebatos de ira?


¿Me doy asco a mí mismo/a cuando como de manera compulsiva, o cuando fumo, o cuando bebo demasiado alcohol?


¿Me parece que no estoy avanzado/a espiritualmente porque soy egoísta y no pienso en los demás antes que en mí mismo/a?


¿Me parece que siempre estoy fallando en mi manera de relacionarme con mi familia y con mis amistades?


¿Me parece que hay algo malo en mí porque no soy capaz de tener intimidad con otras personas?


¿Me desprecio a mí mismo/a porque no consigo lo suficiente, porque no destaco ni brillo en mi trabajo?
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La mejor manera de percibir el trance con claridad suele ser reconocer cómo queremos que nos vean los demás y qué es lo que no queremos que vean en nosotros. Piensa en alguien a quien hayas tratado últimamente; en una persona que aprecies y respetes pero a la que no conozcas muy bien.


¿Qué es lo que más quieres que vea en ti esa persona? (por ejemplo, que eres amable, generoso/a, atractivo/a).


¿Qué es lo que no quieres que perciba en ti esa persona? (por ejemplo, que eres egoísta, inseguro/a, envidioso/a).
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A lo largo de la jornada, haz alguna pausa de vez en cuando y pregúntate: «En este momento, ¿me acepto a mí mismo/a tal como soy?» No te juzgues; limítate a ser consciente de cuál es en ese momento tu relación con tu cuerpo, tus emociones, tus pensamientos y tus conductas.A medida que nos vamos haciendo conscientes del trance de la falta de valía, este empieza a perder su dominio sobre nuestras vidas.




CAPÍTULO 2
Despertar del trance: el camino de la Aceptación Radical
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Anoche cuando dormía
soñé, ¡bendita ilusión!,
que una colmena tenía
dentro de mi corazón;
y las doradas abejas
iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.


ANTONIO MACHADO


Lo más curioso y paradójico es que precisamente cuan do me acepto a mí mismo tal como soy es cuando puedo cambiar.


CARL ROGERS





MOHINI ERA UNA TIGRESA DE BENGALA BLANCA que había vivido muchos años en el Zoológico Nacional de Washington, D. C. Durante la mayor parte de aquellos años, su vivienda había sido la antigua leonera, la clásica jaula de cuatro metros por cuatro con barrotes de hierro y suelo de hormigón. Mohini pasaba los días dando vueltas sin descanso por su estrecho habitáculo. Por fin, los biólogos y el personal del zoológico se ocuparon de proporcionarle un entorno natural. Le prepararon un parque de más de una hectárea, que tenía árboles, colinas, un es tanque y vegetación variada. Llevaron a Mohini a su nuevo hábitat y, llenos de emoción y de curiosidad, la liberaron allí. Pero era demasiado tarde. La tigresa fue a refugiarse inmediatamente a un rincón del complejo. Mohini siguió dando vueltas por aquel rincón, hasta que dejó pelada de hierba una superficie de cuatro metros por cuatro, donde vivió el resto de sus días.


Puede que la mayor tragedia de nuestras vidas sea que, aunque tenemos la libertad a nuestro alcance, podemos pasarnos años y años atrapados en unas mismas pautas viejas. Sumidos como estamos en el trance de la falta de valía, nos acostumbramos a encerrarnos en nuestra propia jaula de la autocrítica y de la ansiedad, llenos de inquietud y de insatisfacción. Como le pasó a Mohini, nos volvemos incapaces de acceder a la libertad y a la paz a las que tenemos derecho. Puede que deseemos amar a otras personas sin condiciones, sentirnos auténticos, absorber la belleza que nos rodea, cantar y bailar. Pero escuchamos cada día unas voces interiores que nos ciñen y nos estrechan la vida. Aunque ganemos millones en la lotería, o aunque nos casemos con la persona ideal, mientras sintamos que no somos lo bastante buenos no seremos capaces de gozar de las posibilidades que se nos presentan. Pero nosotros, a diferencia de Mohini, podemos aprender a darnos cuenta de que estamos encerrados en la tram-pa de nuestras propias creencias y de nuestros propios miedos. Podemos llegar a ver de qué manera estamos derrochando nuestras valiosas vidas.


El primer paso para salir de la jaula es aceptarlo absolutamente todo de nosotros mismos y de nuestras vidas, a base de abrazar con desvelo y con solicitud nuestras vivencias de cada momento. Cuando hablo de aceptarlo absolutamente todo, lo que quiero decir es que seamos conscientes de lo que está pasando en nuestro cuerpo y en nuestra mente en un momento dado, sin intentar controlarlo, ni juzgarlo, ni evitarlo. No quiero decir que consintamos las conductas dañinas, ni las nuestras ni las de los demás. Se trata de un proceso interior de aceptar nuestra vivencia concreta y del momento presente. Significa sentir lástima y dolor sin resistencia. Significa sentir deseo o aversión hacia alguna persona o cosa sin criticarnos a nosotros mismos por albergar esos sentimientos ni sentirnos obligados a satisfacerlos.


Este reconocer con claridad lo que pasa dentro de nosotros, observando lo que vemos con un corazón abierto, amable y amoroso, es lo que yo llamo Aceptación Radical. Si nos estamos retrayendo de alguna parte de nuestra vivencia, si nuestro corazón cierra el paso a alguna parte de lo que somos y de lo que sentimos, entonces estamos fomentando los miedos y los sentimientos de separación que alimentan, a su vez, el trance de la falta de valía. La Aceptación Radical desmonta directamente los cimientos mismos de este trance.


La Aceptación Radical se opone radicalmente a nuestras reacciones condicionadas. Cuando surge el dolor físico o emocional, nuestra reacción refleja consiste en resistirnos a él, no solo tensando el cuerpo y contrayendo los músculos, sino contrayendo también la mente. Nos perdemos en pensamientos acerca de lo que va mal, de cuánto durará, de lo que debemos hacer al respecto y de cómo el dolor es un reflejo de nuestra falta de valía. Un dolor físico, como puede ser un dolor de espalda o una migraña, puede convertirse en una disertación sobre el tema de que no sabemos cuidarnos, de que no comemos bien o no hacemos bastante ejercicio. El dolor puede hacernos sentir víctimas; puede decirnos que no podemos contar con nuestro cuerpo, que las cosas nos irán mal siempre. Lo mismo hacemos con el dolor emocional: lo amplificamos con nuestras críticas y con nuestras historias. Si sentimos miedo, o ira, o envidia, eso quiere decir que hay algo de malo en nosotros, que somos débiles o malos.


Cuando nos perdemos en nuestras historias, nos distaciamos de nuestras vivencias reales. Mientras nos asomamos al futuro, o mientras repasamos el pasado, abandonamos la experiencia viva del momento inmediato. Nuestro trance se agudiza a medida que pasamos el día impulsados por el «tengo que hacer más para ser bueno», o por el «estoy incompleto; necesito más para ser feliz». Estos «mantras» refuerzan el trance-creencia de que nuestra vida debe ser distinta de lo que es.


Cuando las cosas nos van bien, dudamos merecerlo, o tememos que nos va a pasar algo malo. En cuanto nos tomamos un bocado de nuestro helado favorito, nos ponemos a calcular cuánto más podremos comer sin que nos remuerda la conciencia o sin que lo notemos en la báscula. Cuando estamos ante un paisaje hermoso, nos preocupamos porque se nos ha terminado el carrete de fotos o nos ponemos a pensar que deberíamos irnos a vivir al campo. Cuando estamos meditando y pasamos unos momentos apacibles, empezamos a preguntarnos inmediatamente cómo haremos para que perduren. Todo nuestro disfrute está enturbiado por la ansiedad por conservar lo que poseemos y por nuestra necesidad compulsiva de ampliarlo.


DESPLEGAR LAS ALAS DE LA ACEPTACIÓN



Cuando estamos atrapados en el trance de la falta de valía, no reconocemos con claridad lo que pasa por dentro de nosotros, ni tampoco nos sentimos bondadosos. Nuestra visión de quienes somos está deformada y estrechada, y sentimos el corazón endurecido ante la vida. La Aceptación Radical empieza a desplegarse cuando nos asomamos a la vivencia del momento, soltando nuestras historias y acogiendo con suavidad nuestro dolor o nuestro deseo. Las dos partes de la aceptación verdadera (ver con claridad y acoger nuestra vivencia con compasión) dependen la una de la otra, como las dos alas de un ave de alto vuelo. Las dos juntas nos permiten volar y ser libres.


El ala del ver con claridad suele llamarse «atención plena» en la práctica del budismo. Esta es la cualidad de la consciencia que reconoce con exactitud lo que está pasando en nuestra vivencia de cada momento. Por ejemplo, cuando mostramos atención plena al miedo, somos conscientes de que nos vuelan los pensamientos, de que tenemos el cuerpo tenso y tembloroso, de que nos sentimos impulsados a huir…, y reconocemos todo esto sin intentar dirigir de ningún modo nuestra vivencia, sin retraernos. Nuestra presencia atenta es incondicional y abierta: nos mostramos dispuestos a estar con lo que surja, sea lo que sea, aunque deseemos también que cese el dolor o poder estar haciendo otra cosa. Este deseo y este pensamiento pasan a formar parte de lo que estamos aceptando. Gracias a que no estamos manipulando nuestra vivencia, la atención plena nos permite ver la vida «tal como es».


Este reconocimiento de la verdad de nuestra vivencia es inseparable de la Aceptación Radical: no podemos aceptar sinceramente una vivencia si no estamos viendo con claridad lo que estamos aceptando.


La segunda ala de la Aceptación Radical es la compasión, nuestra capacidad de relacionarnos con lo que vemos con ternura y solidaridad. En vez de resistirnos a nuestros sentimientos de miedo o de pena, abrazamos nuestro dolor con la bondad de una madre que sostiene en brazos a su pequeño. En vez de criticar nuestros deseos de atención, de chocolate o de sexo, y en vez de sucumbir a ellos, observamos nuestras atracciones con delicadeza y con cariño. La compasión brinda el debido reconocimiento a nuestras vivencias; nos permite mantener una relación íntima con la vida de este momento tal como es. Gracias a la compasión, nuestra aceptación es de todo corazón y completa.


Estas dos alas de la visión clara y de la compasión son inseparables; ambas son esenciales para liberarnos del trance.Actúan juntas, reforzándose mutuamente. Cuando nos rechaza una persona a la que queremos, el trance de la falta de valía puede hacernos caer en el pensamiento obsesivo, con el que culpamos a la persona que nos hizo daño y, al mismo tiempo, creemos que si nos rechazó fue porque nosotros somos defectuosos. Podemos sentirnos atrapados en un péndulo incansable que oscila entre los arrebatos explosivos de ira y la vergüenza y la pena desgarradoras. Las dos alas de la Aceptación Radical nos liberan de este torbellino de acciones y reacciones. Nos ayudan a encontrar el equilibrio y la claridad que nos pueden guiar a la hora de elegir lo que decimos o lo que hacemos.


Si abordásemos nuestro proceso de Aceptación Radical provistos tan solo del ala de la atención plena, podríamos llegar a ser claramente conscientes del dolor que tenemos en el corazón, de la rabia que nos enrojece el rostro; podríamos llegar a ver claramente las historias que nos estamos contando (que somos unas víctimas, que estaremos siempre solos y sin amor). Pero también podríamos multiplicar nuestro sufrimiento al enfadarnos con nosotros mismos por el hecho de haber caído en tal situación en un primer momento. Aquí es donde interviene el ala de la compasión, que se une a la de la atención plena para crear una verdadera presencia sanadora. En vez de quitarnos de encima nuestra ira o nuestro abatimiento, o de condenarlos, la compasión nos permite estar presentes ante nuestras heridas abiertas, con suavidad y con bondad.


La atención plena, por su parte, también complementa a la compasión equilibrándola. Si nuestro cariño de corazón empieza a degenerar en autocompasión, creando el argumento de un nuevo relato («bien que lo intentamos, pero no conseguimos lo que tanto queríamos»), la atención plena nos permite ver que estamos cayendo en una trampa.


Ambas alas, en su conjunto, nos permiten quedarnos en la vivencia del momento, tal como es. Cuando lo hacemos así, empieza a pasar algo. Nos sentimos más libres; se nos presentan opciones; vemos con más claridad cómo queremos seguir adelante. La Aceptación Radical nos ayuda a sanarnos y a seguir avanzando, libres de los hábitos inconscientes del autoodio y de la culpabilidad.


Si bien el terreno propio de la Aceptación Radical es nuestra vivencia de cada momento, también podemos aplicar esa misma atención clara y bondadosa a las pautas de pensamientos y de sentimientos, de conductas y de sucesos que conforman nuestra experiencia vital. Nos volvemos más conscientes de las intenciones que motivan nuestra conducta. También nos volvemos conscientes de las consecuencias de nuestros actos, en la medida en que estos afectan a los demás y a nosotros mismos. En la psicología budista se llama «comprensión clara» al dar cabida a esta visión más general dentro de la atención plena con aceptación.


Vamos a suponer que nuestra atención plena nos hace ser conscientes de que solemos enfadarnos y tratar a nuestros hijos faltándoles al respeto y despreciándolos. Podemos empezar por examinar nuestras intenciones, abriéndonos con aceptación a los pensamientos y a los sentimientos que surgen cuando nos portamos así. Quizá nos demos cuenta de que lo que queremos es quitarnos de encima a nuestros hijos, porque nos sentimos tan estresados que no somos capaces de atender a sus necesidades. «Me estoy hundiendo y quiero salvarme yo primero.» Este pensamiento puede estar acompañado de una tensión en el vientre que se extiende como una ola y nos aprieta la garganta.También podemos observar y ver el efecto concreto que ha tenido nuestra conducta sobre nuestros hijos. ¿Se han apartado de nosotros? Cuando advertimos que nuestros hijos empiezan a no confiar en nosotros y a tenernos miedo, podemos sentir que se nos acumu la en el pecho un sentimiento de pena.También podemos advertir el efecto que tiene nuestra conducta iracunda sobre nuestro propio cuerpo y sobre nuestra mente, y lo aislados o lo mal que nos sentimos después de un arrebato impulsivo.
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