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Capítulo 1

[image: image]




Recuerdo a qué olía él después de correr por cinco millas. Olía a sudor, con aroma a tierra. Lo olí por primera vez desde cierta distancia cuando nos encontramos en el gimnasio, más adelante fue de cerca, cuando hicimos el amor. No me gustaba cuando acababa de volver de correr, pero después de que estuviera sentado un rato y la sal de su piel se secara sobre la camiseta que tenía puesta, descubrí que me gustaba el olor. Era un aroma que amaba porque solo su madre y yo lo conocíamos. Podíamos reconocerlo gracias a él. Pero ni siquiera su madre tenía este privilegio. Metí la mano en el cesto y tomé una de sus camisetas usadas. Inhalé el olor de Alaric respirando hondo por la nariz. Exhalé y repetí esto por cinco minutos. Ya no estaba frío y muerto, ahora hecho cenizas, dentro de una urna fuera de nuestra habitación. No podía estar muerto si yo podía olerlo, su piel. Debía estar aquí ahora mismo abrazándome. Amándome. Él nunca me dejaría sola. No, él estaba vivo, el destino nos había juntado en el gimnasio y el destino no permitiría que nos separemos. Yo sabía eso.

Por un corto tiempo, su aroma atacó mi sistema límbico, evocando emociones y activando imágenes vívidas en mi Red de Acción Personal (RAP).

De pronto, mi neocórtex tomó el control.

Dejé caer la camiseta y le hablé a la nada en un tono monótono “Proteínas del complejo mayor de histocompatibilidad.”

Mi cerebro decía la verdad.

Estas proteínas permiten a la gente distinguir sus propias células de los patógenos invasores. Está comprobado que las mujeres prefieren los aromas de los hombres que huelen diferente del suyo.

Sabía que no era el destino lo que nos había juntado, era el olor de la camiseta que ahora había dejado caer al suelo. El hecho de haberlo conocido en el gimnasio y que su olor fuera lo opuesto al mío había iniciado la conexión entre nosotros. El amor verdadero no prevalecía. Por mucho que me diera escalofríos al pensarlo, sabía que los restos de Alaric estaban estáticos en la otra habitación, sellados con la fecha de su muerte: 2095. No tenían su olor. Él no podía amarme si estaba muerto.

Dejé caer las bolsas de plástico que estaban apretadas en mi mano derecha porque me estaba aferrando. Quería guardar su aroma, creyendo que al hacer eso podría salvar una parte de “nosotros”. Pero eso era una fantasía, mi cerebro me estaba jugando una mala pasada. Si guardaba su ropa sucia estaría estimulando continuamente mi sistema límbico como una adicta a las drogas, para sentir que él estaba aquí cuando no era así. Para sentir que nuestro amor era consecuencia del destino, cuando en realidad era química, literalmente.

Ansiaba que volviera, anhelaba su regreso. Codiciaba su amor y nunca quería olvidarlo. Pero dado que él no podía volver, yo quería desprenderme de ese amor. El amor causaba el dolor, ese dolor crudo y sordo en mi pecho.

Tomé la camiseta que estaba en el suelo, la puse en el cesto de la ropa sucia y recogí este. Pero mi sistema límbico todavía no había terminado conmigo e incluso mientras hacía esto y aunque yo sabía que debía hacerse, mis ojos se llenaron de lágrimas.

“Alaric”, susurré en medio del silencio.

*****
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¿Por qué siguen oliendo mal los asilos de ancianos en el año 2095?

Cuando caminaba hasta la recepción me topé con el olor del aire enfermizo y viciado. Como si todo estuviera preservado en formol.

—Vengo a visitar a la señora Jennifer Bircher.

En este lugar no utilizaban realidad aumentada, las direcciones no aparecieron en mi campo visual. El hombre tenía puesto un uniforme blanco, el cual era similar al de un trabajador de la sala psiquiátrica. Asintió, mirando hacia arriba, con lo cual activó su RAP, el chip que tenía en el cerebro.

Bostezó mientras decía:

—Está en la habitación 45B. La puerta está abierta. Solo tiene que ir hasta la mitad de aquel pasillo. 

Señaló el corredor de la izquierda.

—Su puerta está del lado derecho.

Asentí y él hizo lo mismo. Giré a la izquierda y me encontré bajo el marco de una puerta que tenía “45B” estampado en la parte superior.

Jennifer estaba de espaldas mientras miraba televisión. Toqué a la puerta, que estaba abierta.

Volteó a verme mientras sonreía. 

—Pasa, te he estado esperando.

Entré y me senté sobre la silla que estaba frente a ella, mientras examinaba brevemente la pequeña habitación. Tenía un sillón reclinable que ella ocupaba, una silla de plástico en la que tomé asiento, una cama, un viejo televisor no holográfico y un baño adaptado para personas con discapacidad, la puerta estaba semiabierta.

—Jennifer ­— dije.

—Sé lo que vas a decir.

Yo la creía incapaz de entender lo que estaba por expresar.

— ¿Qué crees que voy a decir?

—Que mi hijo está muerto.

Me puse lívida. ¿Quién le había dicho?

Mis uñas se enterraron en las palmas de mis manos cerradas.

Sonrió. 

—Pero no es verdad, ¿cierto? Sé que viniste a decirme que me están mintiendo.

Pensaba decirle que estaba muerto porque ella merecía saberlo. Debería tener la oportunidad de comprenderlo. Me había preocupado decírselo, me preocupaba cómo reaccionaría. Sabía que yo me derrumbaría.

Empecé a llorar, en silencio.

— Querida, no estés tan triste. Sé que él te ama muchísimo. Me lo decía todas las veces que venía a visitarme.

Sollocé y me limpié las lágrimas.

—Entonces, ¿me recuerdas?

—Sí, eres su esposa.

—Tú sabes que Alaric no es como Carl, mi esposo.

Asentí.

—Estoy segura de eso.

—Pero tú...Tú eres como yo.

—Sí, tenemos cosas en común.

—Carl vino a visitarme el otro día, la versión buena de Carl, antes de...

Hizo una pausa mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.

—Pero viene menos seguido que antes. — Suspiró. —¿Sabes cuándo vendrá Alaric a visitarme? — preguntó.

Esta era una mala idea. Si a ella le habían dicho que estaba muerto, ¿cómo podía ayudarla?

—No tengo certeza de que Alaric vendrá de visita — dije

Su pecho se hinchó de orgullo.

—Bueno, él encontró la cura para el cáncer. Me mostró un periódico que decía eso.

Perdí por completo la compostura y rompí en llanto.

Ella se levantó y vino hasta mí, me abrazó contra su pecho. 

—Emily, debes recordar que él tiene cosas importantes qué hacer, secretos de Estado. Ellos lo necesitan.

Dejé de sollozar. 

— ¿Quiénes?

—Oh, dos hombres vinieron a visitarme ayer. Me preguntaron por él, dijeron que haría un largo viaje, que estaría lejos por mucho, mucho tiempo. Puede que no lo vea de nuevo. Pero él salvará al mundo, a todos nosotros. 

Sonrió. 

—No verlo es un precio muy alto, pero estoy orgullosa de pagarlo.

Ella había creado su propia realidad ficticia. ¿Quién era yo para contradecirla si esto le ayudaba a enfrentar la situación? ¿O si hacía desaparecer el dolor?

—Sí, tienes razón. Él estará lejos.

Soltó mi cabeza y extrañamente fue y se acostó en su cama.

—Sabes, Emily, él te ama aunque no puedas verlo. No es porque él no quiera verte. Solo que no puede. Entiendes, ¿verdad?

—Sí, entiendo. — Evité derramar lágrimas. Llorar más sería egoísta.

Sentí que seguramente ella querría que me fuera. 

—Te ves cansada, puedo salir por mi cuenta enseguida.

—No, por favor, Emily. Quiero estar un rato con alguien más que también lo ame.

—Sí. Eso sería agradable, ¿verdad? —Comprendí.

Tomé su mano. Volteó para sonreírme mientras la sostenía.

—Jennifer, vendré a visitarte.

—A veces, se me olvidan las cosas, — admitió.

—Lo sé y no me molesta. Yo también soy bastante olvidadiza.

— ¿Podrías apagar el televisor? — pidió.

—Claro — Ingresé a mi RAP con una breve mirada hacia arriba y el televisor se apagó.

Me pasé la mano por la pierna para sacarme algo de encima y miré hacia abajo. Había hormigas caminando sobre el piso de linóleo. Hice una nota mental para asegurarme de que se encargaran de eso.

—¿Puedo usar el baño?

—Por supuesto, querida.

Me levanté y cerré la puerta, aunque no necesitaba usar el baño. Miré a mi alrededor. Suciedad.

El inodoro estaba cubierto de heces. Había cucarachas caminando sobre el desagüe de la ducha. Abrí la llave del agua, ni siquiera funcionaba. Estaba furiosa.

¿Cómo pudo Alaric ponerla en un lugar como este?

Tiré de la cadena del inodoro y abrí la puerta.

Jennifer dijo:

— ¿Cuándo llegaste, querida? Lo siento, no lo recuerdo.

—Hace solo un rato.

—Lo siento. Eres Emily, la esposa de mi hijo, ¿cierto?

—Sí. ¿Por qué eligió Alaric este sitio para ti?

—Porque yo insistí. No me gustan esos lugares lujosos con robots. Me gustan las anticuadas puertas de madera. Emily, ¿sabías que Alaric es famoso y está participando de una misión especial? La gente de aquí me mintió, me dijeron que está muerto, pero no es cierto. Nunca les creeré.

—Lo sé, Jennifer.

Bostezó. 

—Estoy cansada.

—Duerme. Yo me quedaré contigo hasta que te quedes dormida.

—Eso me gustaría. ¿Podrías tomar mi mano? — pidió.

—Eso suena bien— dije, agarrándola.

Sus ojos se estaban cerrando. 

—Los hombres que vinieron...

—¿Sí? — dije.

—Dijeron que me matarían si te lo contaba.

Sentí escalofríos, aunque no me creía la historia.

—Pero no lo harán porque tú no vas a decirles.

—No lo haré y tú estás a salvo — aseguré.

Sonrió. 

—También dijeron algo más, querida.

—¿Qué? — pregunté.

—Tu anillo es tan hermoso. No lo tienes puesto, pero recuerdo cómo luce. Según tengo entendido, no lo tienes puesto por causa de ellos — dijo.

—Gracias, pero no entiendo. — No debí haber hablado.

—Me dijeron que Alaric está en tu anillo. Pero no me lo creo, él está en una misión especial. Simplemente no quiero que nos maten para obtener tu anillo.

Me aferré a los costados de la silla de plástico. Nunca le había dicho a nadie lo que contenía mi anillo de bodas. Alguien de verdad había venido para amenazarla.

No quería asustarla, así que dije:

—No dejaré que eso ocurra. Les daré mi anillo si eso es lo que quieren.

—Gracias, querida. No puedo recordar... Espera, eres la esposa de mi muchacho. Sí, eso eres.

Apreté su mano. 

—Quiero que sepas que tienes a alguien que te quiere. Te amo, mamá. 

Ella también apretó mi mano.

—Lo sabía. Yo también te amo — dijo.

Sus ojos se cerraron por completo.

Unos minutos después, solté su mano y salí de la habitación.

Encaré al hombre que estaba en la recepción.

—¿Ustedes permiten que vengan extraños a visitar y amenazar a ancianas indefensas?

No levantó la vista de su escritorio. 

—No sé de qué me está hablando.

—Voy a denunciarlos.

Ni siquiera se inmutó cuando agregué:

—Hay hormigas en el piso de la habitación y el baño está asqueroso.

—Nos encargaremos de eso en la mañana.

—Vayan a limpiar ese cuarto ahora. No me importa si lo hace usted mismo. Y no la despierte mientras lo hace— exigí apretando los dientes, llena de furia. 

No se movió. Pensé por un segundo y cambié de táctica.

— ¿Le gustaría ganarse $ 5000 dólares fácilmente?

Alzó la mirada.

— ¿Ahora?

—Sí, cuídela y no permita que vengan a visitarla excepto yo. Si la persona que viene de visita no quiere irse, llamará a la policía y a mí, en ese orden. Saque esas hormigas y limpie el baño también. Le pagaré la mitad del dinero ahora mismo. Le daré la otra mitad cuando esté hecho. Cada semana le daré $5 000 para que lo mantenga así. Le pasaré una lista de lo que espero que haga para que esta pocilga sea habitable para ella ¿Suena bien?

—Sí, señora.

Transferí de inmediato $2500 a su cuenta a través de nuestras RAP, probablemente esa cantidad era el equivalente a su paga de varios días.

Revisó brevemente su RAP, una sonrisa se dibujó en su rostro.

—No es gratis. Póngase a trabajar. Ahora. No me iré hasta que vea que su habitación y su baño están limpios.

Se fue y regresó luego de veinte minutos. Inspeccioné su trabajo en silencio. Jennifer dormía. El recepcionista había hecho un buen trabajo. Le pagué la otra mitad.

—Entonces, ¿$5 000 cada semana? — confirmó.

—Sí, mandaré una lista de tareas y $5 000 a su RAP cada semana. Verificaré periódicamente que se haya cumplido lo que está en la lista cuando venga de visita. La más importante es la tarea número uno. Nada de visitantes. ¿Entendido?

—OK. — Extendió la mano. La estreché brevemente y luego retiré la mía.

—Que pase una buena noche. — dijo.

Fingí no escucharle y me fui.

Al abrir las puertas, la música de la noche urbana llenó mis oídos. El calor de aquel oscuro verano golpeó mi rostro y se llevó el miedo que se me había acumulado en el estómago.

¿Tal vez le conté sobre el anillo y lo olvidé? No hay otra explicación razonable. ¿Qué me estaba pasando? ¿Por qué le creía? Ella no puede ser racional debido a su enfermedad. Tengo que ser lógica.

Aun así, un leve sentimiento de duda permanecía. Pero los sentimientos no son lógicos.

Alaric estaría orgulloso de mí.

Sonreí.
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Capítulo 2
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Me estaba preparando para el banquete, poniéndome mi vestido con lentejuelas.

—Amor, ¿podrías subirme la cremallera?

Alaric sonrió y me besó el cuello mientras subía la cremallera de mi vestido, provocándome un agradable cosquilleo.

—Después de la premiación, no sé cómo podré continuar actuando como que me lo merezco durante la cena. Es demasiada presión, estoy muy nerviosa.

Tomé mi botella de Benz Instant Release que estaba en la mesita de luz al lado de la cama, a fin de calmar mi ansiedad, mientras él terminaba de subirme la cremallera.

Él tomó la palma de mi mano desde atrás, apoyándose contra mi cuerpo y con suavidad quitó la botella de mi mano.

—En lugar de esto te tomarás un trago, diviértete un poco, esto —dijo —solo hará que te quedes dormida— Arrojó la botella sobre la cama.

Volteé mientras decía:

—Estoy nerviosa. No estoy segura de merecer estar aquí. Hubo tanta gente involucrada en este descubrimiento.

—“Descubrimiento”, ¿así es como lo llamas? Eres la científica más famosa de la historia. Hiciste algo más grande que lo que cualquier científico ha hecho. ¿Y cómo sé que fuiste la principal responsable de eso?

Supuse que diría que era porque me iban a entregar el premio más prestigioso que se le puede dar a un científico, un Premio Nobel.

Pero me equivoqué, porque tomó un periódico que estaba sobre la mesa y me lo mostró, sonriendo ampliamente como un niño cuando cree que tiene razón. Se veía adorable.

—Porque estás en la noticia principal, impresa en letra negrita en la primera plana de The New York Times.

—Piensas eso porque trabajas para un periódico. ¿Por qué siguen imprimiendo copias en papel? ¿Es nostalgia o acaso están tratando de quedarse sin negocio? — Le guiñé el ojo.

Rio. 

—Ordené uno de estos porque ya no los imprimen. Valió la pena el gasto.

Estaba menos ansiosa, la presión de estar ahí y la atención que no había buscado parecían pesarme menos. Alaric podía alivianar cualquier cosa para mí. Él quitaba mis cargas.

Le di una cálida sonrisa y le quité el periódico de la mano. Lo arrojé hacia un costado. Tomé el cuello de su camisa y lo acerqué a mí, le di un corto beso como agradecimiento.

—Si te portas bien, tal vez cuando termine el banquete tengas un poco de suerte.

—Ya soy el hombre más afortunado del mundo.

Alaric creía en la suerte y en el destino; era un tipo romántico. Yo no creía en el destino, el hecho de que ocurrieran eventos preestablecidos, positivos y planeados en la vida de uno. Todos estamos biológica y ambientalmente condicionados a actuar como lo hacemos. Las cosas buenas o malas le ocurren a la gente al azar. Yo consideraría la “suerte” como un término preciso en nuestro léxico. Podía creer en la suerte porque era aleatoria, no muy diferente de la selección natural. Yo era la mujer más afortunada y la razón principal no era porque gané el Premio Nobel.

—Alaric. — dije, con lágrimas en los ojos.

—Qué... Amor, no arruines tu maquillaje. ¿Qué pasa?

—Nada. — dije mientras las lágrimas se desbordaban. —Me siento muy afortunada por haber sido elegida para el premio, sí, pero aún más por tenerte. Quiero merecerlo todo y no siento que sea así.

Me abrazó, rodeándome con su amor. 

—Entonces solo digamos que ambos somos personas afortunadas que se merecen la una a la otra. 

Levantó la mirada por un segundo. 

—Acabo de llamar al elevador con mi RAP. ¿Puedes creer que tengan conectividad para RAP en este viejo edificio? Ahora vamos, la invitada de honor no puede llegar tarde ¿Qué pensaría la Familia Real Sueca?

Reí a carcajadas al escuchar eso.

Todo esto era surreal.

Salimos de la suite Nobel, la puerta del elevador nos estaba esperando. Entramos al tubo de plástico transparente. Las puertas se cerraron y se abrieron de nuevo de inmediato. Abandonamos el elevador en el primer piso, caminando sobre superficies jaspeadas. Un mar de esmóquines y vestidos formales se extendía frente a nosotros.

Alguien gritó:

—¡Doctora Bircher!

Un silencio colectivo se apoderó de la habitación, todos los ojos se posaron en mí. Un aplauso empezó a surgir hasta que el sonido llenó la habitación. La multitud me miraba fijamente, sonriendo.

Me sonrojé, no estaba disfrutando este nivel de admiración enfocada en mí. Luego comenzaron a vitorear.

El Dr. Jeffrey Murphy, mi colega en Johns Hopkins, acababa de salir del elevador. Vino hacia nosotros. Yo tenía el ceño fruncido por la incomodidad y la ansiedad. Él tomó mis manos. 

Sus años lo hacían más sabio que yo. Exploré su rostro y él impartió sabiduría. 

—Mírame. No los mires. Solo están entusiasmados por tu logro.

—¿Aclaman así a todo el mundo? — Sus aplausos continuaron sin bajar de intensidad.

Él rio suavemente.

—No lo están haciendo por mí, ¿o sí?

Su trato conmigo era informal.

—Eres extraordinaria, Emily, pero sé que eres solo un ser humano. Te están ovacionando porque eres la personificación de la ciencia médica que cambia el mundo. Si lo piensas así, no tienes por qué estar ansiosa. Imagina que están ovacionando a la ciencia cuando te miran y aplauden. El descubrimiento, el cambio que está haciendo en el mundo, es abrumador para ellos. No es a ti a quien están aclamando. Tú solo eres la testigo de su admiración por el descubrimiento.

Me calmé.

—Gracias. ¿Es tan obvio que estoy nerviosa?

Los aplausos comenzaron a perder fuerza, filtrándose menos en nuestra conversación.

—Emily, soy un investigador, no un psicólogo, pero puedo leer tu rostro. Ellos también pueden, pero están demasiado enamorados del logro para verlo con claridad, por eso sé que están aplaudiéndole a eso más que a ti.

Me sentí cómoda y de pronto lo abracé. Esto pareció reavivar los aplausos por otros treinta segundos. Cuando volteé hacia los invitados del banquete, no estaba nerviosa y tenía una brillante sonrisa. Ahora podía estar de acuerdo con ellos. La ciencia era increíble, el logro de la medicina para la humanidad cambiaba la historia. Una cura para el cáncer. Salvaría miles de millones de vidas en el próximo siglo.

Los aplausos cesaron y todos fuimos al salón de banquetes. Yo caminaba con Alaric, sujetando su brazo.
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Capítulo 3
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Luego de que falleciera Alaric, estaba sentada frente a mi escritorio, fuera del salón adyacente al laboratorio. La puerta de mi oficina daba a un corredor con un piso cubierto de feas baldosas de linóleo blanco y gris, iluminadas desde abajo. Había agujeros invisibles, del diámetro de un alfiler, que permitían que la luz se difundiera por todo el espacio. Era luz natural, no demasiado fuerte, incluso de noche.

Mis ojos no hubieran notado el piso, pues mi vista normalmente estaba enfocada en mis alrededores. Había apagado el difusor de luz de mi oficina. Pensaba en las cenizas de Alaric y quería sentir su espíritu, a solas. Tenía una antigua lámpara del 2022. Era simple, negra con una base circular. Se arqueaba sobre mi escritorio, ofreciendo una sola bombilla, cubierta por los costados y parte superior para enfocar la luz. La lámpara estaba sobre mi mesa, creando un ambiente retro. Provenía de una era cuando las cosas eran manuales, táctiles y reales. Nunca la había usado hasta ahora. No era una verdadera antigüedad, sino una imitación, que se alimentaba de la energía de mi RAP, dando una luz que dejaba espacio para la oscuridad. Su falsa luz eléctrica me envolvía en un pequeño capullo, dentro de un pequeño brillo que rodeaba mi escritorio. Siempre me habían gustado los difusores de luz, pero hoy miraba hacia el pasillo y sentía que eran una falsedad. Imitaban la luz solar casi a la perfección, pero la luz que emitían no era la del sol, solo un recuerdo de ella. Esta bombilla tenía luz real, aunque fuera artificial.

El Dr. Jeff Murphy llamó mi atención golpeando con sus dedos el marco de mi puerta abierta.

—¿Qué es esto? ¿Qué pasa con tu luz Emily?

—Ah, hola, Jeff. No le pasa nada, es una luz a la antigua.

—¿El difusor está descompuesto? Llamaré a...

Miró hacia arriba para ordenar que su RAP hiciera un diagnóstico antes de que yo pudiera oponerme. La luz de la bombilla fue superada por mis difusores. Mi habitación se iluminó con una luz suave, parecida a la del sol en un día de primavera.

Mis ojos se ajustaron a la calidez y suavidad de la luz. Al mirar a la bombilla, su luz, ahora magnificada a pesar de tener su pantalla, me lastimaba como cuando uno mira directo al sol.

Jeff estaba complacido y sonreía como si hubiera arreglado algo al encender el difusor.

—Emily, puedo hacer que lo revisen, pero parece que simplemente se había apagado.

Aparté la vista de él, mis ojos se movieron en dirección al techo. Esto hizo que apareciera la pantalla de mi RAP frente a mí. Todavía podía ver a Jeff en el fondo. Apenas notaba el color de sus pantalones.

La luz se apagó. El capullo regresó.

Podía sentir la presencia de Jeff en la oscuridad, fuera de mi refugio.

— ¿Qué? ¿Quieres que este lugar esté así, Emily?

—Sí, me gusta. Crea un ambiente reconfortante, ¿no crees?

—No. No me gusta. La luz parece muy falsa, como del año 2025 o algo así. 

—Jeff, no existías en el 2025.

—De hecho, jovencita, tenía cinco años, pero ¿quién está llevando la cuenta? — respondió Jeff.

—Emily, estoy preocupado por ti. ¿Puedo sentarme y hablar contigo por un rato?

Tomó la silla que estaba frente a mi escritorio para sentarse mientras yo decía:

—Sí, claro.

Él tenía setenta y cinco años, pero no parecía mayor de sesenta. La cobertura de jubilación empezaba a los setenta y ocho, pero no podía imaginarme a Jeff jubilado.

—Sabes, Emily, existen otras cosas en la vida además del trabajo. Sé lo importante que es para ti continuar trabajando...

Lo interrumpí:

—Lo que yo tenía “además del trabajo” ya no existe. El trabajo es lo único que me queda.

—Lo sé, pero lo que te estoy diciendo es que pienso que te haría bien tomarte un descanso... de vez en cuando. No has descansado, vienes durante los fines de semana y eso es...

— ¿Poco saludable? — pregunté. —Eso es lo que estás tratando de decir. Estamos trabajando para lograr que la gente viva para siempre, Jeff, algo que no pude conseguir para Alaric.

Mis ojos comenzaron a llenarse de lágrimas y me sorbí la nariz una vez, para asegurar que mis mejillas permanecieran secas.

Él dijo en un tono suave:

—Emily, todavía estamos lejos de eso. Sí, la planta de Nerium oleander es increíble, al igual que la oleandrina que extraemos de ella, pero estamos lejos de entender si podemos utilizarla para inhibir la mutagénesis, para retrasar el envejecimiento.

—Creamos un inóculo que previene el cáncer 97 % de las veces, Jeff. Hemos sido capaces de detener la carcinogénesis. Es posible que también pueda inhibir la mutagénesis algún día.

—Emily, incluso si pudiéramos retrasar la mutagénesis con la oleandrina, la gente podría vivir tal vez hasta los ciento veinte años, no para siempre.

Respondí con un tono ligeramente más agresivo.

—Sí, bueno, eso es mucho más que la edad de Alaric, que solo estuvo treinta y nueve años en este mundo.

—Lo sé y lamento que ya no esté. Me doy cuenta de lo mucho que lo amabas. Era un hombre increíble. Solo pienso que deberías tomarte un tiempo. Trabajar veinte horas más por semana no nos acercará a ese tipo de logro, pero si hará que estés más cerca del agotamiento.

—Jeff, tú, bueno, nadie cuestionó que estuviera trabajando hasta tarde o durante los fines de semana cuando estábamos a punto de...

Pronunció las palabras lentamente, ayudándome a asimilar lo que ya habíamos logrado.

— ¿Cuándo estábamos a punto de descubrir la cura para el cáncer?

—Sí, cuando descubrimos la cura para el cáncer. Cuando estábamos en la cima. Nadie dijo nada sobre mi horario de trabajo. Así que te puedo asegurar que estoy bien. No he cambiado en nada.

—Sí, pero eso era diferente, Emily, porque estábamos cerca de conseguirlo. Y tú fuiste la que nos llevó a la recta final.

—Fue trabajo en equipo.

—Todos ayudamos, pero tú fuiste la principal responsable, Emily. Ganaste el Premio Nobel. 

Sus ojos se posaron en los míos. 

—¿Somos amigos, Emily?

—Sí, lo somos, Jeff.

Sonreí. 

—Aunque solo nos veamos en el trabajo, pasamos todo nuestro tiempo aquí.

—Entonces, como tu amigo...

Se inclinó hacia adelante en su asiento, su rostro perforó mi capullo. Tomó mis manos, que estaban sobre el escritorio, estrechándolas. Puso su mano derecha sobre las mías y con una voz suavizada, dijo mirándome a los ojos:

—Cuando trabajabas esa cantidad de horas no acababas de perder a alguien a quien amabas tanto.

Las lágrimas se deslizaron en silencio por mis mejillas mientras apartaba los ojos. No me había tomado el tiempo para el duelo y me había lanzado de nuevo a trabajar sin descanso. Alcé los ojos hacia él otra vez y asentí. Tenía razón, yo lo sabía. Retiré mis manos y con el dorso de estas me limpié las lágrimas.

Al recobrar la compostura, dije:

—No sé qué más hacer. Pasar tiempo con Alaric era lo que hacía aparte del trabajo. No sé cómo procesar el dolor. Tengo que seguir trabajando. Pero tal vez tengas razón. Quizás deba tomarme uno o dos días, eso es lo uno hace en estos casos — dije. Pensé que él necesitaba oírme decir eso.

—Tengo otra opción para ti. Sabes que hay una colonia de los Estados Unidos en Próxima Centauri b, por su puesto.

No estaba entendiendo. 

—Sí, no esperaba que preguntaras eso.

—Bueno, escucha todo lo que tengo que decirte antes de responder. Creo que esto puede ser perfecto para ti en este momento. 

Mi puerta se cerró al tiempo que él miraba hacia arriba, desactivando su RAP.

— ¿Podrías apagar tu RAP, por favor? — pidió.

—Claro—dije.

Jeff dijo en voz baja:

—No estoy autorizado a hablarle de esto a nadie. A nadie excepto a ti. El secretario de la Fuerza Espacial de Estados Unidos me llamó hoy, a pedido del presidente. Quería que hablara contigo y te pregunte si estarías dispuesta a viajar a Próxima b...


Solté una carcajada.

—Jeff, basta.



—Pensé que ibas a escucharme hasta el final.

—No tengo ningún interés en los viajes espaciales. Soy botánica y médico.

—Sí, pero eres una investigadora.

— ¿Qué podría yo, una investigadora que estudia la medicina basada en plantas, hacer en Próxima b?

—Hay plantas en Próxima b.

Un cosquilleo me recorrió desde la espalda hasta las pantorrillas. Me enderecé en mi asiento, la descarga eléctrica que me daban sus palabras me ponía en alerta.

— ¡Encontraron vida! ¿Cómo puedes estar seguro? ¿Cómo lo sabes? Esa tiene que ser información clasificada.

—Firmé unos documentos. Me investigaron. Sí, es clasificada. Pensé que me pedirían que fuera y me entusiasmé un poco, dado que Martha ya no está. Los chicos ya crecieron. Me siento solo. Pensé que sería una aventura. Luego me dijeron que querían que tú vayas. Me sentí un poco tonto porque tú eres la opción más sensata.

— ¿Cómo saben que no revelaré esta información?

—Lo he considerado ...—dijo.

Luego de esa pausa agregó:

— Lo consideré y me pregunto si tienes elección. Tal vez tengas que callar e ir.

El pelo rubio claro que cubría mis brazos se irguió y luego lo hice yo.

—Jeff, nadie tiene derecho a decirme qué hacer. Estamos en democracia.

—Siéntate, Emily. Sí, estamos en democracia, pero no somos tan libres como cuando yo era niño. No desde que disolvieron el Congreso y le otorgaron autoridad absoluta al presidente. Sé que lo elegimos de manera democrática y decimos lo que queremos, pero sabes que, a la hora de la verdad, harán lo que quieren. Todo el mundo lo sabe.

— ¿Qué harán?

—No lo sé, no lo mencionaron. No hicieron amenazas directas, pero me parece extraño que no exigieran que tú firmaras los mismos documentos que yo firmé para enterarte de esta información.

—No iré — dije mientras me sentaba y me cruzaba de brazos.

—Sí, bueno, yo creo que es una buena idea. No abogaría por ellos si no fuese así. Emily, despejarías tu mente y calmarías el dolor. Tendrías la oportunidad de hacer más investigación innovadora. Pienso que te haría bien.

Una idea se me cruzó por la mente y fruncí el ceño. 

— ¿Cómo fue que...? ¿Por qué te hablaron a ti y no a mí directamente? ¿Trabajas para ellos? ¿De verdad sé quién eres?

Miró hacia el piso y luego sus ojos se posaron en mí de nuevo.

—Sí, bueno, sabían que soy el jefe del laboratorio en lo que respecta a la parte administrativa. No sé por qué me eligieron si no fue por eso. Los he estado ayudando durante los últimos dos años. Vinieron a verme cuando estábamos avanzando hacia la comprobación definitiva de que la oleandrina puede inhibir la glicoproteína-P y prevenir la carcinogénesis. Se acercaron a mí antes de que descubriéramos cómo usar ese conocimiento para crear una vacuna que previniera el cáncer. En ese momento solo estábamos atando cabos.

— ¿Cómo pudiste ocultármelo? — pregunté.

—Si te lo contaba sin su permiso, podría haber ido a prisión. Yo había firmado documentos.

—Sí, ¿y por qué me espiaste a mí y a todo nuestro equipo? Confié en ti, Jeff.

—No los espié. Todavía puedes confiar en mí.

No sabía si debía gritarle o abrazarlo cuando sus ojos se llenaron de lágrimas. Se encorvó. Él había sido mi mentor. Cuando llegué por primera vez a Johns Hopkins University como investigadora, lo único que tenía era un doctorado recién obtenido y confianza en ideas que todavía tenía que explorar.

—Emily, a pesar de tener fondos y a pesar de lo brillante que eres, sabes que no teníamos la cantidad necesaria de dinero al principio. La enorme suma que necesitábamos para terminar nuestra investigación vino de manera inesperada de parte del gobierno.

—Entonces, ¿qué les diste a cambio?

—Me pidieron que los mantuviera al tanto de la investigación antes de publicarla y que les avisáramos antes de venderla. Como sabes, Johns Hopkins eventualmente se la vendió a Gelack Pharmaceuticals. Ellos fabrican la vacuna patentada que previene casi todos los tipos de cáncer, la cual llamamos Olend. Gelack no es una empresa privada, pertenece al gobierno de Estados Unidos.

Estaba sorprendida, pero no preocupada.

—Olend es administrada a través de Universal Medicare sin costo para el paciente. No me importa cuáles sean las motivaciones del gobierno mientras que los pacientes puedan ponerse bien.

Lo que él hizo no era tan malo.

Sin esos fondos, no hubiéramos tenido el dinero para realizar la investigación que terminamos vendiéndole a Gelack. Ninguna compañía farmacéutica hubiera hecho los ensayos clínicos. No hubiéramos encontrado la cura para el cáncer.

—Emily, ellos me dijeron que te transmitiera esta información, que te pidiera que vayas y que te diera esta tarjeta.

Miró hacia arriba y yo hice lo mismo. Vi a un hombre de piel oscura. Su nombre, Syn Hernández, flotaba en el éter con una insignia del Servicio Secreto junto a su título: Jefe del Servicio Secreto. Frente a mí había una opción para conectarme con él por medio de una llamada.

Miré a Jeff de nuevo.

—No te culpo por lo que hiciste. Te aseguraste de que tuviéramos los fondos que necesitábamos. Desarrollamos una vacuna que está salvando a millones de personas y que salvará miles de millones de vidas. Te creo cuando dices que no sabías que me pedirían esto. Jeff, ¿estabas siendo sincero al decir que pensaste que me haría bien?

Asintió. Empezó a recobrar la compostura.

Tomé la decisión sin pensar.

—No iré, puedes decirles eso. No tengo deseos de hacer un viaje interestelar. No hubiera ido cuando estaba casada...

Bajé la vista hacia la marca que había en mi dedo, donde solía estar mi anillo.

—Y ahora, después de perder a Alaric, estoy atada a la Tierra. Tampoco van a forzarme a ir. Puedes decirles eso también.

—No quiero molestarte más hoy, Emily. Lamento muchísimo lo de Alaric y esto también. No tenía idea de que te pedirían esto cuando me comprometí a ayudarlos. Creí que solo estaba asegurando que tendríamos fondos. Y me alegra que me creas.

Se levantó y las puertas de mi oficina se abrieron, el difusor hizo que mi lámpara brillara intensamente de nuevo. Alcé la vista y la apagué.

Volteó mientras salía, dudó y luego dijo:

—Emily.

—¿Sí, Jeff?

—Todo depende de ti, por supuesto, pero ten cuidado. No sé qué son capaces de hacer.
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Salí cuando el atardecer espiaba sobre el horizonte, parecía guiñarme un ojo. Dirigí mis pasos al Hyperloop. Me acerqué a la cápsula que estaba reservada para mí. Mi nombre, Emily Bircher, parpadeaba en un holograma 3D de realidad aumentada color púrpura. Mi color favorito. Me puse en frente y me quedé quieta mientras la cápsula escaneaba mi ojo.

Un amigable hombre británico me dio la bienvenida:

—Señora Bircher, por favor tome asiento y no se mueva mientras dure su viaje. — La puerta se cerró en silencio, encerrándome y sellando el espacio herméticamente. 

El británico me recordó lo que yo ya sabía.

—Su viaje es de 50,6 millas y tomará cuatro minutos y veinte segundos. Hemos partido, que disfrute su viaje.

Casi setecientas millas por hora, era pan comido.

Miré a través de la ventana, observando la ilusión de movimiento. Pasamos frente a la Universidad y los rascacielos mientras que el sol bajaba. Yo siempre miraba por la ventana. Me sentía menos claustrofóbica al hacer eso. Estas cápsulas dentro de tubos en el vacío no tenían verdaderas ventanas. Las imágenes en ellas imitaban la realidad, pero podía darme cuenta. Solo eran espejos que reflejaban el exterior. Otras personas decían que no veían ninguna diferencia, pero para mí les faltaba algo y parecían artificiales. Nunca pude entender por qué.

Supe que llegamos antes de que el británico hablara. Mi RAP me había alertado con una pequeña señal de “pare” roja y transparente en mi campo visual.

La puerta se abrió en silencio y salí.

—Buenas noches, señora Bircher.

Algunas personas ignoraban a la Inteligencia Artificial porque no era consciente. No tenía sentimientos. Era la voz de una máquina. La IA verdaderamente inteligente era demasiado peligrosa y era ilegal internacionalmente. Pero yo sentía un vacío si no contestaba. 

—Gracias — dije mientras se cerraba la puerta.

Yo vivía a cincuenta millas de Baltimore. Miré hacia abajo de la pendiente sobre la que estaba parada, hacia los techos de las casas que se extendían en dirección al este. El Hyperloop me permitía vivir en una bonita casa, lejos de la ciudad en cuanto a millas, pero cerca en términos de tiempo de viaje. Me tomaba cinco minutos llegar hasta mi puerta caminando rápido.

Levanté la vista, mi RAP abrió la puerta y entré. Cuando mis difusores se activaron, mi RAP detectó movimiento. 
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