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AVANT PROPOS





Dans la continuité de Solitude enfance, voici la suite, l’épilogue de notre héroïne. Le succès du premier volume est prometteur, il nous engage, avec Tioleja éditions, Yasmina Fagbemi Edwards à poursuivre notre travail de mémoire. Cette intervalle m’aura permis de constater des polémiques persistantes, souvent stériles. Solitude n’aurait pas existé, Marthe Rose Toto est la même personne, le mythe et la légende se conjugue.


Il me faut rappeler que les recherches entreprises durant presque dix ans, m’ont conforté dans une certitude, le combat des Femmes, Hommes de Guadeloupe en 1802 est des plus réel, malgré la présence de bien trop de Clermontois sur l’île. Je voulais d’abord raconter ces réalités, Solitude est le prisme par lequel je vous fais découvrir l’ensemble de ces personnages, qui ont tous existé. L’important étant qu’en connaissant ce passé, on réconcilie une partie de l’histoire de France, que nous puissions mieux comprendre nos présents pour appréhender le futur.


Solitude a eu des statues, un timbres, des romans, une BD, désormais, quoi qu’il arrive, elle aura ces romans historiques, qui boucle son histoire. Car, vous pourrez tous être Solitude à votre manière, ses rêves sont les nôtres, son innocence aussi. Que les victimes, se comptant par million, du génocide esclavagiste soient honorés par ces écrits. Je suis l’Afrique, vous êtes l’Afrique, nous sommes debout.


Gabriel Souleyka










1. DOMPTER


Soucieuse de poursuivre le témoignage, je reprends ce voyage vers mon passée, retrouvant la petite fille que j’étais. Endormi sous une tente militaire, sauvée par un soldat, un comble, pour que des années après, ils tuent tous ceux que j’aime. Revenu près de moi d’un souffle, imaginant ma sœur dans une fosse commune, rejoignant Ayo, Josiane, Sabette, le Grand, et Solitude. Le monde entier saura quel est le vrai visage de la France, pendant des innocents par centaines, accrochant les dépouilles aux remparts, pour éteindre nos révoltes. Rien n’a bougé, il tient toujours la bille de plomb en main, donne des consignes,


— Faites-la installer à l’hôpital de campagne !


Ils se regardent avec ahurissement, l’un d’eux veut comprendre,


— Le commandant est ferme mon capitaine, pas de noirs au quartier blanc !


— C’est une civile, de surcroît mulâtresse, je ne vais pas risquer l’infection, c’est un ordre !


Cet officier brave le danger en soignant une esclave, cela parait étonnant, pourtant, il fait avec détermination. Ils me transportent, recouverte d’un drap, m’amènent vers une chambrée bien plus agréable que le corps de ferme. Tout en bois, immense pièce unique, de larges fenêtres, une rangée de lits adossés au mur. Le confort et l’atmosphère sont à mille lieues de l’obscure place réservée aux noirs et mulâtres, je vais reprendre des forces. Les couches sont vides, seuls quelques blessés jouent aux cartes. Ma satisfaction tourne court, lorsque le commandant, au tablier de cuir entre en trombe, accompagné du capitaine. Il vient à mon chevet, toujours endormis. Devisant de manière courtoise à mon sujet, convenant que ma place n’est pas ici. Le capitaine ne l’entend pas ainsi, invoque des nécessités médicales, le fait que je ne suis pas une ennemie, le commandant persiste,


— Vous êtes un farfelu de Quercy, ce sont des bêtes sauvages, tout comme leur bâtarde, elle n’a rien à faire en ces lieux !


L’étonnant docteur garde son calme, réajuste ses lunettes,


— Les ordres sont pour la troupe, en ma qualité d’officier, je vous encourage à reconsidérer ce cas, complètement inoffensive, elle…


Le commandant craque, dévoile sa vraie nature,


— On n’est pas au manoir de bon papa, je suis né sur cette île, tu entends ? Je connais les nègres et leur fourberie ! Tu sais ce qu’ils font aux blancs à la Soufrière ? Tu es arrivé il y’a quelque temps ! Soit elle sort où je la fais passer par les armes, parole d’officier de sa majesté !


Il ne peut que capituler, bien qu’ayant défendu ma cause, je ne profite pas du confort, puisque rapidement, d’autres viennent me chercher. Retour dans la vermine, garder l’œil fermé vaut mieux, me souvenant qu’au réveil, j’avais hurlé de douleur, au milieu des frères de couleurs. Ne voyant aucune utilité à me regarder dormir, j’ai seulement fixé mes pensées, accélérant le temps dans un tournis foudroyant. Sans me bercer d’illusions, debout sur mes jambes, face à ce lieutenant m’ayant capturé, menant un interrogatoire avec fermeté,


— Rien ne permet de t’identifier, les registres, une marque, quelque chose, absolument rien ! Sois tu es une rebelle, peut-être la bâtarde d’un colon, alors parle !


Me demandant si Olorun choisis les moments de mon retour au témoignage, je réponds avec conviction,


— J’étais la captive de gens abjects, habitant la forêt, qui m’ont abandonnée à la rivière !


— Les Marrons t’ont enlevé ?


— Oui monsieur !


— Mais dans ce cas, à qui appartiens-tu ?


— À Dieu !


Sous-estimant ce stupide lieutenant, faisant parler mon insolence, un autre officier arrive, du même grade que Louis Delgrès, un colonel. L’odieux Chanterelle avec son visage bouffi, à la peau presque rose, transpirant continuellement, ravivant le souvenir de cette rencontre. Le lieutenant fait des courbettes, pendant que j’attends, expliquant mollement mon refus de coopérer, une attitude arrogante, nourrie aux frais du roi. Cet homme abject, imbu de lui-même, écoute, n’ayant de cesser de m’observer, sachant parfaitement ce qu’il est venu faire. Dévoilant enfin le véritable objet de sa présence d’une voix aiguë,


— Mon épouse est lasse de ses domestiques vieillissants, elle ferait parfaite attraction dans ma maisonnée !


L’équivalent d’un Dieu ici, c’est celui-là, bientôt général, l’ensemble plie à sa volonté sans poser aucune question, le lieutenant me fait emmener. Encore ballotée, loin de ma mère, partant sans attendre vers une maison de ville, celle d’un colonel, j’y vois un avantage, une fuite assurée. Deux miliciens m’accompagnent, imaginant que Basse-Terre est la doyenne des villes, Pointe-à-Pitre la puissante s’offre à ma vue ; de longues avenues me laissaient littéralement bouche bée, avec autant de tumultes si ce n’est plus, autant de pauvres noirs trainant des charges trop lourdes. On emprunte la route principale, nous arrivons à une halte barrant le chemin, avec un nombre impressionnant de soldats. Le quartier des représentants français est férocement gardé, ne pouvant être attaqué, ce qui me fait penser que la France nous a déclaré une guerre invisible.


Après le contrôle rigoureux, longeant une bordée d’arbres parfaitement taillés, alignés, faisant de l’ombre aux maisons coloniales. Celle du colonel vaut bien les autres, fermée par un immense portail, c’est un homme noir âgé, coiffé d’un énorme chapeau de paille qui vient ouvrir. Je reconnais Marius, jardinier du domaine, avec une certaine nostalgie, puis d’autres, affairés au potager, balayent le sentier menant à la demeure. Se dévoile alors le véritable cerbère, un mulâtre, Honoré, portant toujours son uniforme de domestique, vivifiant mes souvenirs à l’entrée. Son œil mauvais, brille déjà d’une lueur familière, âgé d’une quarantaine, le teint presque blanc sous des cheveux bouclés, aussi fin qu’un pied de canne, s’exprimant fort,


— Menez là derrière, je vais m’en occuper mes braves !


Sans autres formalités, je deviens la propriété d’un odieux colonel, une longue toilette m’attend, tout comme la poudre tuant la vermine ; alors que la plupart des colons se lavent une fois par an, Honoré ne me quitte pas des yeux. Mes cheveux ne semblent pas le repousser, je dois enfiler une robe de toile bien trop large. Ce n’est pas une habitation, les souliers sont donc de rigueurs, ces derniers, en bien mauvais état, feront l’affaire. Me voilà prête à rencontrer la maîtresse des lieux, dans l’attente, Honoré me rappelle le bon comportement, ne pas tenir le regard, visage impassible, en silence. Claudine exige bien des choses, comme l’interdiction formelle de la toucher, l’interpeller, il ajoute une révérence systématique.


On entre dans ce salon que je reconnais, décoré à la française avec ces horribles peintures au mur, des meubles encombrants. M’amenant à penser que l’uniformité est proche de nos coutumes, sauf que certains colons vivent presque dans des cases, les chasseurs et travailleurs aussi. Cette débauche de luxe doit servir à encourager les officiers à rester sur l’île, nous sommes si nombreux qu’on leur pose des difficultés quotidiennes. L’épouse de ce rustre est bien jeune, Agathe de Montdunois, un nom de la noblesse royaliste qui bientôt perdra la tête. Elle est plus frêle que Claudine, d’épais cheveux bruns ; soigneusement fardée, derrière un visage de porcelaine sans expression, brodant une étoffe. Honoré tousse, afin de faire découvrir notre révérence, captant aussitôt l’attention de madame, me dévisageant avec surprise,


— Qu’est-ce donc que cela ?


Se courbant de plus belle, Honoré répond,


— La mulâtresse que le maître a prise en pitié, maîtresse ! Intriguée par ma présence, elle me jauge, je reste immobile, plongeant mon regard dans le sien,


— Elle semble bien effrontée, quel âge as-tu petite ?


— Dix ans madame !


D’un geste rapide, elle me frappe visage,


— Aucune éducation Honoré, apprends-lui à dire « maîtresse » !


Le mulâtre, confus, balbutie,


— Pardonnez-moi maîtresse, je le ferais !


Tout en me tirant par le bras avec force, reculant, pendant qu’elle retourne à sa broderie. Son domestique me sermonne ; aussi soporifique qu’un prêtre, oubliant qu’a dix ans, mon avenir ne se fera pas au service d’un colon, mais libre, loin d’eux. Deux années parmi des domestiques perfides, adeptes de la soumission perpétuelle, ont suffisamment forgé mon esprit, permettant de feinter à loisir. Repartant vers notre « lieu de vie », à l’intérieur même de la maison, pas de cabanon ici, ni cases, uniquement deux pièces aménagées dans les combles. Honoré n’est pas seul, puisqu’en montant, je découvre Mathilde son épouse. Elle s’occupe péniblement du linge ; masquant sa chevelure sous un épais foulard, rehaussant un visage aussi rond que tout son corps, apparemment, elle ne souffre pas de la faim.


Ce n’est pas commun d’être marié quand on est juste un meuble pour le code noir. Dans les habitations, les mariages sont inexistants, l’amour nous est interdit, à croire que nos âmes se sont effacées dans les ténèbres de notre captivité. Elle m’ignore totalement, l’autre me désigne une natte posée au sol, telle une « chienne », avec un pot de chambre. Il m’assomme d’explications alambiquées sur la façon de se déplacer dans la maison, les endroits interdits, tout ce qui peut nuire à la maîtresse, ces plats préférés, boisson, liqueur, de quoi m’achever. Je cherche déjà le moyen de m’enfuir, quitter un enfer contre un autre, puis un autre, encore et encore. Je fixe mes pensées avec soin, avançant dans le temps au gré de mes souvenirs. Quelques semaines ont dû passer, puisque je mesure cela à mes cheveux, poussant doucement, dévoilant quelques petites boucles.


Je suis dans une leçon d’éducation donnée par Mathilde, sur la façon de se retirer à la fin d’un service, lisant l’exaspération sur mon visage encore une fois. La blessure ne guérit pas aussi vite que mon âme, c’est avec difficulté que je participe aux diverses tâches, nous ne sommes que deux domestiques. Le colonel reçoit régulièrement différentes personnalités de l’île, ma santé en prend un coup, assurant les services sous l’œil vigilant d’Honoré. Avec le temps, cette maison devient d’un ennui permanent, n’apprenant rien d’autre que la servitude, avec un seul avantage, les règles strictes sont « répétitives ». M’offrant la perspective d’une évasion. Le colonel ne m’adresse jamais la parole, tandis qu’Agathe réquisitionne les après-midis en me traitant comme « une poupée », fardant, essayant des robes.


Se confiant sur sa monotonie que je ne comprends pas du haut de mes dix ans, ses envies de retour en France, les absences trop fréquentes de son époux. Ma solitude intérieure prend le pas sur tout, m’offrant le masque d’une soumission m’aidant à supporter l’éloignement de ma mère. Poussant la pensée, cherchant de quoi témoigner, puisque les états d’âme d’Agathe n’ont aucun intérêt, hormis me dégouter une fois de plus ; comme bousculée brièvement, me retrouvant allongée sur la misérable natte dans une nuit pleine de nuages, les yeux fermés par la fatigue. Honoré arrive, rappelant le souvenir, ses humeurs versatiles, sous ses cheveux trop lissés, m’ont souvent agacé, ce soir, il vient chercher querelle,


— Réveille-toi !


N’hésitant pas à me frapper du pied, il provoque mon sursaut,


— Petite catin, je t’ai suffisamment prévenu il me semble, batifoler avec la maîtresse ne t’accordera aucun privilège ! Reste à ta place, service, linge, nettoyage, rien de plus !


Je me redresse, répond avec affront,


— Tu es un domestique, rien de plus !


Je reçois une lourde claque, jetant mon regard le plus mauvais,


— Touche-moi encore, vas-y, quand tu t’endormiras, tu te réveilleras près de ton Christ bien aimé !


Malgré son teint clair, je perçois une nouvelle pâleur, presque transi par ma menace,


— Recevoir une balle ne fait pas de toi un soldat, garde-toi de dire des choses que tu ne pourras pas faire, petite sotte !


Ignorant que je n’ai rien à perde, que sans ma mère la vie me semble bien terne, venant d’humilier un vieux domestique chérissant sa condition. Une bataille de regard, a lieu, finissant par son retrait, repartant vaincu, ayant seulement brisé mon sommeil. Cet enfermement permanent devient trop pesant, la faim ne pose plus de problèmes, mais je vis dans une prison dorée. Fixant le plafond, à défaut des étoiles, cherchant la paix tout en fermant les yeux, me souvenant de cette nuit, j’attends et il revient. Ce lâche d’Honoré, monte sur moi à califourchon, serre mon cou avec force, heureusement qu’il ne fait que le service, et aucun travail manuels, c’est ce qui va me sauver.


Réveillée par l’agression, tentant de sortir de l’emprise, c’est l’intelligence de mes dix ans qui a raison de lui, toute créature a un point faible ; l’œil. Sans hésitation, je plonge mon doigt, le faisant hurler comme un goret. L’obscurité donne une ambiance glauque, profitant de cet instant, le mordant jusqu’au sang au niveau de l’avant-bras, il recule définitivement. Rappelant le sort du pauvre Kodjo, tué par la main de ses frères, cette ordure veut me renvoyer dans l’au-delà. Le visage haineux, rouge de colère, il tient son œil, barrant la sortie,


— Tu crèveras avant l’aube, j’en fais le serment catin !


L’absence de fenêtres aux combles, une seule porte d’accès, bloqué par sa masse grotesque, il faut m’attendre au pire. Bien que courageuse, mes dix ans ne font pas le poids face à un adulte, essayant m’attraper, je lui échappe encore, mon agilité devient un avantage, fouinant une issue, virevoltante à souhait, insaisissable, il redouble ses tentatives,


— Sous ta peau de mulâtresse se cache une négresse, je l’ai su dès que je t’ai vu !


S’approchant dangereusement, je suis faite, alors ma voix fluette, aussi perçante qu’une lame ; délivre un cri à rompre les murs, nos maîtres dorment tout près, il se fige. Ce bref répit m’offre une chance, il veut m’agripper, je me faufile entre ses jambes. Dévalant dans la pénombre, rejoindre le jardin assure des prémices de liberté, me souvenant de ce choc, comme entrer dans une barrière invisible ; Mathilde tient une poêle en fonte, qu’elle vient d’utiliser contre mon visage. Je perds connaissance, chute lourdement dans un filet de sang. Honoré me tire vers lui, m’entraîne dans la chambre, tandis que la conjointe l’interpelle.


— Le maître n’est pas là, la maîtresse dort, assommée par un rhum vieux ! Les cris ont dû alerter les voisins !


Honoré, frappe mon visage, répondant,


— C’est une aubaine alors, cette peste m’a presque crevé l’œil, je vais la pendre !


— Quelle folie t’as prise ?


— Tu as très bien entendu !


Une panique perceptible s’empare d’elle,


— Pense à nous, le maître nous fera exécuter à sa suite, il semble épris par la gosse ! J’ai surpris des conversations !


Honoré a la nuque raide, j’ouvre les yeux,


Tu as oublié Mathurin ?


Elle se contente d’un « oui » sinistre, le laissant poursuivre, avec toute mon attention,


— Tout le monde a cru à sa fuite, même le maître, sache qu’il pourrit tout près dans la fosse à purin ! Personne ne se soucie des esclaves, elle sera vite oubliée !


S’approchant de lui, posant sa main contre son cœur, parlant avec tendresse,


— C’était une brute, appréciée de personne, son évasion étant une bénédiction ! Mais elle, c’est différent, elle s’est fait tirer dessus, une survivante, fascinant la maîtresse, devenant sa poupée ! Sois raisonnable, on la dressera à notre guise !


Tout ce discours n’a aucun effet, puisque Honoré a déjà pris sa décision. M’entraînant désormais au-dehors, sans que personne ne puisse s’en apercevoir, suivi de Mathilde à l’air désolé, sous un ciel sans étoiles. Découvrant avec inquiétude des sentiers dont j’ignore tout, arrivant à un lieu familier, les cases des travailleurs de la maison. Reprenant connaissance, les mains liées près d’un buisson, Honoré me dépose comme un sac, non loin de la fosse à purin où règne une odeur impossible ; le domestique de pacotille se penche sur moi, parle avec une voix machiavélique,


— Tu te réveilles catin ? Où est passée la bravache ? Tu as voulu me crever l’œil, maintenant tu vas pleurer, il n’y a pas de honte à ça, ne te prive pas !


Il exhibe une tenaille rouillée,


— Je vais me faire un bracelet avec tes dents !


Mathilde me relève, effrayée par la folie de son mari, coupant mes liens contre toute attente, sans demander mon reste, je prends la fuite, courant droit devant moi. Je me souviens de cette sensation, les pieds nus, ayant perdu l’habitude de ce contact avec la terre, faiblissant le rythme, butant contre des pierres, des branches. Continuant ma course afin de sauver mon âme, ce fou furieux rit au loin, il faut seulement fuir ; c’est la seule chose que je sais faire depuis ma naissance, poursuivie sans cesse, ne connaissant aucun répit, il a fallu passer par toutes ces épreuves, affirmant définitivement la Solitude.


L’espoir a la forme d’un feu familier, rappelant celui que les miens organisaient, me blottissant contre Ayo, recueillant chacune de ces vibrations d’un amour puissant ; les travailleurs des domaines alentour, de la maison, vivent ici, ils ont allumé ce repère de vie, perpétuant la tradition, se réunissant paisiblement, devisant sur nos existences misérables. Dans l’obscurité angoissante, harcelée par la vengeance d’Honoré, ce feu devient un refuge, trouvant cinq noirs, dont Marius le jardinier, surpris par mon arrivée. Aux rares fois où j’ai pu les croiser, c’est toujours un sourire amical que j’offrais, qu’ils me rendaient volontiers, une forme de complicité anodine. Sans hésitation, les bras du frère se sont ouverts, accueillant ma détresse, laissant mes larmes apaiser mon cœur, regagnant l’émotion de mes dix ans.


Retrouvant difficilement mon souffle, expliquant à ce défenseur inattendu qu’Honoré veut voler mon âme, arracher mes dents et en faire un bracelet ; finissant à peine de parler, il arrive, suivi de loin par Mathilde, sa tenaille en main, prenant tout de suite l’ascendant sur les autres,


— C’est mon butin, j’ai tous les droits sur elle, donne Marius !


La peur me gagne quelque peu, ne rien montrer, garder son calme, les miens sont fiers, malgré des années d’esclavages, mon protecteur me fait passer derrière lui,


— À qui crois-tu t’adresser pauvre fou, à ta vaisselle ? C’est mon territoire, la petite est à l’abri !


Son rire machiavélique, éclairé par les flammes, rend la scène « irréelle », sa femme arrive enfin, rouge de fatigue, achevant d’illustrer ce couple infernal,


— La mulâtresse dépend de nous Marius, Honoré va lui apprendre à vivre !


Le jardinier se dresse, faisant face aux deux meurtriers en puissance,


— À mourir, je pense !


Marius donne l’ordre de fondre sur ce misérable, le désarmant, maintenu face contre terre, sans toucher à Mathilde. Les bras de coquelets du mulâtre n’y peuvent rien, il gesticule,


— Vous savez ce qu’il en coûte de me faire ça ? Vous le savez ?


Celle dont je me souviens fait alors son apparition, une femme noire, à l’allure noble, portant de longues nattes tressées ; Kimia, originaire du Kongo comme mon homme, dont le prénom signifie « paix », avance d’une démarche guerrière. Bossale, débarquée à tout juste douze ans, elle m’a fasciné au premier regard, sa couleur sombre est sa plus belle parure. Son histoire est édifiante, les esclaves de son habitation ont tué les maîtres, mettant le feu au domaine, à quinze ans, couverte de cicatrices, elle a pris le marronnage. Occupant une place privilégiée parmi son clan, ses récits m’ont souvent transporté. Malheureusement, les soldats avaient décimé son camp ; faisant d’elle une prise de choix, après de multiples évasions, toujours reprises, devenant une sorte de « Grand » près des autres, décidant de s’employer au service des siens. Elle agrippe ma main en silence, pendant que Marius m’annonce qu’elle va me guider jusqu’à la maison des maîtres ; laissant Honoré et Mathilde à leur destin, marchant au côté de celle rappelant ma mère à bien des égards, l’assaillant de question,


— Qu’est-ce qui va leur arriver ?


Sa voix douce et posée m’apaise plus que de raison,


— Les frères vont leur enseigner nos coutumes !


— Je ne t’ai jamais vu tata, tu es Marron ?


Gardant une sérénité surprenante,


— Nous le sommes tout au fond, tu es la petite qui a reçu une balle n’est-ce pas ?


— Oui !


Elle caresse ma joue avec tendresse,


— Tu es bien courageuse alors !


— Je veux m’enfuir !


Son étonnement est bien visible,


— Pour aller où ?


— Retrouver maman, Sabette, les libérer, vivre dans la forêt !


— Seul l’amour rend libre sur cette île, ma petite !


Sa réponse sonne le glas de mon espoir, donnant à réfléchir, puisqu’elle a la même teneur que la vieille femme de l’annexe. Respectant sa décision, conservant le silence, après tout, elle a connu la liberté, je dois suivre son exemple, prendre un marronnage mérité. L’esclavage est la pire des oppressions, mais cette insécurité permanente entre des domestiques trop investis, des travailleurs jaloux, me sidère. Arrivant à la lisière de la maison, me souvenant de cette amertume, désirant m’asseoir près d’elle, écouter les histoires sur la terre sacrée. Elle me prend dans ses bras, d’une étreinte que j’aurais voulu garder, rejoignant ma natte, incapable de trouver le sommeil par peur de revoir les deux autres ; déçue d’une rencontre trop brève, il me faut lui dire,


— Tu reviendras me voir tata ?


M’adressant un merveilleux sourire,


— Nos cases sont toutes proches, les frères et sœurs travaillant pour les huit maisons d’officiers se regroupent à la fin de journée ! Aucun mulâtre ne vient ! Toi tu as déjà ta place près du feu !


Retournant à ma chambre l’esprit en paix, oubliant presque la folie d’Honoré, me souvenant de cette nuit revendiquant mon africanité. Créole de naissance, mulâtresse par mon teint, domestique, esclave, ces titres ne me correspondent plus, je suis une Yoruba, Africaine de cœur et corps. Couchée sur le dos, fixant le plafond, c’est le visage d’Ayo qui me sourit, trouvant enfin le sommeil. Dans mes rêves, je vis avec elle. Au réveil, quelle n’est pas ma surprise de voir le colonel se dressant devant moi, qui m’interpelle avec calme, mais fermeté,


— Cette nuit, il s’est passé quelque chose, lève-toi, tu vas tout me raconter !


N’ayant rien à me reprocher, j’avance sans crainte, mais j’aperçois Mathilde, elle lance un regard furieux, laissant présager des mensonges à la mesure de leur félonie. M’accompagnant jusqu’à un endroit habituellement interdit, son bureau personnel jouxtant le salon, orné de blasons, vieux mousquets et décorations militaires. Tellement chargé qu’on distingue à peine les boiseries, une large fenêtre illumine l’ensemble. Le colonel prend place dans un énorme fauteuil, tapissé d’un velours bleu, tapote sa pipe nonchalamment, imposant un rythme volontairement indolent ; c’est après quelques inhalations mesurées, enfumant littéralement la pièce, qu’il se redresse,


— Ton arrivée enchante mon épouse, mais me laisse circonspect ! Me fixant avec intensité, aspirant avec vigueur,


— L’alchimie du langage t’échappe, c’est légitime, j’ai toujours vu d’un mauvais œil ces planteurs faisant de vous des singes savants ! Bon nombre de français sont illettrés, c’est grande infamie d’instruire des esclaves, le seigneur faisant de vous des obligés ! Tu sais pourquoi je t’ai fait descendre ici ?


— Non maître !


Il semble lire dans mes pensées,


— Il ne faut pas me mentir, tu es bien traité, personne ne te violente et tu manges à ta faim !


Un silence coupable s’installe, il veut une réponse,


— Je ne tends la main qu’une fois, mon fidèle Honoré a disparu cette nuit ! En ma qualité de meneur d’hommes, cela me trouble, puisqu’il n’avait aucune raison de fuir ! De surcroit, sans son adorable femme dont j’ai permis le mariage ! C’est un mystère laissant songeur, tu en sais quelque chose ?


Les jeux sont faits, je dois rester sereine,


— Tu es tombée dans les escaliers cette nuit ? Ton visage porte encore la marque !


Désarçonnée,


— Je ne sais rien maître ! Oui, je me suis cogné la tête !


Tirant de plus belle sur sa pipe, sentant monter l’angoisse, marchant d’une extrémité à l’autre de la pièce, il veut me faire parler,


— Mettons ceci sur le compte de ta jeunesse, après tout, tu es une enfant ! Il te reste donc une chance de me raconter la vérité, ensuite, cela sera moins confortable !


La panique s’empare de moi ! Dénoncer Marius et les autres, revient à les condamner, puis Kimia m’a seulement dit qu’ils allaient lui enseigner nos coutume. J’ignore tout de son sort, Mathilde en sait sûrement bien plus, Honoré s’est échappé afin de ne pas perdre la face ? Cette question tourne dans ma tête jusqu’à ce que le colonel se décide à me faire sortir sans un mot, m’amenant à l’arrière de la maison. Distinguant Marius et quatre de ses compagnons parfaitement alignés, le soleil fait déjà effet, ce qui ne dérange pas le colonel à priori. Me souvenant alors de cette soif indicible serrant ma gorge, réveillée, descendue sans ménagement sans avoir pu manger ou boire. Sous cette chaleur accablant, on doit attendre, puis Mathilde est arrivée, portant un plateau avec une citronnade fraîche contre laquelle j’aurais pu tuer. Ce n’est que lorsqu’elle s’est présentée devant son maître que je découvre son visage tuméfié côté droit, sans savoir si cela vient de cette nuit ou ce matin. Le colonel, prend le verre promptement, glaçant l’ambiance déjà lourde,


— En voilà une belle attention, bien des champs de bataille seraient plus joyeux avec pareil breuvage ! Profitons donc de ta présence Mathilde, reprenons les propos indécents que tu tenais sur ces pauvres bougres ici présents !


Ainsi, elle a parlé, tout raconté, s’attribuant le beau rôle, faisant de moi « l’infâme mulâtresse », mes jambes vacillent, la chaleur est trop forte, le colonel, lui donne la parole,


— Cette nuit, Honoré s’est réveillé, je ne sais pas pourquoi ! Constatant que la petite avait disparu, m’avertissant immédiatement ! Nous sommes partis à sa recherche aussitôt ! Cherchant jusqu’aux cases, découvrant que les nègres voulaient l’emporter ! Honoré tentait de les raisonner en vain, cette saleté l’aura même frappé avec rage, relayée par ces brutes ! Maître, tout est sa faute !


La messe est dite, personne n’ose s’exprimer, moi la première, le colonel boit sa citronnade avec une quiétude déroutante, m’agaçant de plus en plus ; je dois réagir, ces mensonges peuvent effacer tout espoir de quitter ces lieux ; prenant les devants, levant la main,


— Diablerie maître, qu’elle dise la vérité, car sinon pourquoi suis-je ici ? Je me serais enfuie, non ? Sachant qu’au matin vous auriez tout découvert, pourquoi suis-je rentrée dormir calmement ? Je ne sais rien de ces pauvres hommes ! Vous êtes un chef de l’armée, pourquoi on l’aurait frappé lui et pas elle, le garder et pas elle ?


D’un geste lent, il pose le verre sur le plateau, d’une Mathilde désormais transit de peur, applaudit à deux mains énergiquement,


— Fichtre, seulement dix ans, menant la fronde ! Tu m’aurais raconté tout cela au bureau, au temps des aveux, j’aurais avalé cette couleuvre, à n’en point douter ! La seule chose dont je sois sûr, c’est que vous mentez toutes les deux, accordez-vous, qu’on en finisse !


Penser que l’on peut se jouer d’un colonel de l’armée française, est bien naïf, il ne va pas transiger, n’en restera pas là. Ce n’est pas un commandeur ni l’un de ces colons. Mathilde, capturée dans les sables mouvants du mensonge dont elle n’allait pas pouvoir sortir aussi facilement, veut sauver sa misérable vie, sa voix est tremblante,


— Honoré exigeait sa mort, ivre de colère, il s’en est pris à elle ! J’ai tenté de le dissuader encore !


Le colonel, coupe son envolée,


— Il s’est donc réveillé cette nuit avec l’envie de tuer la petite ? Elle oublie que son travail est d’interroger des Marrons,


— Il n’était pas content d’elle, sans éducation, une incapable, arrogante et suffisante ! Il voulait la mater, en faire quelque chose, elle a tenu tête !


Le colonel se tourne vers moi, sur un ton ironique,


— Qu’en dis-tu ? Cela semble déjà plus plausible, non ?


Je dois donner le change, ma nature reprend le dessus,


— Elle dit vrai quant à l’envie de me tuer, mais ce qu’elle ne vous dit pas, c’est que j’ai surpris une conversation évoquant un certain Mathurin ! Honoré l’aurait dissimulé dans la fosse à purin, où il voulait me mettre ! Lorsque j’ai dévoilé que je vous en parlerai au matin, il est devenu fou !


Contrairement à Mathilde, je lis les émotions du colonel, ayant côtoyé bien des hommes en dix années, tout officier qu’il est, il masque difficilement sa colère. C’est dans la maisonnée de Victor que j’ai reçu cette éducation particulière, l’art de l’intrigue, Désir, m’apprenant à déceler les moindres indices chez l’invité. En parlant de ce Mathurin, mon avantage est certain, car je ne le connais pas, laissant la perfide totalement désemparée, bien incapable de répondre ; il prend enfin une décision, s’adresse directement aux hommes,


— Retournez au travail, la suite ne vous concerne plus !


Marius et les siens ne se font pas prier, se précipite vers l’abreuvoir, la citronnade n’existe pas pour eux, de loin, me souriant, j’ai cru percevoir un signe de tête. Mathilde tremble tellement que son plateau danse littéralement, s’accablant elle-même, pendant que le colonel nous enjoint de le suivre à l’intérieur de la maison. Arrivant dans son bureau, perdant soudainement son calme, il empoigne la bougresse par les cheveux, sans hurler,


— Trainée ! Tu as juré sur l’évangile que ce fourbe avait rejoint les rebelles, ce que je n’ai jamais cru, entre nous ! Il aura fallu une gosse intrépide pour vous dévoiler ! Ce lâche a sûrement pris la fuite au loin par peur d’assumer ses actes ! Je devrais te faire pendre, mais ce ne serait pas très chrétien ! Désormais, tu feras le service en silence, interdiction de converser avec la maîtresse, tu dormiras à l’enclos des chevaux ! Ne cherche pas querelle à la petite, le moment venu, je te léguerais à une maison beaucoup moins accueillante ! Quant à ton stupide mari, je vais le retrouver, j’en fais le serment !


Nous faisant sortir sans formalités, avec l’étrange impression que j’ai échappé au pire. Bien heureusement, les autres n’ont pas eu à répondre. Me souvenant avec nostalgie de cette période, un changement s’ancre durablement en moi, refusant la servitude de tout mon être. Cependant, les événements ont eu raison de mes projets d’évasion, attendu que le colonel sera dorénavant plus vigilant à tous les égards ; ne retirant aucune satisfaction de cette issue, puisqu’aucune victoire ne doit être célébrée. Je reste une domestique, désormais cloisonnée de sa supposée sœur de couleur. Les jours suivants sont un calvaire, le colonel bien trop présent à mon goût, sa femme devenue plus distante, sans doute informée, et Mathilde de plus en plus odieuse.


Appliquant à la lettre les consignes avec une certaine exagération, me passant le linge de table sans un mot, désignant chaque couvert avec des signes incompréhensibles. M’amenant à m’interroger sur ma légitimité dans cette maison, pourquoi les blancs ne mangent pas comme nous ? Ce besoin d’un service permanent, de nourriture en abondance quelle que soit la saison. L’esclavage massif des miens sert aux récoltes, mais le nôtre n’a aucune nécessité ; cette pensée, sans que je ne comprenne pourquoi, me rappelle une parole de Jésus, entendu chez Victor. Disant « Je t’aime, car tu n’as pas de prix ». Ils ne nous aiment pas et notre prix est fixé par les négociants.


C’est à cause d’eux que j’en suis là, quasiment de leur couleur, c’est une vie de négresse que j’endure sans jamais la regretter. Cet amour particulier qu’a Clermontois envers mes sœurs, tout comme d’autres colons, est incompréhensible. À moins que l’utilisation de ce terme ne convienne pas, puisque les viols ne sont pas des actes amoureux, sans cesse disculpés par une canitie du peuple noir. Une attirance, maintes fois décriée, correspondant à ce désir de soumettre l’autre, affirmant une autorité ne se justifie dans aucune de leur action. En m’observant, durant toutes ces années, défilant comme un bref soupir, je constate avec effroi que les blancs m’ont fait du mal. La haine supplante l’amour par sa férocité, mais c’est par amour que j’ai accepté d’endurer tout cela, aimant mon peuple plus que moi-même.


Pourtant, avec la perspective d’Olorun, le comportement d’une Denise figure que les blancs ne sont pas tous mauvais, je demeure dans un ressentiment destructeur. Où placer le Maudit, Honoré, les assassins de Kodjo ? De quoi semer la confusion dans mon esprit, à la recherche d’une solution mettant un terme à cet état de fait ; Agathe participe à alimenter mes doutes, ouvrant une porte vers la fraternité par une considération de mon humanité. C’est ce que je dois figurer au témoignage, fixant mes pensées dessus, arrivant à un service du soir presque ordinaire, assistant Mathilde ainsi qu’un mulâtre cuisinier. Les officiers de hauts-rang disposent d’un domestique à la préparation des repars de l’ensemble des maisons, rompu aux recettes venant de France.


Ce dîner comprend trois invités, un capitaine, accompagné de son épouse, grosse comme une carriole, un notable de Pointe-à-Pitre aussi vil que son allure. Le colonel reçoit rarement, à cette occasion, nous avons eu une inspection de nos tenues. La cuisine, véritable fournaise trop exiguë, me met en nage, nécessitant de m’essuyer presque chaque instant. Mathilde, enfermée dans les consignes, complique les choses, à mon âge, je ne peux pas tout porter, manquant visiblement d’adresse. Allant et venant, avec des souliers bien trop grands, sans répit, cette gourde m’a préposée au vin devant mon incapacité à conduire le rythme ; debout, tel un piquet face à un chariot d’argent, sur lequel trônent trois carafes pleine du précieux liquide rouge.


Ma position permet de suivre les conversations, me souvenant de ce que je pensais à cet instant, Ayo dans une case fétide pleurant mon absence. Totalement désintéressé par ce qui se dit, le capitaine appelle mon attention, parlant de nous,


— Le mulâtre est une bête apprivoisée, pour ma part, je ne laisse aucun d’eux dormir dans ma maison ! Autant faire enter mon cheval que j’affectionne bien plus, non ?


Naturellement, le colonel et son notable badinent de bon cœur, rejoints par l’énorme femme, tandis qu’Agathe garde le silence, me jetant un regard de compassion ; accaparant la parole avec une fermeté étonnante,


— Vous plaisantez sur le sort des malheureux, enfants du seigneur, ayant reçu le baptême, que les nôtres ont engendré ! Faites donc baptiser votre monture capitaine, qui sait, elle remplira peut-être même votre coupe !


Dans un geste ironique, le capitaine tend son verre, glissant vers lui, me prenant aux dépourvues, puisqu’il verse le contenu sur ma tête,


— Ignorant si elle est baptisée, je m’en charge avec le sang du Christ, tant qu’à faire !


Agathe jetait un regard furieux,


— Vous êtes un goujat, monsieur !


Bien que je me félicite de cette répartie, cela n’arrange pas mon apparence tachée de vin, je garde le silence. Le colonel vient à la défense de son homme,


— Quel gâchis ! Au profit d’une gourgandine, l’eau de pluie aurait été suffisante capitaine !


La grosse, manque d’étouffer par son rire grossier, elle fait lever Agathe,


— La malice et la moquerie ne feront jamais une conviction ! Ce soir, je fais de cette petite une affranchie !


Cette proclamation inattendue jette un froid immédiat, Mathilde, qui patiente avec un plat, s’enfuie vers la cuisine, terrifiée par ces propos. Ignorante quant à l’attitude à adopter, me contentant de baisser la tête, je ne prends pas la mesure d’une pareille déclaration, qu’à présent je comprends parfaitement ! Un silence trop long s’installe. Agathe vide son verre d’un trait, se donnant du courage, défiant son mari du regard. Le colonel se lève, souhaitant visiblement reprendre son autorité,


— Il suffit madame, nos invités nous font l’honneur de leur présence, afin de passer un agréable moment, faites-nous grâce d’un héroïsme…


Il n’a pas terminé sa phrase qu’Agathe lance son assiette, évitée de justesse par le colonel. Humiliant son époux devant ses pairs, cela n’augure rien de bon pour la suite.


— Ne vous avisez plus de me traiter comme l’un de vos soldats cher mari !


Tout se fige, attendant l’issue de cette joute conjugale, le colonel fait son choix en m’assénant un coup de poing, suivi d’un coup de pied frontal. Touchée au ventre, ne pouvant plus respirer, je m’écroule sans un mot. Les autres, immobiles, se gaussent ; Agathe se précipite à mon chevet, j’étouffe, devenant pâle, m’évanouissant sans savoir ce qui se joue. Elle m’entoure de ses bras, donnant l’impression de sombrer à son tour, s’adresse à son mari,


— Ma pauvre petite, regardez, voyez, la miséricorde ce visage innocent, ne la réclamez pas au jour du trépas, puisque vous n’en avez pas donné !


Sans attendre de réponse, elle me porte de ses bras frêles jusque dans ma chambrée, trouvant la force de me soulever malgré sa tenue inappropriée. Le colonel fait grise mine, se contenant avec difficulté, ce n’est que lorsque son épouse disparait avec moi que les langues se délient, telles des mésanges, le capitaine ouvre la marche,


— Le climat ne réussit pas toujours à nos femmes, j’en connais bon nombre ! Mon colonel, nous allons prendre congé, merci pour ce somptueux dîner !


Paraissant gêné par la remarque, il répond sèchement,


— Vous n’en ferez rien, le dessert n’est pas encore servi !


Le notable appuis le propos,


— C’est regrettable, le temps fera son œuvre, je suis de l’avis de notre hôte, faisons honneur à sa table !


L’officier, n’en démord pas, poussant son énorme dame à se lever,


— Il faut savoir se retirer, bien le bonsoir !


Raccompagnant le couple, le colonel adresse un signe de tête discret au notable, planté face à son assiette, faisant des commentaires à lui-même,


— Indigne de sa moustache ! Un bon verre de rhum apaisera les esprits !


Faisant comme s’il était chez lui, claquant des mains en appelant Mathilde, alors que la bouteille de rhum est à quelques mètres. Je préfère retrouver Agathe, trempant un linge, passant doucement sur mon visage avec une gestuelle tendre. Troublée, ne sachant quoi en penser, me défendant en public, pansant ma peine contre quoi en retour ? Peut-être me prend-elle vraiment pour sa poupée ? Sans enfants, souvent seule, mal intégrée à l’île, je deviens le réceptacle de sa compassion, semant la confusion dans son esprit. C’est une explication sensée qui s’impose, elle ne sort quasiment pas de sa maison, se farde vainement car personne ne vient la regarder ; prisonnière de chaînes invisibles dont j’ignore tout ! Se perdant dans une affection faussement inspirée, puisque je reste ce que je suis et elle aussi. Voilà que j’ouvre péniblement les yeux, souffrant encore des coups reçus,


— Je vais être punie maîtresse ?


Ma jeunesse semble naïve,


— Non, une petite fille ne devrait pas subir cela ! Ça n’arrivera plus sous mon toit, je te le promets !


— C’est le maître qui m’a frappé, pas vous maîtresse !


— Arrête, je ne suis la maîtresse de personne !


— Pourtant, la première fois que je vous ai vu, c’est une claque qui m’a la rappelée !


Gênée de la remarque, elle essaye de contourner, bien que je ne baisse pas la garde,


— Parfois, tu m’as parlé de ta maman ! Tu voudrais la revoir ?


Des journées entières à m’ignorer, je n’y comprends rien,


— Je la vois tous les jours, dès que je ferme les yeux !


— Comment est-elle ? Décris-la-moi !


Cela me brusque, mais je lui dois au moins ça,


— Sa peau est noire comme la nuit, couverte de cicatrices, des dents blanches comme le lait, son visage est celui d’un ange ! Un peu plus grande que moi, mais bien plus forte, portant le monde !


— Ta vie avec elle était difficile ?


— Quand on est prisonnier on n’a pas de vie !


Ma réponse semble la surprendre, mouillant ses yeux,


— C’est bien triste, je ne pensais pas que c’était aussi dur ! Le roi est bon, ça évoluera, j’en suis sûre !


Elle se berce d’illusions, ignorant que son roi va bientôt perdre la tête, remplacée par un monarque plus sournois, Napoléon Bonaparte. J’aurais dû lui dire que cela ne changera que quand tous les miens seront totalement libres, mais je me suis abstenue ; puis le colonel arrive en trombe, rompant l’intimité, un verre de rhum à la main, sans doute pas le premier, rabrouant directement son épouse,


— Tu m’as humiliée ce soir ! Je l’ai prise sous mon toit en dépit de son origine douteuse !


Agathe, tient bon malgré la présence imposante du colonel,


— Nous en parlerons quand tu seras sobre !


Le verre vole dans la pièce, se fracassant contre le mur, sa bouche écumante de colère, frappant un adversaire imaginaire, finissant par sortir. Toute cette inquiétude a raison de moi, sombrant dans une fatigue soudaine, épuisée moralement, fermant les yeux sans prévenir. Agathe le devine sans doute, s’approchant en déposant un baiser sur ma joue, me faisant sursauter, ce sont des actes que j’ignore, reculant avec respect, sa patience m’étonne. Me souvenant de cette délicieuse sensation, rappelant l’amour infini de ma mère, me transportant quasiment vers elle, voyant encore son visage ; contre une dernière étreinte de maman, j’aurais offert le monde. Aussi nécessaire que l’eau de la plante, l’amour maternel est vital, depuis plus de deux ans je dépéris doucement, laissant une haine indescriptible s’emparer de moi.


Appelant à cette conclusion simple, l’amour est la clé de notre liberté, au-delà de nos corps, nous devons fortifier nos cœurs. Les chants, sous le soleil brûlant, faisant louanges d’un amour perdu, n’ont de cesse de le répéter, pourtant je les ai souvent entendus sans jamais m’interroger. Le sentiment est une prémices, une évidence, aimer la liberté impose de nous aimer nous-mêmes les uns les autres, ainsi que notre peau aux couleurs de la vie. Cet épiderme marqué par la haine cruelle, synonyme d’une malédiction perpétuelle, l’amour efface la condamnation implicite, au même titre que l’homme de Nazareth. Celui dont les paroles, sur ces bancs inhospitaliers, prône l’amour au-delà de la raison, oubliant quasiment ceux qui se réclament de lui.


L’esclavage détruit notre humanité, mon témoignage ne vise pas que la souffrance, mais cette capacité à surmonter ce drame, bien des couples se forment dans le secret des cases ; bravant ces interdits, faisant de nous des travailleurs de rendement, un outil de production, sans sentiments. Olorun choisis avec soin les moments, m’inspirant que la différence entre lui et un Jésus sauveur ne tient à rien, venant d’une source universelle. Être libre, c’est ce que j’avais connu durant quelques années, seulement lorsqu’un homme unique m’a redonné confiance, m’accomplissant en tant que femme. Ayo s’est réfugiée dans la haine malgré elle, car on lui avait enlevé son enfant, sombrant sans jamais revenir, enfermée dans une prison dont on ne s’évade pas.


Les colons domptent nos corps, sans aucun pouvoir sur nos cœurs, puisqu’ils n’ont pas la clé. Me retrouvant, paisiblement endormie, ayant navigué sur mes pensées, Agathe repart en silence, laissant spéculer que je suis devenue sa propre fille. Elle regagne son immense chambre, son mari ronfle tel un animal. Un lit aussi grand qu’une case, en baldaquin, permettant de faire tomber un voile tout autour. Méditant sur leur peau blanche, délicieuse aux moustiques, qui s’en délecte tout au long de la journée ; sans doute que « l’amour » du sucre a donné une saveur particulière, alors que nous autres vivons relativement en bonne entente avec ces petites bêtes. Agathe prend le soin de ne pas réveiller l’autre, enlève ses chaussures et un corset étouffant, glissant d’un pas feutré vers la grande fenêtre, captivée par les étoiles. S’approchant, imaginant qu’elle va sauter, j’avance, découvrant de chaudes larmes, murmurant une prière,


— Laissez les petits enfants et ne les empêchez pas de venir à moi ; car le royaume des cieux est pour ceux qui leur ressemblent ! Seigneur, tu as fait l’homme à ton image, mais qui donc a fait l’esclave ?


Témoignant de l’affection d’Agathe, ces propos me surprennent, car ils vont pleinement dans ce que je pense, une question élémentaire en apparence ; les prêtres, tout comme les maîtres, aiment nous rappeler que notre condition résulte de la volonté divine, qu’on leur doit une obéissance aveugle. Leur paradis semble promis à ceux qui se montrent les plus dociles, l’enfer, aux réfractaires tel que moi. Ne pas recevoir le baptême interdit à Ayo la visite de l’Esprit Saint, dont elle se passe allègrement, promise à un gouffre de feu selon eux. L’absence d’amour est notable, ne ressemblant en rien aux enseignements de l’homme prêchant à tous ces gens, ils l’ont trahi, de la plus ignoble des manières. Agathe semble « habitée », caresse une bible posée sur un meuble, tout en observant de façon obsessionnelle le miroir près de l’entrée.


J’aurais juré qu’elle voulait absolument pénétrer son reflet, tellement son regard étincèle d’une intensité folle et puissante à la fois. Sa remise en question parait la « secouer », soudain, d’un bond, elle enfile sa robe, ses chaussures, sort de la chambre, de la maison. Elle marche sur l’avenue sombre, croisant une patrouille de soldats, la saluant respectueusement, malgré l’heure tardive ; arrivant devant l’une des demeures voisines, y entrant sans aucune précaution, à croire qu’elle pénètre dans son antre. Une mulâtresse, assez jeune, semble attendre sa venue, l’accueillait chaleureusement, laissant penser que ces visites nocturnes sont régulières. Elles ont rejoint le grand jardin, prenant place sous un kiosque, m’approchant pour écouter, elles ont tout bonnement disparu. Tournoyant autour, cherchant la vibration, toute trace de leurs présences.


Incapable de comprendre ce qui vient de se passer, elles ne sont pas « diaboliques » tout de même ? Une femme blanche, plus âgée, fait son apparition, s’installant au même endroit ; levant enfin le mystère, puisqu’une trappe secrète s’ouvre, laissant entrer l’inconnue. Un long couloir entièrement façonné sous la terre, fascinante construction qui nous aurait été tellement utile à l’habitation d’Anglemont avec Louis et les autres. Débouche vers une sortie abrupte, découvrant une plaine et un grand feu, reconnaissant aussitôt Kimia discutant allègrement avec Agathe. La femme s’avance vers eux, recevant des accolades amicales, tout ceci devient « irréel », il y’a quelques noirs, des mulâtres, trois blanches, visiblement « maîtresses », j’approche, écoutant Agathe,


— Je l’ai fait, franchissant ma peur, j’ai affranchi ma petite mulâtresse !




Kimia frappe dans ses mains, invitant les autres à faire silence,





— Mes sœurs, mes frères, votre attention, Agathe souhaite faire une annonce !


Racontant toute la soirée, dans les moindres détails, au point où cela me gêne presque, enflammée par son récit, allant jusqu’à mimer ma chute. Comprenant que ce groupe est partisan de la fraternité, des révolutionnaires avant l’heure, comme l’abbé Grégoire dont j’entendrais souvent parler. Bien que blanc, il a adhéré à la société des amis des noirs de Brissot de Warville, militant activement pour l’égalité des droits entre blancs et noirs, la suppression de l’esclavage aux Antilles. Des années après, nous avions été instruits de tout cela, par d’illustres officiers de couleurs dotés d’un sens moral des plus élevés. Tout ceci doit donc me rassurer, bien qu’ignorant tout de ses activités clandestines et comprenant pourquoi Kimia m’a ramené à cette maison ; le lieu le plus insolite, les résidences d’officier français abritent un cénacle d’abolitionniste, qu’Agathe a sans doute rejoint depuis peu.


Mon jugement est largement faussé, puisque toutes les personnes présentes portent un masque en journée, restant dans un rôle facilement identifiable. Néanmoins, mon affranchissement demeure symbolique car je dors toujours dans les combles d’un maître me possédant. Après cet intermède, la femme que j’ai suivie par la trappe prend la parole,


— Mes amis, les nouvelles de France vont bousculer les certitudes des colons !


Kimia, ne finit pas de m’étonner,


— Votre peuple gronde ?


— Non ma chère, ils frondent, le Tiers-Etat est en difficulté ! C’est grand malheur pour le pays, bien des affamés iront se rassasier de la noblesse !


Ravie d’entendre ces mots, puisque la révolution ôtera une partie de leur conviction sans rien changer à nos conditions ! Hormis évoluer de la servilité à la citoyenneté, vêtue d’une tenue d’esclave. Imaginant des milliers de corbeaux, aux dents pourries, hurlant à l’égalité, bien trop aigri par une vie misérable, devenant « républicain »; ce n’est que dans quelques années que cette tempête emporterait tout sur son passage. Sans égratigner notre exigence de liberté, encore et toujours. Agathe, visiblement inquiète par la nouvelle, prend acte, bien que pragmatique,


— La Guadeloupe c’est la France, avons-nous à craindre des représailles ?


La femme, sûre d’elle, affirme,


— Nuance, les colons sont aux manœuvres, nos époux seront garant de l’ordre ! Seule l’arrivée des marchandises risque de poser des difficultés ! Prions pour les malheureux qui vont affronter ces épreuves !


Joignant la parole aux gestes, Agathe caresse son pendentif, met le genou à terre, rejoint par les autres blanches. Tandis que Kimia et les siens, immobiles, conservent le silence, honorant les ancêtres par une attitude respectueuse. N’ayant aucun mépris envers les abolitionnistes, gardant à l’esprit que la libération passe par la lutte du peuple revendiquant sa liberté. Ces rencontres nocturnes sont certainement une belle initiative, mais qui dans les actes, demeurent clandestines. Si j’avais été présente, j’aurais parlé de la faim, de ces douleurs aux jambes à rester debout pendant des services interminables, mais surtout, de la condition abominable des travailleurs. Car ces personnes, aux actions louables, sont les épouses de nos bourreaux, dormant dans des draps de soie, à l’abri derrière un statut confortable.


Après cette prière, Kimia fait éteindre le feu, tandis qu’Agathe et l’autre repartent, affichant des expressions sereines. Nous sommes au petit matin, puisque je peux avancer dans ce temp, je me réveille à peine. Choisissant de survoler les extérieurs, à l’affut de cette femme mystérieuse, propriétaire de la demeure où se trouve le kiosque. Agathe, en parfaite militante, dort à poings fermés, la révolution peut toujours attendre, à contrario de l’inconnue attrapant un fiacre, escorté de sa domestique. Cela me permet de découvrir la ville, accompagnant les deux intrigantes, hélas la conversation n’a qu’une teneur décevante. Colportant des rumeurs sur telle ou telle personnes, parlant de babioles, à croire que les dames ne savent qu’alimenter la médisance.


Comme à la Basse-Terre, tout est réglé, chacun emprunte la route avec discipline, obéissant à des lois invisibles, assurant la bonne marche de la ville. Elles font manifestement la tournée des échoppes, prenant des draperies, saluant brièvement je ne sais combien de personne. Cette femme semble connue en tout cas. Néanmoins, je m’impatiente, imaginant qu’elles vont se perdre dans des ruelles sombres à l’abri des oreilles indiscrètes, vers une rencontre « interdite ». Fomentant des complots contre les colons, mais rien ne se passe finalement. A défaut, la dentition de sa domestique finit par m’obséder, la pauvre n’a plus rien devant, ce qui me perturbe puisque je n’ai de cesse de fixer sa bouche. Cette journée interminable s’achève par une halte aux maréchaux avec une dernière espérance, s’évanouissant lors d’un retour mené tambour battant.


C’est le même cérémonial durant des jours, je prends les repas avec Agathe, par la grâce d’une absence prolongée du colonel, sous le regard effrayé de Mathilde. J’aurais tant souhaité qu’elle m’en fasse part, me ramenant près de Kimia, vivifiant mes perspectives. Au lieu de cela, elle lit la bible, sans jamais se fatiguer. L’unique avantage réside dans une souplesse de sortie, allant parfois au jardin, offrant mes sourires à Marius et les siens, goûtant à la fraîcheur d’une brise salutaire. La belle avancée concerne la famine, elle m’a quitté, mangeant plus que de raison, au point d’accepter volontiers les prières bénissant chaque repas. Le paroxysme est atteint car désormais on me sert, bien que prisonnière, la vie est plus douce. Oubliant ainsi bien vite, qu’elle a annoncé mon affranchissement, sans jamais y donner suite, donnant l’air de vouloir satisfaire le colonel par une attitude complaisante.


Revoir ces scènes, durant lesquelles Agathe chantait les louanges de la liberté ne me touche plus, sachant que ça participe d’une hypocrisie collective visant la rédemption. En leur qualité de bons chrétiens, les abolitionnistes ne peuvent nous porter la parole et garder le silence face à notre condition. Cette routine m’exaspère, au point où je veux avancer dans le temps, vers un soir dont je me souviens avec allégresse. Sollicitant avec une soumission sournoise, la permission d’aller visiter les cases, avec un tel regard que l’on m’aurait donné le Bon Dieu sans confession. Le colonel est absent, je m’y rends sans me faire remarquer, retrouvant facilement le sentier. Le feu allumé, si familier que les larmes viennent, puisque sur l’île, les miens se rassemblent ainsi, dont ma tendre Ayo toujours aussi présente dans mon cœur.


Perpétuer nos traditions devient vital, assurant un devoir de mémoire, préservant notre héritage Africain. Approchant plus près, la plupart des hommes boivent du tafia, assis tout autour, pendant que les femmes discutent ; Kimia est là, m’invitant à la rejoindre, m’enlaçant de ses bras puissants. Personne ne trouvait rien à redire à ma présence malgré mon teint, ce qui me comble le cœur, elle ne tarde pas à me questionner,


— Tu auras mis du temps à revenir au point de m’inquiéter !


Me tendant un morceau de viande grillée, ma jeunesse est perceptible, au lieu de profiter de l’instant, je quémande au sujet de celui ayant voulu ma mort,


— Tata, où est Honoré ?


Ma question anodine provoque des regards, dont celui de Marius, à l’affut du moindre bruit. Kimia, garde la main raide avec cette nourriture que je refuse poliment, puisque délectée des friandises tout au long des jours. Néanmoins, elle ne répond pas vraiment, restant vague,


— Il ne te fera plus de mal, nous n’aimons pas évoquer les ennemis de la cause !


— La cause ?


— La liberté du peuple !


Elle me toise par une réplique imprécise, donnant l’impression que ce bougre a rejoint les ancêtres vers la rétribution de ses actions. M’attirant près d’elle afin de m’amener à m’asseoir sur une vieille souche, non loin du feu, me souvenant de la froideur de cette nuit. Tout le monde rit sauf moi, pensant sans doute à ma mère puisque tout me ramène à elle, Kimia doit le percevoir, se décidant à me parler enfin,


— En sa qualité de frère, nous lui avons donné un choix ! Revenir à la source parmi les Kellers ou un trépas libérateur !


Face à mon silence approbateur, elle poursuit,


— Les enfants sont sacrés en Afrique, comme les anciens ! Refusant l’offre, aboutissant au dernier bagne en compagnie des criminels ayant semé la mort parmi nous !


Honoré a donc péri, j’accueille la nouvelle sans émotion, me contentant d’acquiescer. Kimia parait perplexe face à mon attitude, tentant de lever le voile,


— Tu sembles troublée ?


— Je ne veux pas rester esclave, seulement retrouver ma mère et vivre libre !


Désarçonnée par ma réponse, elle a de la ressource,


— Il y’a un temps pour tout, nous sommes un peuple, les colons ne vont pas nous maintenir à la condition servile éternellement !


Mon insolence revient avec force,


— Pourtant, ils nous contiennent depuis la mère de la mère à la mère de ma mère et sa mère puis sa mère avant elle !


Kimia rit franchement, partant dans un récit loufoque, dont je ne veux rien rapporter, consistant à faire l’éloge de l’abolition, du combat intérieur. Si j’avais su, j’aurais prêté l’oreille pour comprendre qu’elle complotait avec des blancs. Contez-moi l’Afrique et l’attention sera des plus grandes, le reste n’est que conjecture, ne me ramenant pas à la vie. Quelque part, elle parle d’unité, mais au lieu d’aller « éteindre » le véritable ennemi, à savoir le colonel ! Ils ont envoyé Honoré de l’autre côté sans hésitation. Ce qui en soit ne me déplait pas, mais prétendre à la liberté tout en se contentant de châtier les nôtres parait chimérique. Mon adversaire reste le colon, il faut montrer les crocs, être plus fort qu’eux, plus féroce, plus cruel. L’article 44 du Code Noir revient sans cesse, Kimia doit le connaître aussi, n’en parlant jamais, disant que nous sommes des « meubles ». Prétextant la fatigue après une soirée agitée faite de chants et d’histoires ténébreuses, je prends congé, regagnant ma couche. De retour, trouvant Agathe à sa broderie, lui adressant un « bonsoir » des plus ferme, l’entendant répliquer,


— Tu as bien dansé autour du feu ?


Cette proximité me dérange, gardant le silence,


— Te voilà bien maussade, j’aurais pensé que ces retrouvailles auraient apaisé ton cœur ! Pour mieux te comprendre, il me faut connaître vos rites, ce qui fait de toi ce que tu es ! Approche et raconte-moi !


Me souvenant du désir de cracher à la figure sa fausse gentillesse, me voyant comme une curiosité, ce n’est pas de l’amour, mais de la fourberie. Étudier nos coutumes comme si nous étions différents, parlant un langage identique, sans rêver de choses semblables, priant un Dieu unique parfois, sa bêtise m’agace. Un blanc reste un blanc, qu’il soit abolitionniste ou pas, je ne leur ferais jamais confiance. Moi, adulte, je serais monté silencieusement, voire avec un coup de poing bien placé, mais l’enfant arrogante que j’étais devient une chèvre docile, pensant à son ventre. S’asseyant près d’elle, me faisant tapoter la tête tel un animal de compagnie, reprenant,


— Nous sommes dans chaque fleur, arbres, tout ce qui vit en vérité ! Maman disait que depuis que la lune est dans le ciel, les noirs allument des feux !


N’hésitant pas à me couper, amusé par mon récit,


— Pourquoi danser autour alors ?


Je me souviens de que le Grand racontait,


— Avec ou sans le feu, nous dansons sous les étoiles ! Nos corps, devenant les instruments de notre âme ! Exprimant nos joies, peines, d’une communion sacrée ! Peuple de la nature !


Je me serais félicité, si seulement j’avais pu, elle n’a rien trouvé à redire, ne lui laissant pas le temps de réfléchir à de nouvelles questions. Je rejoins ma chambre ; non sans attendre un signe d’approbation, ignorant ce que j’allais entrevoir, mais moi je le savais prêt à me le remémorer. Ma jeunesse parle d’elle-même, je pousse un cri strident, une fois en haut, découvrant Mathilde, pendant mollement au bout d’une corde, attachée à la poutre des combles. Ses yeux grands ouverts, sans vie, me fixent, Agathe arrive, hurlant à son tour,


— Jésus Marie Joseph ! Quel malheur !


Bien que marié à un colonel couvert du sang des martyrs, elle n’a jamais vu de mort, ne trouvant rien de mieux que de me frapper la nuque,


— Ne reste pas là empotée, sauve-la, retiens donc ses jambes !


Malgré la stupidité de l’ordre, je soutiens tant bien que mal un corps raide et froid, comme un signe, je vais connaître le même sort funeste. Cela doit être notre destin, Thérèse, elle, d’autres puis moi. Agathe repart sans un mot, me laissant dans cette position stupide. Me débattant avec ce fardeau trop lourd, la mort est intransigeante, revenant avec un couteau, coupant la corde sans réfléchir. Ne pouvant retenir la chute, emportée par le poids, pensant naïvement qu’elle m’aiderait, je tombe avec le cadavre. Recevant un coup de pied au ventre, après m’être dégagée péniblement,


— Incapable, tu l’as tuée, sois maudite, tu seras jugé pour ce crime !


Une phrase du Christ traverse mon esprit : « Tu ne jugeras point », son véritable visage se dévoile. Ma seule certitude est de fuir au plus vite face à cette mort suspecte, elle a rameuté les voisins, arrivant déjà avec les domestiques. Devisant sur le drame, Mathilde était appréciée de tous, s’interrogeant sur le nœud, les yeux se tournent vers moi, accusateur. Pourtant, cela parait simple, ne supportant pas la perte de son époux, un bannissement promis par son maître, ma proximité avec Agathe, elle a pris sa décision. Malheureusement, le colonel surgit, haletant, prévenu à son tour, me foudroyant du regard, attirant sa femme inconsolable dans ses bras. Une évasion est à proscrire, trop de monde barre l’accès désormais. D’autres officiers font irruption, chacun y allant de son commentaire, me désignant clairement.


Certains, disent qu’en tant que chrétienne, elle n’aurait jamais fait cela, que depuis mon arrivée, Honoré a trépassé puis maintenant ce suicide. La situation devient intenable, ponctuée par « la négrite est coupable », « c’est elle », Agathe, totalement confuse, ne se souvient pas du temps que j’ai passé en haut. La mulâtresse a disparu au profit de la bonne couleur, celle de la culpabilité, de toute façon il faut une responsable, le colon n’accepte pas la fuite d’un esclave ; même mort. Je reçois l’assistance inattendue du colonel, s’exprimant avec fermeté,


— Conjectures ! La petite n’a pas de fleur de lys, de marques de fouet, elle est donc innocente ! Docile malgré les apparences, cette perruche a choisi, elle brûle déjà en enfer, prise dans le carcan de son péché impardonnable !


Étonnés par la verve, ne cherchant pas à m’accabler, gardant néanmoins un œil haineux à mon endroit, les officiers n’en démordent pas, appelant l’avis du procureur royal. Celui-là même qui me fera pendre à trente ans révolus, d’autres veulent s’en remettre à l’église, autant dire à une condamnation définitive à mon endroit. Le colonel fait preuve d’autorité, raccompagnant chacun au seuil de sa maison, me laissant sous la garde de ses hommes, dont un qui me regarde d’un drôle d’air. Marius et les siens ont l’ordre d’évacuer la défunte, bien que baptisé, Mathilde n’aura pas de sépultures, enterrées à la va-vite près des cases. Pensant recevoir une correction, finir en cellule, on me fait monter dans ma chambre. Allongée, ne trouvant pas le sommeil, secouée par cette soirée, conjuguant les émotions de Kimia à l’acte stupide de Mathilde, réfléchissant toujours à mon évasion.


Profitant de ma forme en allant voir ce que j’ignorais à l’époque, retrouvant le colonel fumant sa pipe au jardin. Au loin, je perçois les pleurs de sa maudite épouse, hypocrite à souhait, incapable de se contenir. Le lieutenant m’ayant capturé fait une entrée remarquée, facilement reconnaissable, avec ses cheveux blonds. Saluant comme il se doit, reprenant son souffle, clamant avec fierté,


— La mulâtresse appartient à Jean Clermontois mon colonel !


C’est ainsi qu’il a découvert mon origine, ce lieutenant considérant que chaque esclave a un propriétaire quelque part ; expliquant avec détachement qu’il a usé d’espions. Le colonel écoute, continuant de tirer nerveusement à sa pipe, presque déçu par la trouvaille de son subalterne. Ce dernier semble espérer des éloges, d’avoir pu mener à bien une mission sans rapport avec la sécurité de l’île, demandant avec assurance,


— Je peux la faire escorter à l’aube si vous en donnez l’ordre ! Le colonel, recouvre ses esprits,


— Vous n’en ferez rien ! Clermontois est un propriétaire cupide, tout aussi arrogant que sa mulâtresse ! Qu’il revendique son bien, j’aviserais ensuite !


— Mais mon colonel…


— Il suffit, reprenez vos quartiers, vous souhaitant la bonne nuit lieutenant !


Laissant le jour s’installer, puisqu’après cette conversation, chacun a rejoint sa maison, c’est au bureau que je me retrouve, avec une tête des mauvais jours ; croisant brièvement Agathe, se faisant servir le thé au salon par une domestique de la voisine, les yeux rougis par trop de larmes. Le soleil baigne la pièce d’une lumière aveuglante, donnant une « sacralité » au lieu, fidèle à lui-même, le colonel allume sa pipe. Gardant l’information au sujet de Clermontois, préférant préserver sa stature d’officier supérieur contrôlant tout. Se lançant dans une morale convenue des droits naturels du blanc sur le noir, le maître sur l’esclave, allant jusqu’à affirmer l’aspect divin de cette autorité. Je semble avoir atteint mes limites, l’arrogance peut devenir violence, une révolte s’insinue dans tout mon être.


Les mots de Kimia reviennent, le suicide de Mathilde, la mort d’Honoré, ce retournement de situation fait de moi une soi-disant affranchie, puis une meurtrière. La charge émotionnelle, bien trop lourde, vient de fissurer ma soumission,


— Qui vous donne le droit sur moi ? Par quelle pouvoir ? Dieu ? Je ne le crois pas, car il ne vous connaît pas !


Le colonel change d’expression, bien plus dure à présent,


— Tu penses peut-être qu’il connaît les nègres ? Au point d’en faire une marchandise que nous ordonnons à loisir ? Tu as dupé mon épouse, je suis fait d’une autre matière !


Résolue à en découdre avec cet homme puissant,


— Celle-là même servant à fabriquer les fouets sans doute ?


Son regard dit tout, se contentant d’un vulgaire signe de main, afin que je dispose, telle une chienne, mais je suis une lionne d’Afrique.


— Votre charmante femme, devant témoins, a fait de moi une libre de couleur !


Voyant déjà un coup de poing arrivé, je prépare mon corps à encaisser. Rien ne se passe, refusant de répondre, me priant de sortir, mettant même des formes convenables, visiblement lassé d’une joute verbale avec une enfant de dix ans. Rejoignant ma couche, attendant qu’on vienne me dire quoi faire, assurer le service, ranger, nettoyer. Toute cette journée, personne ne m’adresse la parole, confinée dans mon antre, devenue de nouveau paria, d’autres domestiques s’occupent des tâches. La faim est trop forte, je me fais voir en cuisine, glanant quelques restes agrémentés de fruits, personne ne s’interpose, un mulâtre m’invite à rester là-haut. Les jours passent ainsi, véritable torture mentale consistant à me punir sans me toucher, mais en détruisant ma patience avec soin. Agathe quitte régulièrement la maison au matin, rentrant le soir, donnant une occasion de l’espionner durant cette période trouble.


Elle ne va pas loin, rejoignant la voisine pour déguster leur breuvage au cacao, ce qui parait des plus ironique, puisque la sueur des esclaves est dans les tasses. La femme mène les débats avec une autorité naturelle,


— Le frère de mon époux revient des Amériques, l’anglais affranchi à tout va !


— C’est une bonne nouvelle, ils ouvrent une voie vers l’espérance !


— Pas tout à fait, puisque les bougres sont enrôlés dans l’armée sans autre choix !


Ignorant tout de cette grande île qui a absorbé tant des miens, je n’y entends rien, retenant que les Anglais utilisent des noirs comme soldats. La France n’a pas le monopole des colonies, se partageant le monde avec ces rustres à l’accent abominable. C’est Louis Delgrès qui en parle le mieux, racontant avec force que la guerre en Martinique et Sainte-Lucie avait fait rage contre ces Anglais semant la mort sans discernement. Agathe rebondit, après une gorgée de la boisson amère,


— La France n’abolira jamais l’esclavage, tout comme les colons !


— Nous le savons bien, mais le nombre d’esclaves est trop important, l’orage frappera sans prévenir !


Elle manque de s’étouffer avec sa tasse,


— Ma chère, vous aimez répandre la peur, les nègres détestent les mulâtres, qui eux les haïssent ! Un affranchi n’a que faire des deux, j’en ai eu la preuve, sous mon toit !


La femme plisse les yeux, l’air interrogateur,


— Cette petite est diabolique !


Elle ne croit pas si bien dire. Autant se perdre définitivement puisque leur Dieu ne fait rien pour nous, les autres seront les bienvenus s’ils me procurent la rage de vaincre. Continuant les bavardages inutiles sur nous, apportant de sérieux doutes quant à leur motivation d’abolition. Ignorant tout de nos humiliations, souffrances, leur hypocrisie suffisante m’exaspère, puissent-elles s’étouffer avec le sucre de Guadeloupe. Le Code Noir a presque deux cents ans, c’est à mon peuple d’en écrire un nouveau, avec le sang comme encrier. La nuit tombe, je me lève d’un bond, décidée à m’enfuir, résolue à ne pas regarder en arrière. Sans aucune préparation, je me rends aux cases, trouvant ce feu avec ces mêmes visages autour. Kimia semble m’attendre, sans un mot, elle me prend par la main, m’entraîne plus loin sur un sol boueux directement au cimetière des esclaves. Marquant l’arrêt, devant l’une des nombreuses tombes, fraichement creusée, rehaussée d’une planche vermoulue, portant le nom « Mathilde ». Kimia, solennelle, parle lentement,


— Comme le veut la tradition, les têtes sont tournées vers la Guinée !


Découvrant que dans l’au-delà, nous poursuivons ce voyage défendu en Afrique, espérant secrètement le même traitement de ma misérable dépouille. C’est sûrement pour cette raison que tant des miens sont brûlés, démembrés, exposés, ce traitement interdit un repos salvateur. Remarquant à sa droite, une tombe sans inscriptions, certainement creusée à la hâte, celle d’Honoré sans doute, venant briser mes réflexions naissantes, m’interpellant avec vigueur,


— On raconte que c’est toi qui l’as pendue !


— Qui dit cela ? Toi ou les blancs ?


Son visage se mue en une rage visible, serrant mon bras,


— Dans cette vie, je suis la plus féroce ! Garde ton arrogance pour tes maîtres !


Elle allume un feu impossible à éteindre, ignorant que ma férocité a commencé dans le ventre d’Ayo, dans la cale d’un navire négrier.


— Je m’en moque, tu n’as rien à me dire, la férocité s’est installée à ma naissance !


— Tais-toi, sinon tu risques de la rejoindre, devenant un zombie à mes ordres !


Voici qu’elle tente de m’effrayer avec des rites anciens dont j’ai entendu parler quelquefois, ramené par les frères de Saint-Domingue, à cette époque je ne le comprenais pas. À défaut, gardant le silence, toujours décidé à quitter cet endroit, puisque durant mon enfance, colons, créoles, bossales m’ont souvent déçue par une oppression constante. Kimia ne veut pas me laisser tranquille,


— Tu as rendu les blancs furieux, jetant la suspicion sur nous, maintenant raconte-moi la vérité, ta tombe est déjà prête !


C’est à cet instant que je découvre un large trou, invisible dans la pénombre, qu’elle me désigne du doigt. Elle dévoile une lame imposante, pendant qu’à l’arrière, Marius et ses hommes se tiennent prêts. Ils ont donc prévu de me tuer sous les étoiles. A dix ans, le choix est primitif, si je dis la vérité, aussi simple soit-elle, mon sang coulera à flots. Avouer un meurtre s’avère exclu car il donnera le même résultat, alors je me lance dans une histoire dont j’ai le secret. Faisant de Mathilde l’héroïne de la maison, solidaire, protectrice, désignant le colonel comme artisan de cette mort cruelle. L’un de ses hommes a pris le courage de l’accrocher, ignorant ma présence, tapie dans l’ombre, mettant fin à la vie de cette pauvre sœur. Ces sornettes, transpirent le mensonge, mais semble satisfaire Kimia,


— Une petite mulâtresse, aussi féroce soit-elle, ne pouvait pas s’occuper de pareille affaire !


Elle sourit, pense m’avoir effrayée, au point d’avouer des bêtises, cette instabilité émotionnelle fait craindre la suite, dont le souvenir laisse des traces. M’enroulant sous son bras comme si de rien n’était, pendant que les autres reprennent leur place. Le tafia n’arrange rien, même Kimia en bois, incapable de m’écouter, voulant lui parler de mon projet d’évasion. Soudain, je ressens des vibrations, on nous épie, m’approchant d’un souffle. Je découvre Clermontois et le Maudit, accompagnés du colonel et quelques soldats. Attendant dans l’ombre tels des loups, gardant un souvenir confus, n’ayant rien saisi à l’enchaînement de l’époque. Malheureusement, la petite ignore tout de ce qui se trame, recule franchement, prête à la fuite vers le rivage de l’espérance, prenant même de l’élan. C’est un soldat qui m’accueille d’un coup puissant, projetant mon corps plus loin, perdant conscience par l’impact. Craignant la suite, dont je ne sais rien, étendue dans les herbes, Kimia fait revenir le calme pendant que le colonel s’avance à la lumière du feu. Pensant qu’un combat va s’engager, il prend la parole,


— Qu’a-t-elle dit ?


Kimia, dans une attitude révérencieuse, approche,


— Sornettes évidentes, racontant que vous étiez le responsable de cette mort maître !


Recevant un second coup de poing invisible, honteusement dupé par une sœur d’Afrique. Tout sonnait faux dès le départ, ne comprenant plus rien à ce qui se passe. Servir un officier français n’a rien d’anodin, mais trahir les siens relève d’un reniement de son propre peuple. Vivant dans des cases misérables, abreuvé d’un rhum frelaté, me livrant à ces démons sans aucune retenue, je les maudis tous. Le Maudit m’attache les mains, pendant que Clermontois s’approche, devisant avec la félonne totalement soumise au colonel,


— Vous êtes un homme surprenant, à bien des égards ! Je ne regrette pas le voyage, songeant à la ramener, je sollicite l’autorisation de la pendre sur vos terres !


Il parait médusé par la proposition,


— La pendre ? N’avez-vous pas dit à mon second que vous vouliez absolument la récupérer ?


Clermontois sourit bêtement,


— Cela fait des années qu’elle n’est plus sur l’habitation, sa mère pose trop de problèmes, pendons-la, une bouche de moins à nourrir ! Kimia s’invite à la conversation,


— Pardonnez mon arrogance, laissez-moi l’égorger, une pendaison serait malvenue, après ce qui s’est passé !


Elle sort son odieuse lame avec une certaine fierté,


— Ma main est sûre, vous pourrez repartir avec la partie que vous voulez maître !
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