

  

    

      

    

  




Carlos Camacho Nassar


Narciso Berti


Entre violencias
y
esperanzas


Narración de la memoria de los refugiados de Guatemala




“Cuando los predicadores llegaron,


los africanos tenían la tierra y ellos la Biblia.


Nos enseñaron a rezar con los ojos cerrados.


Cuando los abrimos,


ellos tenían la tierra y nosotros teníamos la Biblia.”


Jomo Kenyatta


“Qué dulce es escuchar que se acerca la partida,


Katzenau no espera vernos volver.


En este melancólico y nórdico hospedaje, oh dolorosa ciudad,


se reabre la puerta y que nos regresa la libertad.


…altaneros barones,


si un día tendréis memoria de un tiempo que ya se fué,


dígannos, dígannos, dígannos que ustedes ya no estais.”


“La canción de Katzenau.” Romano Joris


“Los refugiados son personas como todos,


a los cuales pero la guerra quitó la casa, el trabajo, los parientes, los amigos.


Sus historias y sus caras nos llaman a renovar el compromiso


para construir la paz con justicia.


Esta es la razón por la cual queremos estar con ellos:


encontrarlos, acogerlos, escucharlos,


para hacernos juntos artesanos de la paz.”


Papa Francisco
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INTRODUCCIÓN


La elaboración original del libro que se presenta a continuación data de 1997. Nació de la idea de los autores de dar a los refugiados guatemaltecos la posibilidad de relatar su propia historia, y para las personas interesadas, de conocerla y comprenderla, aunque sea parcialmente.


Para ese fin, se visitaron los campamentos y lugares con presencia de refugiados en Belice y México (Chiapas, Campeche y Quintana Roo) y las zonas de reasentamiento en Guatemala; se entrevistaron los responsables de la temática en las instituciones nacionales e internacionales y las organizaciones no gubernamentales relacionadas, en México y Guatemala. Todas las entrevistas fueron grabadas y transcritas.


La cultura maya constituía el sustrato cultural de la gran mayoría de los refugiados. Esto significa que su idioma cotidiano, sus costumbres, su interpretación del mundo y sus perspectivas de vida diferen de las occidentales, y los hechos que ocurrieron se interpretan de forma también distinta. Los autores intentaron comprender los relatos de los refugiados de tal manera que se expresaran sus percepciones.


El texto original fue completamente revisado: había sido escrito antes de la firma de los Acuerdos de Paz, cuando aún el proceso de retorno estaba inconcluso. Ahora, es posible presentar una perspectiva global del retorno y de la situación actual de los pueblos indígenas.


El pueblo guatemalteco, y específicamente los indígenas, ha sufrido enormemente durante la colonia y los siglos siguientes, y en las últimas décadas del siglo XX por motivo del conflicto armado interno. Aún sufre. A pesar de eso, evidencia esperanza y posee fuerza moral para servir de ejemplo y estímulo en estos períodos de miedo y desconcierto en nuestra sociedad. Conocer las raíces históricas y profundas del drama de los refugiados guatemaltecos, puede ayudar para entender la tragedia de las migraciones que ahora afecta directamente muchos pueblos en el mundo entero.


Los autores, que son responsables de los contenidos y conclusiones de este libro, trabajaron en Centroamérica, especialmente en Guatemala, durante la década de 1990. Mantuvieron contacto directo con los refugiados, sus representantes, los retornados y los exiliados, y recibieron de ellos el beneplácito para relatar y difundir sus propias memorias.


Carlos Camacho Nassar, costarricense, antropólogo, es graduado de la Universidad de París I, Sorbona, en eografía y desarrollo internacional. Ha trabajado en Africa (Guinea Conakry), Centroamérica (Guatemala, El Salvador, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, Panamá, Belice, México), en el Caribe (Haití) y en América del Sur (Guyana, Bolivia, Colombia, Ecuador, Paraguay, Perú, Chile, Argentina) en programas, identificaciones y evaluaciones de proyectos financiados por las Naciones Unidas, la Unión Europea y diversos organismos no gubernamentales, incluyendo universidades.


Narciso Berti, italiano, con estudios en agronomía tropical y economía agrícola, especialista en desarrollo internacional, ha trabajado en África (Mozambique, Angola, República Centroafricana, Túnez, Argelia), en Centroamérica (Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Honduras, México), en el Caribe (República Dominicana, Haití) y en América del Sur (Bolivia, Brasil, Venezuela) en la dirección, identificación y evaluación de programas y proyectos financiados por el Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia, las Naciones Unidas, la Unión Europea y organismos no gubernamentales.




PRÓLOGO


Hace casi dos décadas terminó el retorno, desde México, de los refugiados guatemaltecos a su país. Entre 1987 y 1999, regresaron cerca de cuarenta y dos mil personas que se encontraban registradas como tales a Guatemala. Entre ellos, casi la mitad en el marco de los retornos colectivos que se derivan de los Acuerdos del 8 de Octubre de 1992 entre el Gobierno de Guatemala y las Comisiones Permanentes de Representantes de los Refugiados Guatemaltecos en México (CCPP). Estos acuerdos conferían garantías políticas a quienes retornaran y su integración en procesos de desarrollo.


El regreso a su país de los refugiados es uno de los procesos más significativos del proceso político que, en Guatemala, condujo a la firma de los Acuerdos de Paz. En ellos, que se firmaron el 29 de diciembre de 1996, se proponía la superación de las condiciones estructurales que produjeron casi cuatro décadas de guerra y el éxodo más dilatado en la historia contemporánea de Centroamérica. Esto no ocurrió y actualmente, en 2017, las causas estructurales del genocidio guatemalteco continúan vigentes.


El retorno de los refugiados se inició con repatriaciones individuales. Sin embargo, quienes retornaban de esa manera eran recibidos por el ejército, fichados como guerrilleros, concentrados en cuarteles y aldeas estratégicas. Obligados, cuando podían regresar a sus aldeas, a formar parte de grupos paramilitares, que actuaron como los brazos locales de la represión militar durante décadas.


Esos retornos individuales, en los que las familias, al cruzar la frontera, eran recibidas por quienes les habían expulsado y se encontraban en una situación de extrema vulnerabilidad, respecto de sus derechos fundamentales, fueron rechazados por las organizaciones de refugiados en México. Es así como se inició un proceso de negociación política que llevó a la firma de los Acuerdos del 8 de Octubre de 1992, en los cuales las CCPP lograron definir condiciones jurídicas, políticas y económicas para el inicio de los retornos colectivos y organizados.


Este hecho, posiblemente marca uno de los hitos principales en la historia del refugio latinoamericano. Decenas de miles de personas, en su mayoría indígenas, que dejaron su país, expulsadas por la violencia, que perdieron sus tierras y bienes, entregadas por el ejército a sus colaboradores, y que fueron asociadas con la guerrilla, se constituyeron en un interlocutor político ante el Gobierno de Guatemala para negociar su retorno colectivo y organizado. Es la primera vez en que una organización compuesta mayoritariamente por indígenas conversa y negocia directamente con el Estado guatemalteco. Esto marca un hito en la historia política del país y en el reconocimiento de los derechos de la mayor parte de su población. Lo inédito de las características del retorno de los refugiados guatemaltecos adquiere mayor relevancia si se considera que se da dentro del proceso de paz, y previamente a la firma del acuerdo de paz definitivo. Ocurre cuando aún restan cuatro años de guerra.


Como se sabe ahora, veinte años después de la firma de la paz, para construirla no bastaba con arreglos institucionales y cambios políticos. Era preciso incidir sobre las causas estructurales del conflicto. Estas se encontraban en el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas y en el Acuerdo sobre Aspectos Socioeconómicos y Situación Agraria. Los ejes centrales de ambos acuerdos tuvieron resistencia de los empresarios, el ejército y la clase política, y no fueron cumplidos. Tampoco la Misión de Verificación de las Naciones Unidas dio prioridad al combate de las causas de la guerra y dirigió la mayor parte de sus esfuerzos al fortalecimiento de un sistema político ajeno a las formas de cultura y representación de la mayoría de la población. Por eso, la exclusión social, el racismo, la discriminación y la pobreza continúan caracterizando Guatemala.


El retorno de los refugiados implicaba un complejo proceso de reasentamiento y reinserción en un contexto en el que los retornados aún eran considerados aliados de los guerrilleros por el ejército. Iban a regresar a sitios donde se asentaba población bajo el control del ejército y sectores que constituían su base paramilitar civil. Esto planteaba un proceso de reconstrucción del tejido social inédito en la región. A esto se sumaba la diversidad cultural. Los retornados, en su mayoría, pertenecían al pueblo maya y se comunicaban en alguno de los 23 idiomas mayas que prevalecen aún en el país. Esto significaba trabajar bajo una óptica intercultural que tenía y tiene aún serias resistencias, tanto en las instituciones públicas, como en algunas agencias de cooperación internacional.


Después que se cerró oficialmente el proceso de retorno colectivo y organizado en 1999, hubo aún retornos de grupo. En 2007, ciento veinticinco personas regresaron desde Bolivia, donde se encontraban desde que el ejército de Guatemala había atacado su campamento de refugiados en la vecina República de Honduras. Aún se espera un grupo proveniente de Chiapas, México.


En este libro se relatan las causas del exilio, la dramática huída del país, parte de la vida en los campamentos y el proceso de retorno.




SANTIAGO ROJOP


“La verdad es que esta cuestión tiene sus raíces. Podría decir que casi no puedo acertar que en tal tiempo nació esto, porque fue brotando como la germinación de una semillita, se vino levantando y levantando hasta llegar a su meta. Yo diría que el principio fue bastante atrás, lo que yo alcanzo a ver es desde el tiempo de Jorge Ubico en Guatemala. El general Ubico fue un presidente que también hizo cosas drásticas, como militares, así son. Como dijo Miguel Ydígoras Fuentes en una manifestación en la década del sesenta cuando había perdido su campaña: ‘ah los militares dan el fallo en veintecuatro horas, a los militares les dicen esto y ya’, así era él. Entonces, ya luego como que la gente sintió el golpe, ya empezaron a querer protestar, más que todo el estudiantado de Guatemala fue el que estuvo apoyando más, la cuestión de la pobreza, de los tratos que daba el ejército, porque sí hubo unos tratos muy malos, a mí me consta porque yo lo conocí bien...


...hubo un cambio en el cuarenta y cuatro y entró un gobierno democrático. Eso sí estuvo muy bueno para la mayoría del pueblo guatemalteco. Terminó su período, que fueron seis años, entró su sucesor, Jacobo Arbenz Guzmán, por cierto uno de los militares que echó la mano en la revolución del cuarenta y cuatro (...), pues, el reafinó la cuestión, pero quizás se fue muy de golpe y nosotros, pues cómo decirlo pues yo estaba allá, no alcanzamos a desarrollar qué era lo mejor que se debía hacer (...) allí fue donde fracasó el gobierno. Por más que quiso hacer todo lo bueno. Pero, en eso no faltó la idea del coronel Carlos Castillo Armas y recibió apoyo de los Estados Unidos y se fue a las montañas de Honduras a entrenar gente y derrocó al gobierno, porque se ganó a ciertos altos militares también de la aviación, y dio el golpe de 1954. Allí viene donde se radicó ya lo que es el sistema del militar muy duro sobre nosotros, porque los presidentes eran puros militares, y ya la pobrería no tenía libertad de organizarse. Si se hacían manifestaciones, eran destruidas por el ejército, estaba muy serio. Total es que así se fue viniendo, viniendo y viniendo hasta estos últimos años atrás.


De allí nace que hubo cierto descontento en toda la gente (...) en algunas regiones principió muy seria la cuestión (...) comenzó porque los grandes terratenientes y no sólo terratenientes, sino que son carrotenientes y casatenientes (...), la verdad era que había trece familias en ese tiempo, eran los dueños de todas las riquezas; siete civiles y seis altos militares, esos eran los dueños de todo, había más ricos pero eran más bajitos pues que ellos. Entonces allí es donde el coronel Carlos Manuel Arana Osorio logró entrar a la Presidencia, entonces dijo: bueno nosotros los militares debemos ser socios de los ricos, porque sentían ellos que estaban defendiendo los intereses de los grandes ricos, mientras ellos era poco lo que tenían, entonces empezaron con las armas en la mano y empezaron a fregar a los demás ricos, hasta una compañía de cementos que no quiso dar una acción a ellos, secuestraron al gerente y así otras empresas grandes, porque decían bueno, de tus ganancias tienes que pasar un tanto aquí al ejército y así a punta de cañón y el que no le entraba abajo, no les importaba nada. Entonces allí comienza un descontento, no sólo entre gente pobre, sino que también entre gente que tenía su dinero, porque también eso ya no estaba bueno para ellos...


...mucha gente se había venido a la zona norte del país, que allí eran puros terrenos nacionales. Pues, los grupos se instalaron, pidieron permiso en ciertos municipios, hicieron comunidades pequeñas, fueron instalándose y todo era libre; después, aparecen algunos ricos y dicen: ‘ustedes van a desocupar todas estas tierras, porque son mi herencia, esta era de mi abuelo pero él nunca se interesó, ni mi padre se interesa, pero a mí sí me interesa, soy heredero’. Pero, no era verdad, había gentes, había comunidades que tenían treinta, cuarenta años de vivir allí; ya imagínese, mucha gente allí nació, ya eran adultos y nadie estaba por dejar no más. Entonces, allí comienza el gran disgusto, porque ya querían corretear a la gente, y la gente, ¿cómo iba a salir?, ¿a dónde iba a dar?, entonces ya por segunda vez venían con soldados, a sacar las cosas, a tirarlo a la calle y le prendían fuego a las casas. Después ya no sólo eso, sino que empezaron a masacrar a la gente, con todo y la gente quemaban las casas, sí, mucha gente pues se huía y así quedaban familias, tal vez mataban a los padres quedaban unos hijos, mataban a los hijos y a la mujer, quedaba el hombre, pues así.


En ese tiempo la gente que vivía así en las montañas pues, para andar en las montañas siempre tenían sus armitas muy sencillitas para cuidar sus siembras de los animales que hacen perjuicio, entonces ya allí nace como un choque, porque si a usted le mataron su familia no va a quedar contento. ¿Cómo es posible que esto suceda?, ya allí empezó a descomponerse la cosa. Ya luego empiezan también en las ciudades a organizarse la gente, tal vez hasta clandestinamente para manifestar, pero ya las manifestaciones no valían (...) no había respeto, no había derecho, entonces allí nace toda la cuestión. Se organizó la gente clandestinamente para defender sus derechos, hasta que se fueron organizando, defendiéndose ya con armas pequeñas y así comienza la guerra, una guerra que empezó a fregar, hasta que llega una etapa muy seria. Comenzó en el sesenta ya muy seria, en la década del setenta, se desarrolló más, más duro. En el ochenta, ya ni qué discutir, allí fue donde tuvimos que salir nosotros porque en la zona donde estábamos, masacraron más de cuatrocientas aldeas, y los que logramos sobrevivir fuimos pocos. Murió más gente que los que lograron sobrevivir. Allí fue cuando nace, no podíamos dejar que nos mataran así indefensos. Es que cada uno tiene su historia, tiene sus diferentes sufrimientos; por ejemplo, en nuestra aldea entró el ejército como a las cuatro de la mañana, nos agarró casi durmiendo, pero ya teníamos una idea porque ya habían quemado, matado, masacrado otras poblaciones vecinas, ya sabíamos, pero como no lo habíamos visto, como que lo creíamos y como que no lo creíamos, estábamos algo espantados. Cuando entraron, pues, ya no nos sorprendieron, sí lograron matar mucha gente pero, mientras una parte de la gente logró salir. Salimos huyendo ya sólo con lo de encima, ni comida. Entonces tuvimos que refugiarnos en las montañas, en nuestras parcelas; como allí teníamos sembradíos, allí había maíz, plátano, con eso lo fuimos pasando (...) pues, ¿qué hacemos?, las enfermedades nos están azotando, pues decidimos que aquí sabemos mucho pues estudiamos un poquito, conocemos el mapa, nos damos una idea más o menos, México está al norte aquí y no debe de estar lejos y los ríos que bajan van para allá, pues pueden servirnos de guía (...) nos aventamos al norte, es cierto pues que no estaba muy lejos la frontera, lo que pasa es que bajo la montaña no avanza uno nada y con criaturas, entonces logramos entrar a México por el Estado de Chiapas. Por cierto que ya en el camino, ya en la frontera nos encontramos con otros grupitos de gente también huyendo con la misma idea...


...al salir de las balaceras y llegar a un lugar extraño, uno está miedoso. Nos organizamos y dijimos, bueno necesitamos buscar amparo, apoyo con las demás gentes, tenemos que ver cómo, y se nombraron dos para ir a buscar las autoridades, era lo primero que teníamos que hacer, y lo hicimos, buscamos las autoridades, planteamos todas las necesidades (...) las autoridades de ese lugar nos dieron la mano (...) dijeron ‘no hermano si somos los mismos, somos hermanos, la frontera los hombres la han hecho, pero nosotros todos somos hermanos, vengan’. Era un ejido nuevo, también estaban pobres, pero sí nos dieron apoyo y comida como podían (...), hasta ropa nos fueron dando, eso fue lo primero. Lueguito, pues, ya la Iglesia Católica fue la que nos dio la segunda buena mano (...) empezó a apoyarnos con comida, con medicina y con cosas muy humanitarias (...) empezó un flujo de refugiados porque cada mes, cada dos meses, entraba cantidad de gente, decían: ‘venimos doscientas y tantas personas, pero en el camino nos quitaron tantas también, el ejército nos atacó ya solo nosotros nos salvamos’...


...había incursiones de soldados guatemaltecos en algunos campamentos muy pegados a la frontera y masacraron una comunidad donde estaban los refugiados, los mató el ejército, pero no a todos, pero sí mató a varios. Entonces, en vista de eso, el gobierno [mexicano] tomó ciertas medidas, dijo: ‘no conviene que estén pegados a la frontera, mejor hay que reubicarlos’, fue así como nació la idea de la reubicación, y trasladaron una parte a Quintana Roo y otra parte hacia Campeche, y todavía quedó gente allá [en Chiapas] hasta el día de hoy...


...hubo un cambio de gobierno y entró Vinicio Cerezo de Presidente, como era civil pues, dijimos nosotros: "ahora ya se puso buena la cosa, un Presidente civil, pues a lo mejor ahora se va a componer”. Pero luego, mandó la mujer de él acá, entonces entró a los campamentos y dijo: ‘hermanos, porque ya mi esposo es el Presidente, ya se terminó todo, ya no hay nada (...) bueno vámonos, vámonos’, pero mucha gente pensaba (...) no hay que fiar de lo que dice esta mujer, debe ser una falsedad, a lo mejor siempre está el ejército manejándolo [al Presidente], entonces vamos mal, tenemos que estar bien seguros que este presidente sea él el mandatario (...) pero si es manejado por el ejército estamos mal. Bueno, así fue como pasaron los días y los meses y pensando y pensando hasta que se llegó a una etapa de comunicarnos con los otros Estados (...) nace la idea entre los tres Estados de (...) organizarnos como refugiados (...) de nombrar Comisiones Permanentes con representatividad de los refugiados y, de mala suerte, también a mí me tocó, junto con José Leiva Espinoza, María Teresa Aguilar y otros más (...) cada Estado tenía su representatividad, pero estábamos unidos; entonces, de allí nace la Comisión que se va al diálogo con el Presidente, para dialogar esto (...) pero, él quería que bueno, ya están aquí, ya bien está todo, así es que vénganse, sin condiciones, sin nada, vénganse. No, nosotros tenemos derecho a que nos garanticen pues la llegada de nosotros (...), porque en el principio, cuando estábamos en Chiapas, incursionaba el ejército y luego le reclamaba el gobierno y decía; no es que los que tienes allí son puros guerrilleros, y eso era lo que se decía, campamentos guerrilleros. ¿Cómo es posible?, por guerrilleros mataron tantos niños y ancianos, hombres y mujeres...


...cuando dijeron, hay entrada, vámonos, fue como nació la repatriación (...) de noche los sacaba COMAR de aquí de los campamentos, de noche, nunca sacó una repatriación de día. Pero estos van por decirlo así, sin ninguna condición favorable para ellos, sino que van a lo que el gobierno y el ejército deciden, ay se van, ellos se entregan, aquí estamos, les obligan firmar la amnistía, firman la amnistía y ya, lo que diga el ejército lo tienen que hacer...


...nosotros vemos que los retornos que se hacen han tenido como una cosa, no sé cómo explicar (...) la juventud es la que no pega allá ahora, los que se vinieron de allá pequeñitos sí se adaptaron, los que nacieron aquí pues ya ni hablar, estos de aquí son (...) llegan allá, todo lo extrañan, ellos no pueden vivir allá, no se adaptan porque allá es diferente. En primer lugar no hay donde ir a trabajar, segundo lugar pues los terrenos son diferentes. Nosotros los viejos pues de allí somos, ya lo hemos sufrido, lo conocemos bien, sin embargo, después de estar aquí un tiempo más o menos regular, nos está extrañando, porque cuando vamos sentimos duro y ahora los que nunca lo han conocido, nunca lo han sufrido, al llegar allá se arrepienten, dicen: ‘no, no está bueno, no hay dónde ir a trabajar, al salir un lodazal, que no hay carro inmediato, que no se puede andar en bicicleta, ni con triciclo’, y bueno, un montón de cosas, es donde la gente, mucha juventud me parece que ya se han retirado, no estoy seguro pero sí, ya me contaron que hay algunos que han regresado a México. Esto es un hecho, ni discutirlo (...) no estamos en un lugar o en una posición muy favorable, buena que se diga, pero al menos tiene diferencia (...) hay lodo y todo cuando llueve, pero no como allá, aquí se pueden usar bicicletas, se pueden usar triciclos (...) se camina tranquilo y, aunque no hay luz en todas las casas, hay luz en la calle, hay diferencia, mientras que allá no, entonces eso es lo duro y eso va a seguir siendo duro”.1




EL MITO DE LA ETERNA PRIMAVERA


Explicar la realidad significa despojarla de los mitos que impiden verla en su justa dimensión. Los mitos, como las metáforas, significan una construcción ideológica en la que lo real se desplaza a un nivel donde prevalece lo imaginario. En tal sentido, la realidad objetiva se convierte en un complejo articulado de fábulas cuya coherencia generalmente se estructura sobre ejes semánticos de una gran fuerza simbólica.


En Guatemala, como en muchos otros países, la realidad, y la historia que la llevó a tener su fisonomía actual, se ha legitimado a partir de mitos; uno de éstos, que aquí se llama “de la eterna primavera”, habla de un país donde, junto con un clima privilegiado y un paisaje maravilloso, las contradicciones sociales, étnicas, económicas y culturales se resuelven en una sociedad dicotómica donde conviven armónicamente mayas y no mayas.


Desde ese eje se derivan diversos discursos: uno, que legitima la segregación sobre la base de la dicotomía estructural; otro, que segmenta los mayas en muchos grupos étnicos con distintos intereses; otro, que explica la violencia y el posterior exilio de sus víctimas como causado únicamente por los intereses geopolíticos externos que caracterizaron la guerra fría; otro, que niega la existencia de los mayas, les considera extintos desde el siglo X de esta era y reivindica una sociedad mestiza.


Pero, para analizar el problema objeto de este texto, la realidad debe situarse mediante otras coordenadas. En éstas, los hechos que están en la génesis del éxodo no pueden disociarse de las profundas desigualdades que caracterizan la historia de Guatemala. Desde ese punto de vista, el mito de la eterna primavera no es más que una fábula que no pudo haber producido refugiados. Es la flagrante evidencia de la injusticia, la intolerancia, la desigualdad y la represión, esa realidad enmascarada tras el mito, la que obligó a los guatemaltecos a escapar de su país.


En Guatemala, el universo de la diversidad étnica y cultural es complejo. Diversos pueblos habitan el país, entre ellos, los ladinos, los mayas, los garífunas y los xincas. Esa pluralidad se expresa, entre otros indicadores, en el hecho que su población se comunica en veintitrés idiomas, veinte de los cuales son mayas (k’iche’, mam’, kaqchikel, q’eqchi’, pocomchi’, q’anjob’al, tz’utujil, chuj, ixil, poqoman, jakalteko, awakateko, akateko, ch’orti’, tektiteko, uspanteko, mopan, itza, sakapulteko y sipakapense). Más de la mitad de la población pertenece al pueblo maya, un pequeño porcentaje a los pueblos garífuna y xinca, y el resto son ladinos que no hablan otro idioma que el castellano.


Esa pluralidad ha evolucionado en el marco de un conjunto de contradicciones y de relaciones de carácter asimétrico, donde los indígenas han mantenido una posición subordinada desde el punto de vista de su participación política, económica y social. En el país, más de la mitad del terreno cultivable está en manos de menos del tres por ciento de la población y una décima parte de los guatemaltecos concentra casi la mitad del ingreso nacional. Más de las tres cuartas partes de la población se encuentra bajo la línea de pobreza, que afecta principalmente a los indígenas, entre los cuales, nueve décimas partes son pobres.


Explicar el retorno de los refugiados guatemaltecos exige interpretar las causas que motivaron la salida de miles de personas de su país. Una explicación de carácter coyuntural referiría a la violencia que caracterizó el conflicto armado interno entre 1980 y 1983, época en la que sucedió la mayor parte del éxodo. Sin embargo, la historia inmediata no es suficiente para explicar fenómenos cuya gestación es aún más antigua que la evolución republicana de un país y que refiere a conflictos estructurales que constituyen el eje de su evolución socioeconómica, institucional y sociocultural.


En Guatemala, junto con la concentración de la tierra, se presenta un complejo de relaciones asimétricas que a lo largo de su historia han provocado el surgimiento de conflictos de distintos tipos; tales son, entre otros, la escasa presencia del Estado fuera de las regiones metropolitanas y de agricultura agro exportadora; la consolidación de un estamento castrense que repetidas veces se ha impuesto sobre la sociedad civil, y la legitimación de una práctica cotidiana donde la violencia se ha constituido en un lugar común.


En el país han persistido relaciones de producción de carácter arcaico en el campo y la ciudad. En las ciudades, junto a una escenografía de pujante progreso, modernidad y riqueza, coexiste la más deprimida pobreza en una realidad social absolutamente estratificada y en la que los inmigrantes del campo, en su mayoría indígenas, difícilmente pueden asumir e interiorizar los cambios culturales que exige su nueva inserción económica.


En las relaciones regionales, grandes contingentes de campesinos minifundistas emigran a las plantaciones en las épocas de cosecha de los productos de exportación (café y caña de azúcar, principalmente) ofreciendo su mano de obra en condiciones de trabajo de una extrema desigualdad.2


Por otra parte, la concentración del poder, el hecho que los individuos sean objeto de estereotipos de carácter racista en función de su fenotipo, su cultura y su idioma materno, y la marginación económica y territorial de los indígenas, se ha expresado en el analfabetismo y la consolidación de sociedades locales aisladas de su propia nación y de los movimientos de pensamiento político en que ha evolucionado América Latina. Esto ha desembocado en una estructura que difícilmente ha configurado una conciencia nacional, ni ha desarrollado movimientos políticos y sociales capaces de aglutinar la población de todos los pueblos en torno a un proyecto de nación. Se trata de un estado plurinacional que no se reconoce a sí mismo como tal.


La ausencia de un sistema que permitiera canalizar las inquietudes, reivindicaciones y propuestas de los distintos grupos de población definió una cultura donde la intolerancia caracterizó la totalidad de los comportamientos sociales y el poder estableció normas excluyentes que definieron una escasa permeabilidad hacia los procesos de cambio. El conflicto se ha interiorizado de tal manera en la sociedad guatemalteca que las evoluciones pacíficas y concertadas han sido objeto de prácticas represivas y de respuestas violentas a todo nivel. Para ello, el estado y las clases dominantes han contado, desde la independencia, con la fuerza represiva de su ejército.
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