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Ai bambini che non hanno perso il coraggio di 





immaginare e di volare con la fantasia 





 

 





 





Accendi le stelle, tu sai come si fa 





Per ogni stella che brilla, un sogno nascerà 





Accendi le stelle, accendine più che puoi 





Sulle stelle ci sono tutti i sogni che facciamo noi 





Edoardo Bennato, Lo Stelliere, 






canzone vincitrice del 45° Zecchino d’Oro  






 

 

 

 

 





    

  

    
      [image: ]


        
 

 

 

 





 

 

 





    

  

    
      [image: ]


        
 





INSONNIA 





 





Quella sera la mamma si trattenne un po’ di più 

ai piedi del letto del piccolo Jimmy. Jimmy de-

siderava tanto poter cambiare quella coperta 

bianca d’ospedale con la sua copertina verde 

con i dinosauri. Lui adorava i dinosauri. Questa 

sua passione era nata quando, due anni prima, 

aveva ricevuto per Natale un T-Rex di gomma 

alto una ventina di centimetri. Non lo abbando-

nava mai, il suo Gigio. Aveva dato questo nome 

al pupazzo perché assomigliava molto a quello 

del suo migliore amico, Gigi. In realtà si chia-

mava Luigi, ma tutti alla scuola d’infanzia 

Pippi Calzelunghe lo chiamavano Gigi. 






Jimmy non parlava con nessuno, era molto ti-

mido. Odiava tutti gli adulti. Tutti tranne sua 

mamma e suo papà. Voleva davvero tanto bene 

alla sua mamma. Lei gli raccontava storie e gli 

leggeva libri. Spesso cantavano e ballavano as-
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sieme. Quando Jimmy era triste, la mamma gli 

faceva il solletico e lui tornava a essere pim-

pante. Il papà di Jimmy, invece, era di rado a 

casa perché passava la maggior parte delle gior-

nate chiuso nel suo ufficio. Appena la sera si 

sentiva una chiave girare nella serratura della 

porta del piccolo appartamento, Jimmy lasciava 

tutto quello che stava facendo, saltava in brac-

cio al suo papà e si avvinghiava a lui come un 

koala. Il papà spesso tornava a casa con delle 

bustine di figurine. A Jimmy piacevano proprio 

tanto le figurine e custodiva gelosamente il suo 

album dei calciatori. 





Prima di lasciare la casa per essere ricoverato, 

Jimmy aveva incollato l’ultima delle sette bu-

stine rimaste sulla sua scrivania.  





L’intervento cui sarebbe stato sottoposto era 

piuttosto semplice e Jimmy non correva grandi 

rischi, ma aveva tanta paura. Quando Jimmy 

aveva paura abbracciava forte forte Gigio. 





Quando il papà aveva acceso il motore della 

macchina, Jimmy aveva controllato premuro-

samente che Gigio, posizionato sul sedile a 
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fianco al suo, avesse la cintura ben allacciata. 





L’ospedale in cui sarebbe stato operato distava 

un’oretta dalla sua città. L’auto passò davanti 

al fornaio, al municipio, al teatro e alla piscina. 

Infine, superò la scuola in cui Jimmy frequen-

tava la prima elementare. In quel momento, il 

bimbo pensò a tutti i suoi compagni di classe, 

che non avrebbe rivisto per un bel po’. Pensò 

alla sua maestra Angela e al bidello Carmine. 





«Ehi, mi prometti che provi a dormire?» gli do-

mandò la mamma in tono dolce, dopo avergli 

canticchiato a bassa voce una ninna nanna. 





«Ho tanta paura,» rispose Jimmy «ti posso te-

nere la mano stanotte?» 





«Certo che puoi» disse la mamma, sfoderando 

il sorriso che piaceva tanto a Jimmy. 





«Buonanotte, mamma. Buonanotte, papà. Buo-

nanotte, Gigio.» 





La mamma spense la luce con una mano, men-





9





    

  

    
      [image: ]


        
tre l’altra era attaccata a quella del pargolo. 





Jimmy non riusciva a prendere sonno. Tremava 

dalla paura. Poi vide una strana luce che vagava 

nell’aria. La luce si avvicinò a lui. Jimmy 

strinse un po’ più forte la mano della mamma, 

che riposava su una sedia vicino al suo letto. 
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