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Şefkat Dolu Anlar

Zamanın durduğu sonsuz bu tatlı anları seviyordu. Bu anlar, onun  için hayat demekti. Temizlik belki de en zor bölümdü ancak Amy bozulmamış bu evi seviyordu.

***

“DOKUZ GÜNDÜR KAYIP”

Kelimeler gazetenin tamamını kaplamıştı. Adam anlamamışçasına kafasını salladı ve çocuğa baktı. Genç çocuk:

“İlanı mı diyorsunuz? Bu ilan Johnny için, bayım. Aniden kayıplara karıştı. Hiç kimse bir şey görmemiş. Aslında burası huzurlu bir kasabadır.” 

“Anlaşılan, şimdi de Johnny için huzurlu olmalı.”

Genç çocuk şaşırmış görünüyordu; adamın ne kasttettiğini anlamadı.

“Baksana, buralarda hiç otel var mı?”

“Hayır, bayım. Biz yabancılar yüzünden sorun yaşamak istemeyiz. Burası...”

“Huzurlu bir bölge. Anlıyorum.”

“32 dolar, efendim.”

***

Korkunç havalarda araba sürmekten nefret ediyordu ve o gece hava gerçekten dehşet vericiydi.  Yolları da bilmemesi kızgınlığını arttırıyordu.

“Kahretsin!”  Kendisi gibi, zamana karşı koyamayan tavandaki çatlak, omzunu ıslattı. Sadece hayatını değil, arabasını da değiştirmesi gerekliydi.

Kilometrelerdir, hayata dair hiç bir iz görmemişti ve çok da yorgundu. Şans eseri, paslanmış posta kutusunu gördü.  Eve vardığında durdu. Aslında ev, yanında ambarı olan, tahtadan yapılmış, basit bir kulübeydi ve sanki karanlığın içinde kaybolmuştu. Ambarın kapısı, tüm boşluğu çepeçevre dolduran uzun bir karaltıya doğru açıktı. Ambara doğru seslendi:

“Hey, selam!Kimse yok mu? Sanırım kayboldum. Hava da hiç yardımcı olmuyor...”

Koca adam hiç tepki göstermedi. Uzun tuhaf bir andı, zaman sanki durmuşçasına, havada asılı kaldı. Sanki aniden birşeyler olacak gibiydi. Adam bir adım öne çıktı.

“Geceyi burada geçirebilirim...belki ambarda, tabi sizin için de uygunsa?” Arabayı işaret ederek, “tavanı su sızdırıyor da...” dedi

Adamın yüzünü göremiyordu. Gölge yavaş yavaş yakınlaştı ve koca adamın gülümsediğini farketti. “Güzel, gülmesi iyiye işaret” diye düşündü.
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