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PROLOGUE


De nos jours, hélas, on ne peut plus faire confiance à personne ! Des mots qu’on entend souvent. L’heure n’est pas à la confiance. On se méfie de tout et de tous, la défiance est générale. Dans un monde de tricherie universelle, de falsification quotidienne où prolifèrent trop de simulacres, qui croire ? À qui et à quoi donner foi ? Nous vivons à l’ère du soupçon. Comment faire encore confiance en l’avenir ? Les lendemains ne chantent plus. Comment faire confiance aux hommes ? Ils commettent régulièrement le pire. Comment faire confiance à Dieu ? Il semble avoir déserté l’Histoire humaine où se produisent tant d’horreurs. Pour endiguer le tragique de l’aventure humaine, on fait des lois. Pour contenir les risques, on rédige des règles. Désormais, on n’avance plus sans précaution, qui devient même un principe. On prévoit tout et on anticipe au mieux, du moins on essaie. L’homme se fabrique de puissantes idoles, mais vit sans Dieu et tente de se débrouiller seul. Il a pris la main, il ne l’ouvre plus. En nous, la confiance s’est peu à peu changée en faiblesse, en crédulité coupable et elle finit par s’étioler. Le stress et l’inquiétude la remplacent. La confiance était un climat, mais le climat a changé. La confiance, une espèce en voie de disparition ?


Il reste les éternels optimistes, les béni-oui-oui d’une espérance facile, qui vous diront toujours que tout s’arrangera. Mais la vraie confiance n’est jamais une posture de surface ou une simple affaire de tempérament : « Neuf fois sur dix, écrit Bernanos dans La France devant le monde de demain, l’optimisme est une forme sournoise de l’égoïsme, une manière de se désolidariser du malheur d’autrui. » Pire : sur fond de drame, l’optimisme festif et divertissant de notre temps est un succédané bien pathétique.


Et pourtant, en nous : la vie. On est en vie ! Pour le reste ? On s’arrangera ! Tant qu’il y a de la vie… La confiance, ce malgré-tout tenace, parfois humble mais vaillant, capable de rouvrir les portes et de nous remettre à l’œuvre. Une parcelle de confiance est comme mystérieusement enfouie en nous, en attente d’être désensablée. Un reste d’Éden, le souvenir que tout cela était bon, très bon. Au soubassement de l’existence : un oui à l’aventure humaine, et la certitude, parfois tranquille, qu’une part du Ciel en nous demeure. Comme un commandement de confiance ! Ma Loi (en est-il une autre ?), je (la) mettrai au fond de leur être, dit Dieu, et je l’écrirai sur leur cœur (Jr 31,33).


Si la foi est une adhésion à la vérité, la confiance, elle, est une voie d’accès à l’amour. « C’est la confiance et rien que la confiance qui doit nous conduire à l’amour », écrivait sainte Thérèse de Lisieux (LT 197). Dieu nous a signé un CDI et nous l’avions oublié : Je suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin des temps (Mt 28,20). Pour une nouvelle écologie de la confiance, la Bible est un manuel fiable.


Dans Aurore, Paul Valéry écrit :


Dans mon âme je m’avance,
Tout ailé de confiance ;
C’est la première oraison !


Ouvrons la Bible ! Vers la Parole de Dieu, avançons-nous avec une confiance que Dieu lui-même nous enseignera, comme pour un matin de Pâques !




- 1 -


LA CONFIANCE ORIGINELLE


Que nous disent la Genèse et le récit de la création sur la place de la confiance dans l’aventure humaine ?


Le récit de la création, qui se rejoue un peu en chacun de nous, nous dit que la confiance n’est pas qu’une donnée de la psychologie humaine, un simple aléa du caractère, réparti inégalement entre les optimistes, qui en disposeraient en abondance, et les pessimistes, qui en manqueraient cruellement. C’est quelque chose de bien plus profond, de plus essentiel et de plus universel, presque mystérieux, comme le soubassement même de la vie, son terreau secret. Au paradis, la confiance était faite pour aller de soi, elle était dans l’ordre des choses, dans le mouvement même du monde et de la vie. La confiance n’était pas simplement un accessoire donné à l’homme, pour le voyage. Elle est sa matière première et, en ce sens, elle est bien plus originelle que le péché. Pour lui donner corps, Dieu pétrit Adam (le glébeux) avec de la terre, mais l’ADN de son humanité, il le fait avec de la confiance : son être spirituel, il le crée comme une disposition particulière de l’âme à dire oui, à faire confiance à cette vie que l’homme reçoit ; comme une capacité propre, en faisant confiance, à engager la vie et à entrer en relation. Dieu crée le monde, on s’en souvient, dans un acte de gratuité inouï, mais surtout, encore plus incroyable, au cœur et au sommet de cette création, il met l’homme et lui fait alors une totale confiance. Il lui donne immédiatement quelque chose de lui, la capacité de confiance, justement, à son image. C’est cela qui déjà inaugure la relation, l’alliance.


Au vu de la suite, n’a-t-il pas été trop confiant, et un peu imprudent ?


La confiance comporte toujours un risque, elle ressemble parfois à une imprudence. Une imprudence d’amour, mais l’amour ne se vit pas au régime du principe de précaution. D’emblée, Dieu donne à l’homme sa liberté, entière. La confiance, ce n’est jamais par morceaux, ni sous conditions. La confiance, et c’est Dieu qui le révèle dès l’origine, n’est pas subordonnée aux calculs ni aux anticipations. À l’école de la Genèse et de la pédagogie divine, la confiance, c’est toujours totalement. Et toujours d’emblée.


C’est beau, mais n’est-ce pas un peu irresponsable ?


Il ne faut pas confondre confiance et non-assistance à personne en danger ! La confiance n’est pas un désengagement dans la relation avec celui à qui on donne sa confiance, elle n’a rien d’un masque pour cacher finalement un désintérêt, voire un abandon. La vraie confiance ne ressemble jamais à un chèque en blanc. Plus la confiance est totale, plus la sollicitude qui s’ensuit est grande. Et Dieu n’en manque pas avec son Adam. Il lui parle, avec tendresse, et lui explique les dangers de l’aventure qui s’ouvre à lui. Contrairement à ce que le Satan va sous-entendre, en Éden, Dieu n’interdit rien, et surtout pas l’arbre de la connaissance sous prétexte qu’il n’aurait pas confiance en l’homme ! Au contraire, il donne tout, et surtout un forfait avec accès permanent et illimité à l’arbre de vie qui, à lui seul, suffirait à fonder à jamais toute la confiance humaine. Mais, en bon père, il prévient du risque mortel de goûter prématurément de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Cet arbre pourtant est là, à portée humaine et présent au sein de la création, il était donc destiné à l’homme. Dieu ne dit jamais qu’il se le réserve ! Il demande juste à l’homme d’attendre, de grandir, de s’engager assez dans la relation avec Dieu pour la recevoir sans dommage, cette difficile connaissance du bien et du mal. Dieu protège ainsi sa créature, qui n’est encore qu’une jeune pousse. Rien à voir avec de la défiance ! « Fais-moi confiance et, de cet arbre, je te donnerai, le moment venu. Mais ne t’en saisis pas tout seul, sans moi, sans y être prêt. » Dieu n’interdit rien, il demande juste la confiance ! Ou s’il inter-dit, c’est pour mettre du temps, de l’espace, interposer de la parole prévenante entre l’homme et cet objet délicat. Cet écart, ce délai, cet « interdit », salutaire, c’est tout sauf de la méfiance, c’est l’espace indispensable à la confiance réciproque. Mais le père du mensonge a l’art d’inverser les signes.


Cette confiance originelle, réciproque, le diable va donc chercher à l’abîmer ?


Plus encore que de s’attaquer à la foi, qui n’existait pas encore comme telle au paradis, le diable, beaucoup plus sournoisement, ne fait peut-être rien d’autre, toujours et partout, que de détruire en l’homme la confiance. La confiance, comme le préalable de la foi bien sûr, mais plus fondamentalement comme le sol même de la vie, de la relation que l’homme a avec Dieu et par conséquent avec soi-même et avec le monde. L’homme, en état de confiance comme on dit en état de grâce, était en pleine santé humaine, mais le diable lui inocule alors le virus terrible du soupçon, de la méfiance, de la défiance. Du démon, Thérèse d’Avila parlait comme d’une « lime sourde ». De fait, il scie. À la racine.


Par un mensonge, il a donc réussi la rupture du contrat de confiance ?


Du côté de l’homme seulement. C’est ce fameux dialogue, au chapitre 3 de la Genèse, entre nos premiers parents et le démon. L’esprit du mal prend alors la forme d’un serpent. On se souvient qu’il s’adresse d’emblée à la femme, non pas, comme on s’est plu à le dire, parce qu’elle serait la plus faible ou la plus potentiellement perverse, mais parce que, créée en paradis, à la différence d’Adam qui y est « mis », et tirée de son côté, donc pas directement de la terre, elle est déjà comme mystérieusement plus accomplie. Le démon cite alors Dieu en tordant immédiatement sa parole : Vraiment ! Dieu vous a dit : « Vous ne mangerez pas de tout arbre du jardin » (Gn 3,1). Premier mensonge. Ève, qui n’était pas encore là quand Dieu parla à Adam, tente alors de redresser l’erreur. Adam lui a assez bien transmis les paroles de Dieu, mais avec les risques du téléphone arabe ! Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin, mais du fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : « Vous n’en mangerez pas et vous n’y toucherez pas afin de ne pas mourir » (Gn 1,2-3). Bien reçu, sinon qu’au centre du jardin, c’est l’arbre de vie, autant et plus que celui de la connaissance du bien et du mal qui avait été placé pour eux ! Ève n’est pas très bonne paysagiste. Second mensonge du serpent : Non, vous ne mourrez pas (Gn 1,4). Il frelate alors subtilement la confiance : Allez-y ! Pas de risque ! Ça ne fait pas de mal… Et il instille le doute, la méfiance à l’égard de Dieu : Mais Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux possédant la connaissance de ce qui est bon ou mauvais (Gn 1,5). Ne faites confiance à personne d’autre que vous !


Il n’en fallut pas davantage ?


C’est bouleversant de voir qu’en quelques répliques, prototypes de tant de nos pertes de confiance, tout se joue. Pour savonner la planche du péché dit originel, il n’en faut pas davantage que d’avoir juste semé le doute, subrepticement pollué la confiance. Une confiance qui en Adam et Ève, c’est émouvant, devait encore être toute jeune, toute fraîche et bien fragile. Mais ils auraient pu déjouer la manigance. C’était possible. Dieu leur avait fait confiance. Et la plus belle preuve qu’il leur en donne, c’est qu’il se retire du champ de leur liberté et permet précisément cet échange avec le serpent. Il ne les a pas mis dès l’origine sous bracelet électronique. Tout en sachant, puisqu’il sait tout, ce qui s’ensuivra, le risque, il le prend. C’est bouleversant ! En relisant cet échange entre Ève et le serpent, il faut bien sentir en filigrane le retrait de Dieu, la nécessité de son silence, de sa non-intervention à ce moment-là, pour respecter leur liberté. Dieu a un tel respect de la liberté humaine ! En marge du dialogue, il faut éprouver son tsimtsoum, comme dirait un juif. L’art de se retirer, en restant là quand même, mystérieusement. Le Tsimtsoum de la confiance, envers et contre tout, qui est un des visages de l’amour. De son amour, fou, comme la confiance parfois.


La perte du paradis, c’est finalement la perte de la confiance ?


Oui, c’est l’apparente victoire du démon, chaque fois qu’il réussit à mettre un enfant de Dieu dans la défiance vis-à-vis de son Père. Le péché originel, c’est cela en vérité : avoir manqué de confiance. Et nous venons désormais au monde avec, inoculé en nous, le poison de la méfiance. Dans le cœur de l’homme, la confiance envers son créateur est abîmée. Tous nos manques de confiance ne sont donc pas de simples petits défauts de psychologie, ils nous connectent au péché originel qu’ils réactivent en nous et dont ils sont le canal. De Judas, une tradition très ancienne dit que ce qui a le plus blessé Jésus, ce n’est pas sa trahison, mais son manque de confiance. Il lui aurait évidemment pardonné, comme à Pierre. À Vézelay, sur un chapiteau de la basilique Sainte-Madeleine qui a retenu l’attention du pape François, on voit ainsi d’un côté Judas pendu, la langue dehors, c’est la réalité tragique de sa mort. De l’autre côté, on le voit, comme la brebis perdue, reposer sur les épaules du Christ bon pasteur, qui l’emporte avec lui. Évoquant ce chapiteau, le pape François écrit : « C’est un mystère que cela. Mais ces hommes du Moyen Âge qui enseignaient la catéchèse par les images, avaient compris le mystère de Judas. » Dans la belle pierre de Vézelay, comme pour exorciser à jamais le manque fatal de confiance de Judas, est ainsi inscrite l’espérance d’une confiance infinie en la miséricorde de Dieu !


Plus encore que d’exercer héroïquement nos vertus, il faut donc bien veiller sur notre capacité de confiance. La vie spirituelle, c’est au fond ne pas se laisser ravir la confiance par les déboires de l’existence, les coups durs de la vie, les déceptions des uns et les trahisons des autres et, plus corrosifs que tout, nos propres échecs, qui s’accumulent. Dis-moi où en est, en toi, la restauration profonde de la confiance, je te dirai où en est le progrès réel de ta sainteté !
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