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Vorwort


In diesem Buch ist alles erfunden; es ist
ein Roman, also ein Werk der Phantasie.



Das möchte der Verfasser, wie bei manchem
seiner früheren Werke, einleitend feststellen. Diese Feststellung
gilt nicht nur für die Personen und Ereignisse, sondern auch ganz
besonders für die Gründung und das Werden jenes in diesem Roman
geschilderten Berliner Unternehmens, das die Gepäckbeförderung zur
Aufgabe hat.



Der Verfasser vermied es mit Absicht, über
die Geschichte eines tatsächlich bestehenden derartigen
Unternehmens auch nur das geringste in Erfahrung zu bringen; er
wollte frei erfinden können, und das hat er dann auch getan.



Trotzdem hofft der Verfasser, ein getreues
Bild verschiedener Zeitepochen seit 1910 in der Hauptstadt Berlin
gegeben zu haben.



H. F.


Erstes Buch: Der
Jüngling

Vorspiel: Die
kleine Stadt


 



1. Staub zu Staub



»Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub
zu Staub!« rief der Pastor, und bei jeder Anrufung menschlicher
Vergänglichkeit warf er mit einer kleinen Kinderschippe Erde hinab
in die Gruft. Unerträglich hart polterten die gefrorenen Brocken
auf das Holz des Sarges.



Den jungen Menschen, der hinter dem
Geistlichen stand, schüttelten Grauen und Kälte. Er meinte, der
Pastor hätte dem Vater die Erde sanfter ins Grab geben können. Doch
als er nun selbst die Erde auf den toten Vater hinabwarf, schien
sie ihm noch lauter zu poltern. Ein Schluchzen packte ihn. Aber er
wollte nicht weinen, er wollte nicht hier weinen vor all diesen
Trauergästen, er wollte sich stark zeigen. Fast hilfeflehend
richtete er den Blick auf den Grabstein von rötlichem Syenit, der
senkrecht zu Häupten des Grabes stand. »Klara Siebrecht, geboren am
16. Oktober 1867, gestorben am 21. Juli 1893« war darauf zu lesen.
Von diesem Stein konnte keine Hilfe kommen. Die goldene Schrift war
vom Alter schwärzlich angelaufen, das Sterbedatum der Mutter war
zugleich sein Geburtstag; er hatte die Mutter nie gekannt. Und nun
würde bald auch der Name des Vaters auf diesem Stein zu lesen sein
mit dem Todestag: 11. November 1909.



Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub
zu Staub! dachte er. Nun bin ich ganz allein auf der Welt, dachte
er, und wieder schüttelte ihn ein Schluchzen.



»Gib mir die Schippe, Karl«,
flüsterte der Onkel Ernst Studier und nahm sie ihm schon aus der
Hand.



Karl Siebrecht trat verwirrt zurück
neben Pastor Wedekind. Der gab ihm fest die Hand, sah ihm ernst ins
Auge. »Ein schwerer Verlust für dich, Karl«, sagte er. »Du wirst es
nicht leicht haben. Aber halte die Ohren steif und vergiß nicht,
daß Gott im Himmel keine Waise verläßt!«



Und nun kamen sie alle, der Reihe
nach, schüttelten ihm die Hand und sagten ein paar Worte, meist
ermahnenden Inhalts, stark zu sein; sie alle, von dem gelblichen
Onkel Studier an bis zu dem dicken Hotelier Fritz Adam. Und keiner
von ihnen allen sagte auch nur ein nettes Wort über Vater, der
ihnen doch immer gefällig und hilfreich gewesen war, viel zu
gefällig und viel zu hilfreich, dachte der Sechzehnjährige mit
Erbitterung. Aber ich will nicht so gutmütig sein wie Vater, dachte
er. Ich werde in meinem Leben stark und hart sein!



Sein Herz wurde gleich wieder weich,
als nun nach all den Männern als einzige Frau die alte Minna am
Grabe stand, Minna mit ihrem wie aus Holz geschnittenen Gesicht,
die schon bei seiner Mutter gedient und ihn großgezogen, die
jahraus, jahrein den heranwachsenden Sohn betreut hatte. Ein
sanftes Gefühl machte ihn beben, als er sie so starr und tränenlos
am Grabe stehen sah. Arme alte Minna, dachte er. Was wird nun aus
dir? Sie umfaßte seine Hand mit einem Griff. »Mach schnell, daß du
nach Hause kommst, Karl –«, flüsterte sie. »Du siehst schon ganz
blau aus. Ich setze gleich was Warmes für dich auf!«



Nun gingen alle. Karl Siebrecht sah
das Barett des Geistlichen schon nahe der Kirchhofspforte, ihm
folgte in kleinem Abstande der Troß der Trauergäste. Alle hatten es
eilig, aus dem eisigen Novemberwind zu kommen. »Nun mach schon zu,
Karl!« drängte der Onkel Ernst Studier. »Deinem Vater ist auch
nicht damit geholfen, daß wir hier stehen und frieren.«



»Recht hast du, Ernst!« stimmte der
Hotelier Adam zu und setzte sich auf der anderen Seite Karl
Siebrechts in Marsch. »Wir wollen sehen, daß wir rasch ins Warme
kommen!«



Aber der Junge achtete gar nicht auf
die lieblosen Worte der beiden. Ihm war es, als habe er hinter
einem Grabstein etwas huschen sehen, nach dem Grabe des Vaters zu.
Wirklich, es war Erika, seine kleine Nachbarin, die vierzehnjährige
Tochter des Pastors Wedekind. Sie hatte sich heimlich zum Begräbnis
geschlichen, und sie hätte doch in dieser Nachmittagsstunde im
Handarbeitsunterricht sein müssen! Gute, kleine Erika – jetzt warf
sie Blumen in das Grab ...



»Was hast du denn, Karl?« rief der
Onkel und hielt den Stolpernden. »Wo hast du denn deine
Augen?«



»Süh mal süh«, sagte der Hotelier,
und seine Augen waren vor heimlichem Vergnügen ganz klein geworden.
»Ist das nicht Wedekinds Erika? Das sollte Pastor Wedekind wissen!
Um deinen Vater ist die auch nicht hierhergekommen, Karl!«



»Das finde ich nicht hübsch von dir,
Karl!« Onkel Ernst Studier führte den Jungen fast gewaltsam aus der
Kirchhofspforte. »Am Begräbnistag deines lieben Vaters solltest du
andere Dinge im Kopf haben! Und überhaupt: Du bist erst sechzehn,
und sie kann kaum vierzehn sein ...!«



»Was ihr auch immer gleich denkt!«
rief der Junge zornig. »Wir sind nicht so, wie ihr – denkt!«



»Wir denken schon das Richtige –
leider!« antwortete der Onkel streng. »Überhaupt, eine
Pastorentochter steht viel zu hoch für dich«, erklärte er. »Du
kannst froh sein, wenn dich irgendwer in die Lehre nimmt!«



»Das kannst du!« stimmte Adam zu.
»Für einen Lehrling bist du mit deinen Sechzehn zu alt, und für die
Schule ist kein Geld da!«



Aber Karl Siebrecht achtete nicht
mehr auf ihr Geschwätz, er war nur froh, daß sie nicht mehr von
Erika Wedekind sprachen. Mit Abneigung sah er auf die nüchternen
Backsteinfassaden der märkischen Kleinstadt, auf die dürftigen
Ladenauslagen der kleinen Krämer, wie der Onkel Ernst Studier einer
war. Dreimal war er mit dem Vater in Berlin gewesen, immer nur auf
ein paar Tage, aber doch hatte ihn die Großstadt bezaubert. Der
Vater hätte gar nicht erst zu sagen brauchen: »Mach es nicht wie
ich, Karl, setz dich nicht in einem solchen Nest fest. Alles wird
klein und eng dort. Hier hat man Platz, hier kann man sich rühren.«
Oh, er wollte sich rühren, die sollten ihn nicht halten
können!



Vor dem Hotel »Hohenzollern« stand
wartend ein ganzer Trupp der Leidtragenden. »Das hab' ich mir doch
gedacht!« rief Fritz Adam. »Ja, kommt nur alle 'rein, meine Alte
hat das Grogwasser schon heiß! Das wird uns guttun! – Du darfst
auch mitkommen, Karl! Heute darfst du ausnahmsweise ein Glas Grog
trinken!«



»Nein, danke!« sagte Karl Siebrecht.
»Ich geh schon nach Haus!«



»Wie du willst!« sagte der Hotelier
etwas beleidigt. »Viel Grog wird dir in den nächsten Jahren
bestimmt nicht angeboten!«



Und der Onkel Studier: »Um fünf sind
wir dann alle bei dir und besprechen deine Zukunft. Sage der Minna,
sie soll uns einen guten Kaffee kochen.«



Hinter der nächsten Hausecke wartete
Karl Siebrecht, bis sie alle in Adams Hotel verschwunden waren.
Dann lief er im Trab zum Friedhof zurück. Aber sosehr er sich dort
auch umsah, es war alles leer und still. Seine kleine Freundin war
schon gegangen. So schlich er leise an das Grab. Es lag, wie er es
verlassen, die Totengräber waren noch nicht dagewesen. Er sah hinab
auf den Sarg. Über der hinabgeworfenen Erde lagen drei Blumen, die
sie gebracht, drei weiße späte Astern. Zwischen Schauder und
Verlangen kniete er an des Vaters Grab nieder, beugte sich tief in
die Gruft und nahm sich eine Blume vom Sarg.



2. Die Zukunft in der Küche



In der Stube redeten sie immer
lauter; sie wurden wohl über seine Zukunft nicht einig. Der Junge
starrte aus dem Küchenfenster in die vom Wind durchpfiffene nasse
Novembernacht. Hinter seinem Rücken wirtschaftete die alte Minna
mit ihren Töpfen am Herde. Jetzt schraubte sie den Docht der
Petroleumlampe niedriger, daß die Küche fast im Dämmer lag. Sie
sagte: »Es ist bald Abendessenszeit, soll ich dir Stullen machen,
Karl?«



»Ich kann nicht essen – wenigstens
so lange nicht, bis über meine Zukunft entschieden ist!«



»Da wird nicht viel zu entscheiden
sein! Du wirst Verkäufer werden müssen bei deinem Onkel
Ernst!«



»Nie, Minna! Das nie! Hast du
wirklich gedacht, ich würde bei Onkel Ernst unterkriechen und in
seinem Kramladen grüne Seife verkaufen? Nie – nie – nie!«



»Aber was dann, Karl? Du weißt, es
ist kein Pfennig da. Wenn alles verkauft ist, reicht es vielleicht
gerade für die Schulden. Was willst du denn anfangen?«



»Ich gehe fort, Minna. Minna, verrat
mich nicht, ich gehe nach Berlin!«



»Das werden die nie
erlauben!«



»Ich gehe, ohne sie zu
fragen!«



»Aber was willst du denn in Berlin
anfangen? Du hast nichts gelernt, du bist nur ein Schüler gewesen,
du bist körperliche Arbeit nicht gewohnt!«



»Ich bin stark, ich bin stärker als
alle, Minna. Ich will raus hier aus der Enge! – Ich hasse hier
jeden Stein, jedes Haus, jedes Gesicht – nur dein gutes, altes
Gesicht nicht, Minna! Ich will fort von dem allen, es hat den Vater
kaputtgemacht, ich will nicht, daß es mir ebenso geht!«



»Du weißt nicht, Karl, wie schwer
ein Leben ist, in dem man ganz auf sich allein gestellt
ist!«



Karl Siebrecht rief mit heller
Stimme: »Es soll ja schwer sein, Minna! Ich will gar kein leichtes
Leben haben. Ich will viel werden, ich fühle dazu die Kraft in
mir!«



Unbeirrt fuhr das alte Mädchen fort:
»Und dann das Leben in der großen Stadt! Du, der nie ruhig sitzen
kann, der jede freie Stunde draußen war – du willst immer in
solchen hohen Steinhäusern hocken, ohne Licht und Sonne – du wirst
todunglücklich dabei, Karl!«



»Und wenn ich dort unglücklich
werde, Minna, so weiß ich, es hat sich gelohnt. Hier wäre ich auch
jeden Tag unglücklich, und wofür, Minna, wofür? Was kann ich denn
hier werden –?!«



»Man kann überall etwas Rechtes
werden, Karl!«



»Das ist so ein Spruch, wie ihn der
Pastor Wedekind sagt. Ich kann mit solchen Sprüchen nichts
anfangen. Ich hab's hier in der Brust, Minna, ich muß fort von
hier, wo mich jedes Gesicht, jeder Baum an den Vater erinnert, wo
sie alle in meinem Rücken flüstern: Das ist der Junge vom
Maurermeister Siebrecht, der Bankrott gemacht hat!«



Sie hatte die Hände auf seine
Schulter gelegt, sie sagte: »Also geh, mein Junge, geh! Ich halte
dich gewiß nicht, wenn du mußt!«



»Ja, ich muß, Minna, weil ich etwas
werden will – ein wirklicher Mann! Die hier werden schon nachgeben,
der Onkel Studier, mein Vormund, und der dicke Fritz Adam, Vaters
Freund. Ich werde ihnen nie lästig fallen, ich werde sie nie um
etwas bitten! Ich komme nicht eher zurück, bis ich etwas geworden
bin, etwas Richtiges! Und dann besuche ich dich, Minna, dann hole
ich dich zu mir nach Berlin, vielleicht in einem Automobil
...!«



Minna sah in seine leuchtenden
Augen. Plötzlich – sie wußte selbst nicht, wie das gekommen war –,
plötzlich hatte sie ihn umfaßt, sie hatte ihn gegen ihre Brust
gedrückt, sie preßte ihn fest an sich. »Ach, du Kind, du«,
flüsterte sie und war froh, daß er die ungewohnten Tränen in ihren
Augen nicht sehen konnte. »Ach, du großer, kleiner Junge, du!
Willst du mir jetzt aus dem Nest fliegen?! Paß nur auf, es gibt so
viele große, böse Vögel, und es kommen Stürme, für die deine Flügel
zu schwach sind ...! Aber fliege nur fort, du hast ja recht; besser
fliegen als kriechen!«



3. Abschied von der Jugend



Der Tag war grau, es wollte nicht
hell werden. Am Fenster der Schlafstube stand Karl Siebrecht, sah
hinaus in den kleinen Garten, dessen kahle Bäume von immer neuen
Stößen des Novemberwindes erzitterten, sah über den Garten fort, zu
der Rückseite des Wedekindschen Hauses ... Hinter ihm packte Minna
Anzüge und Wäsche in einen Reisekorb. Sie hielt eine Hose aus
gelblichem geripptem Samt in die Höhe und sagte: »Dann ist da noch
Vaters Manchesterhose, die ist noch ganz gut. Wenn du ein bißchen
wächst, wird sie dir passen!«



»Pack bloß nicht zuviel ein, Minna!«
rief, ohne sich umzuwenden, der Junge ungeduldig. »Was soll ich mit
all dem Zeug?«



»Es ist schon nicht zuviel Zeug da,
Karl!« antwortete Minna trübe und legte die Hose in den Korb. Sie
griff nach einem Stoß Wäsche.



Der Junge hielt in der Handfläche
verborgen einen kleinen runden Taschenspiegel. Von der kahlen,
leeren Rückwand des Pastorenhauses sah er ungeduldig empor zum
vorwinterlichen Himmel, auf dem sich graue, lockere Wolken jagten.
Er flehte um eine, um eine halbe Minute Sonnenschein ...



An seinem Stehpult, mit der
Ausarbeitung der Sonntagspredigt beschäftigt, stand der Pastor
Wedekind – ihm fuhr der im Spiegel gefangene Sonnenstrahl zuerst
blitzend ins Auge. »Da ist doch wieder dieser infame Bengel mit
seinem Taschenspiegel zugange!« rief er, empört auffahrend. »Und so
was am Tage, nachdem wir seinen Vater zur Ruhe geleitet
haben!«



Der Sonnenfleck war schon über die
Stubendecke fortgetanzt, er glitt, von dem mißbilligenden Blick des
Geistlichen verfolgt, am Kachelofen hinab und blieb einen
Augenblick auf der Stirn der Frau Pastor ruhen. Sie schlug nach
ihm, als sei er eine lästige Fliege. »Erika!« rief der Geistliche
entrüstet. »Erika! Sofort gehst du – –«



Den Geistlichen, der zwischen
Fenster und Tisch getreten war, traf ein zweites Mal das Licht des
Novembertages, diesmal bestrahlte es die fleischige Backe. Er fuhr
mit dem Kopf zurück, und der goldene Fleck ließ sich auf der
Tischplatte nieder, gerade vor Erikas häkelnden Händen. Er zitterte
ein wenig hin und her, schob sich nahe an die Hände heran,
berührte, vergoldete, umspielte die Finger – – »Sofort gehst du in
das Siebrechtsche Haus und sagst dem infamen Bengel, daß ich mir
diesen Unfug verbitte – ein für allemal! Ich sei empört, daß er
heute, an einem solchen Tage – ich meine, nach einem solchen Tage –
–«



»Jawohl, Papa!« sagte Erika und
löste mit einem leichten Bedauern ihre Hände aus dem Lichtgruß. Sie
ging zur Tür.



»Aber in zwei Minuten bist du wieder
hier!« befahl die nicht ganz so ahnungslose Mutter.



»Jawohl, Mama!«



»Ach nein, laß mich lieber selbst
gehen!«



Doch war Erika schon aus der Stube.
Leise und eilig lief sie die Treppen hinunter, trat in den
winderfüllten Garten, schwang sich, ihre langen Röcke rücksichtslos
raffend, über das Mäuerchen, das die beiden Gärten trennte, und
lief durch den Siebrechtschen auf den Schuppen zu, in dem sowohl
spärliches Gartengerät verwahrt wurde, als auch den Hühnern mit
Stangen und Nestern eine Stätte des Verweilens bereitet war.



Nicht nur den Hühnern. Denn als sie
in das halbe Dunkel hineinfragte »Karl?«, antwortete er sofort:
»Ria!«, und der Freund zog sie an der Hand zu einer Karre. »Setz
dich, Ria! Ich habe direkt zu Gott gebetet, um einen Moment Sonne!
Ich glaube ja sonst nicht an Gott, aber diesmal –«



»Diesmal hast du Vater schön wütend
gemacht! Ich soll dir sagen ...«



»Laß ihn! Es war das letztemal,
Ria!« Mit einer gewissen Feierlichkeit wiederholte der Junge: »Es
war das letztemal. Ich gehe fort, Ria! Ganz fort!«



»Du, Karl? Warum denn – –? Wer soll
mir dann meine Schularbeiten machen?! Ich bleibe bestimmt zu Ostern
kleben! Bleib doch hier, Karl, bitte!«



»Ich muß fort, Ria! Ich gehe nach
Berlin!«



»Ach, Karl, warum denn? Hier ist es
doch auch ganz schön – manchmal –!«



»Ich will was werden, Ria!«



»Und wenn ich dich bitte, Karl?!
Bleib hier, Karl! Ich bitte dich!«



»Es geht nicht, Ria, es muß
sein!«



Einen Augenblick schwieg sie, auf
ihrer Karre hockend. Er, vor ihr stehend, zu ihr niedergebeugt, sah
gespannt in ihr dämmriges, doch helles Gesicht. Dann stampfte sie
mit dem Fuß auf. »Also geh, geh doch in dein olles Berlin!« rief
sie zornig. »Warum gehst du denn nicht? Ich bin froh, wenn du
gehst! Du bist genauso ein ekliger Junge wie alle andern!«



»Aber, Ria!« rief er ganz bestürzt.
»Sei doch nicht so! Versteh doch, daß ich fort muß! Hier kann ich
nie etwas werden!«



»Ich muß gar nichts verstehen! Du
willst wohl bloß weg, weil du uns alle über hast, mich auch – und
ich habe gedacht, du möchtest mich ein bißchen gern ...« Bei den
letzten Worten versagte ihr fast die Stimme. Sie sprang von ihrer
Karre auf und zog sich tiefer in das Dunkel des Schuppens zurück,
damit er nicht ihre Tränen sehen sollte. Sie scheuchte eine Henne
von ihrem Nest auf, die mit lautem Protest gackernd aus der Tür
flüchtete.



Karl Siebrecht hatte ihre Hand
gefaßt und streichelte sie ungeschickt. »Ach, Ria, Ria«, bat er.
»nimm es doch nicht so! Ich muß doch wirklich fort. Hier sollte ich
Hausdiener im Hotel Hohenzollern werden.«



»Das tust du nicht, Karl, unter
keinen Umständen!«



»Und ich will doch viel werden, und
dann komme ich wieder.«



»Dauert es lange, bis du
wiederkommst?«



»Es dauert wohl seine Zeit, Ria –
ziemlich lange!«



»Und dann, Karl –?«



»Dann frage ich dich vielleicht
etwas, Ria ...!«



Pause. Dann sagte das Mädchen leise:
»Was willst du mich denn fragen, Karl?«



Er wagte es nicht. »Es ist noch so
lange hin, Ria! Erst muß ich etwas geworden sein.«



Und sie, ganz leise flüsternd: »Frag
es doch schon jetzt, Karl. Bitte!«



Er zögerte. Dann zog er vorsichtig
etwas aus der Innentasche seines Jacketts. »Weißt du, was das
ist?«



»Was soll das sein?«



»Das ist eine von den Blumen, Ria«,
sagte er feierlich, »die du in Vaters Grab geworfen hast. Ich nehme
sie mit nach Berlin und werde sie immer bei mir tragen!«



Der Wind jagte mit Schnee
vermischten Regen zur Türöffnung herein. Sie drängte sich enger an
ihn, sie flüsterte angstvoll: »Das ist doch eine Totenblume,
Karl!«



»Aber ich habe sie von dir, Ria, sie
bringt mir bestimmt Glück! Und hier habe ich einen kleinen Ring von
meiner Mutter – willst du den nicht tragen, Ria, damit du immer an
mich denkst?!«



»Ich darf doch keinen Ring von dir
tragen. Vater würde es nie erlauben!«



»Du kannst ihn tragen, wo dein Vater
ihn nicht sieht. Ich trage deine Blume auch auf dem Herzen!«



Sie schwiegen eine Weile. Dann
flüsterte sie: »Ich danke dir für den Ring, Karl. Ich will ihn
immer tragen.«



Und wieder Schweigen. Nahe sahen sie
sich in die blassen Gesichter, ihre Herzen klopften sehr. Nach
einer Weile flüsterte Siebrecht: »Möchtest du mir wohl einen Kuß
zum Abschied geben, Ria?«



Sie sah ihn an. Dann hob sie langsam
die Arme und legte sie sachte um seinen Hals. »Ja ...« flüsterte
sie.



Krachend warf der Wind die Tür des
Schuppens ins Schloß, gerade vor dem nahenden Pastor Wedekind, der
in Sturm, Regen und Schnee seine Tochter suchte. Er rüttelte an der
Tür. Mit Mühe öffnete er sie gegen den Winddruck und rief in den
dunklen Schuppen. »Bist du hier, Erika?« rief er.



Der Junge, im Dunkeln das Mädchen im
Arm, trat mit dem Fuß nach den Nestern. Laut gackernd flatterte
eine Henne auf und torkelte gegen den geistlichen Herrn. Eine
andere Antwort gab der Schuppen nicht.




Erster Teil: Rieke Busch



4. Fahrt mit der Kleinbahn



Das letzte Winken von Minna
war entschwunden – Karl Siebrecht konnte sich in einer Ecke des
geräumigen Wagens hinsetzen und seine Tränen trocknen. Ja, er hatte
nun doch geweint, wie auch die alte Minna beim Abschied geweint
hatte. So leicht, wie er geglaubt hatte, war ihm die Trennung von
der kleinen Stadt nicht geworden.



Er fuhr hoch und sah aus
dem Fenster. Aber der Ausblick auf das Städtchen mit seinem roten
spitzen Kirchturm war schon durch Wald versperrt, nun fuhr er
wirklich in die Welt hinaus, hatte alles dahinten gelassen, was
bisher sein Leben bedeutet hatte. Er mußte schon wieder nach dem
Taschentuch suchen, fand es aber nicht gleich, sondern statt seiner
ein Päckchen, das ihm Minna im letzten Augenblick noch in den Zug
gereicht hatte. Er knotete das rote Wäscheband darum auf und fand,
in einem Schächtelchen, Vaters dicke silberne Uhr und darunter,
unter einer Schicht Watte, zehn große Goldfüchse!



Zweihundert Mark! Er
starrte ungläubig darauf – aber sie waren da, auf dem
Schachtelboden, und es sah der Minna so recht ähnlich, ihm ihre
Ersparnisse so zuzustecken, daß er weder die Annahme verweigern
noch ihr danken konnte! Wie lange mußte das alte Mädchen an diesen
zweihundert Mark gespart haben! Denn sie hatte nur wenig verdient,
und auch mit dem Auszahlen dieses Wenigen hatte es bei Vater in den
letzten Jahren gar nicht mehr klappen wollen! Sobald ich in Berlin
bin, schicke ich ihr das Geld zurück, dachte der Junge. Aber damit
würde er sie nur kränken, fiel ihm gleich ein. Ich werde ihr das
Geld schicken, sobald ich feste Arbeit und ein bißchen was gespart
habe, dann freut sie sich um so mehr! Sorgfältig legte er das Geld
in das Schächtelchen zurück. Alles in allem besaß er jetzt
zweihundertsechzig Mark, er kam als reicher Mann nach Berlin!
Vaters Uhr aber steckte er sorgfältig in die Westentasche – er
würde sie gleich auf der nächsten Station stellen. Zum erstenmal in
seinem Leben besaß er eine Uhr!



Der Zug fing kräftig zu
bimmeln an, und eilig nahm Karl Siebrecht die Uhr wieder aus der
Tasche. Sie fuhren jetzt über die Wegkreuzung kurz vor dem Dorfe
Priestitz, gleich würden sie in Priestitz halten, und er konnte die
Uhr stellen. Er war so beschäftigt damit, daß ihn erst eine
scheltende, helle Stimme an eine andere Pflicht erinnern
mußte.



»Na, du langer Laban!«
schalt die helle Stimme unter einem kaputzenförmigen Hut hervor.
»Siehste nich, det ick mir mit die Reisekörbe eenen Bruch heben
tue?! Kiek nich und faß lieber an!«



Rasch griff Karl zu und zog
den schweren Korb in den Wagen. »Entschuldigen Sie nur«, sagte er
eilig. »Ich dachte –«



»Dachte sind keene Lichte!
Hier, faß noch mal an – hau ruck! Siehste, den hätten wa ... So, un
nu nimmste Tilda'n hoch!« Und zu dem plärrenden Kind: »Weene nich,
Tilda! Der Mann tut dir nischt – er is ja gar keen Mann, er is bloß
dußlig, und dußlig is er, weil er nie aus seinem Kuhkaff
rausjekommen is! Na, und nu jib mir ooch mal die Hand, du Kavalier
– Hau ruck! Diese verfluchten Kleedagen!«



Als Karl Siebrecht diese
energische Dame in den Wagen zog – sie hatte dabei die Röcke
ungeniert hochgenommen und zwischen die Knie geklemmt –, sah er zum
erstenmal ihr Gesicht. Nach der Stimme hatte er gemeint, es müsse
eine junge Frau sein, eine sehr junge vielleicht. Nun sah er mit
Staunen, daß es ein Kind war, ein Mädchen von dreizehn oder
vierzehn Jahren, schätzte er, in den viel zu weiten Kleidern einer
alten Frau, aber mit dem ein bißchen frechen, vergnügten Gesicht
einer Spitzmaus! Ganz hell – mit einer langen dünnen Nase, hellen
flinken Augen und mit einem schmalen, sehr beweglichen Mund. »Na,
wat grinste?« fragte das Mädchen gleich. »Ach, du dachtest, ick war
deine Jroßmutta! Nee, is nich! Wetten, du rätst nich, wie alt ick
bin? Na, wie alt bin ick?« Und gleich weiter, ohne eine Antwort
abzuwarten: »Warum halten wir denn noch immer in disset Kaff?!
Wejen mir kanns weiterjehn! Wär ick nich gewesen und die Tilda,
hätt' er übahaupt nich halten brauchen! Er soll man machen, det wa
weiterkommen, sonst vapassen wa in Prenzlau noch den
Anschluß!«



»Sie müssen erst die
Milchkannen einladen«, erklärte Karl. »Die sollen auch mit nach
Berlin.«



»Ach, so is det! Du weest
hier woll Bescheid? Biste von hier? Aber ick habe dir hier nie
jesehen! Ick bin schon drei Tage hier, ick kenne jeden Schwanz in
det Kaff!«



»Nein, ich bin eine Station
weiter her. Aber ich weiß hier Bescheid, mein Vater hat hier mal
den Bahnhof gebaut. Bei wem waren Sie – warst du denn hier?«



»Ach nee, den Bahnhof? So
wat nennt ihr hier Bahnhof?! So wat nenn ick ne Sommerbluse – vorne
offen und hinten ooch nich ville. Die kann dein Vater sich an den
Hut stecken!«



Unwillkürlich sagte Karl
Siebrecht: »Mein Vater ist am Montag gestorben.«



»Ach nee, det tut mir aba
leid! Desterwegen biste so schwarz, ick habe jedacht, du bist beim
Paster in de Lehre. Na ja, wa müssen alle mal abhauen, det is nicht
anders! Bei uns is die Mutta verstorben – seitdem spiel ick die
Ziehmutter zu det Jör. – Tilda, wenn du den Nuckel noch eenmal
hinschmeißt, ballre ick dir eine! Siehste, wie die pariert?!
Respekt muß sind – die jehorcht mir, als wär ick nich die
Schwester, als wär ick die Mutta. Mutta haste noch?«



»Nein, meine Mutter ist
schon lange tot.«



»Ach, du bist Vollwaise?
Det kann janz jut sind, vastehste, wir haben Vata'n noch, aber
manchmal denk ick, ohne Vata jings bessa. Er is Maurer, aber
meistens macht er blau! Sonst een tüchtjer Maurer, allens, wat
recht is, ooch jutmütig, bloß, det der Mann so wasserscheu is – .
Na ja, wa haben alle unsre Fehler ...«



Der Zug fuhr wieder eifrig
bimmelnd durch die Felder. Die kleine energische Person hatte sich
auf ihren Reisekorb gesetzt, hatte aus der Tasche ihres Unterrockes
einen Apfel geholt und biß eifrig davon ab. Darüber vergaß sie ihre
Schwester nicht, die auch abbeißen durfte, während die flinken
Augen der Großen bald zum Fenster hinaus, bald zum Jungen hinüber
gingen. Nun musterte sie wieder sein Gepäck. Karl Siebrecht hatte
den Eindruck, daß diesem Mädchen auch nicht das geringste entging:
er hatte noch nie ein so waches, lebendiges Menschenkind gesehen.
Und ein so redseliges! »Die Äpfel sind jut«, sagte sie jetzt.
»Willste ooch eenen? Ick habe den halben Korb voll! Nee, nich? Na,
laß man, nötigen tu ick dir nich, wer Hunger hat, frißt von
alleene! Da staunste woll, wat ick in deinem Kaff jemacht habe? Det
haste wohl jemerkt, det ick nich vom Lande bin? Nee, ick bin mit
Spreewasser jetauft, det heeßt, et wird woll Pankewasser jewesen
sein, ick bin mehr aus dem Wedding, bei de Pankstraße her! Weeßte,
wo det is?«



»Ja, daß du aus Berlin
bist, habe ich auch schon gemerkt!« lachte Karl Siebrecht vergnügt.
Er wußte nicht, wie es ihm erging, aber diese kleine Person ließ
ihn all seinen Kummer und sein Abschiedsweh vergessen. Sie war eine
so unglaubliche Mischung von Kind und Erwachsenem! Lebensklug – und
doch kindlich!



Jetzt lachte sie auch.
»Ach, du meinst, von wejen meine Sprache? Na, laß man, wa können
nich alle uff dieselbe Tonart piepen! Det wäre zu langweilig!
Übrijens, Friederike Busch is mein Name!«



»Karl Siebrecht«, stellte
sich der Junge vor.



»Sehr anjenehm, Karl!« Und
sie gab ihm ihre kleine, graue, schon sehr verarbeitete Kinderhand.
»Karl heeßt auch mein Vetter, in dem Kaff da, von dem ick komme, in
Priestitz. Aber er is man doof uff beede Backen, mit dem kann ick
keen Wort reden, mit dir kann ick jut reden, Karl –!«



»Ich mit dir auch!«



»Na, siehste! Und warum ick
in Priestitz war? Da is doch Muttas Schwesta, Tante Bertha! Solange
Mutta noch lebte, und ooch det Jahr nach ihrem Wegscheiden hat se
uns imma von's Schlachtefest Pakete jeschickt. Aber letztet Jahr:
Neese! Da ha' ick disset Jahr zu Vata'n jesagt: det gibt et ja nu
nich, wenn so wat erst inreißt, denn kucken wa det janze Leben in
den Mond! Ick fahre hin! Na, der Olla hat ja jenuschelt, aba da
mach ick ma nischt draus. Ick ihm einfach 'nen Zettel hinjelegt,
die Tilda uffjepackt und losjeschoben!«



»Und was hat die Tante
gesagt, als du da so einfach ankamst? Du hattest dich doch nicht
angemeldet, Friederike?«



»Rieke heeß ick, Friederike
is bloß fors Amt, und wenn ick Schläje kriege, aber ick krieje
keene mehr, jejen mir hebt keener mehr die Hand! – Die Frau hat
Oojen jemacht, det kann ick dir flüstern, wie Mantelknöppe! Wat
willste denn hier? fragt mir die Frau. Und denn noch mit det Balg?!
– Erlobe mal, Tante Bertha, sare ick zu die Frau, der Balg is deine
fleischliche Nichte und dir wie aus't Jesichte jeschnitten, und
denn wollt ick mir man bloß die kleene Anfrage erlauben, ob hier
unter deine Schweine Keuchhusten ausjebrochen is? – Na, da mußte se
doch lachen, und denn war se janz ordentlich. Det von't vorje Jahr,
hat se wieder jutgemacht und mehr wie det. Und det nächste Jahr
soll ick wiederkommen, mit det Schicken is et ihr zu umständlich.
Na, laß se, die is schlecht mit die Feder, vastehste?
Adresseschreiben und so! – Det Kleed is ooch von ihr! Schöne Wolle,
er jing nich mehr in'n Korb, aba dalassen, keene Ahnung! Hab ick's
über die andre Kleedage jezogen, haste det jemerkt?«



Aber ehe Karl Siebrecht
noch antworten konnte, fing die Lokomotive wild zu klingeln an, die
Bremsen schrien, es gab einen gewaltigen Ruck, und der Zug hielt
ganz plötzlich: sie wankten auf ihren Sitzen, Tilda fiel schreiend
von der Bank – »Det is die Höhe!« schrie Rieke Busch. »Mir mein
Kind von de Bank zu schubsen! Die Bande mach ick haftbar!«



Karl Siebrecht hatte zum
Fenster hinausgesehen: der Zug, aber eigentlich war es nur ein
Zügle, hielt auf freier Strecke. Ein Schaffner lief an ihm entlang,
ein langer, schwarzer, jetzt sehr aufgeregter Mensch, der in jeden
Wagen stürzte ... »Da ist was passiert«, sagte Karl Siebrecht zu
Rieke Busch, die das weinende Kind zu beruhigen suchte.



Sofort ergoß sich die
Schale ihres Zorns über ihn. »Wat soll den passiert sind? Hier
passiert doch nie nischt! Hier saren sich bloß die Hühner jute
Nacht – und denn passieren! Det ist ja lachhaft! Und mir schmeißen
se det Kind von de Bank – so wat is doch rücksichtslos! Det Kind
kann sich doch eenen Leibesschaden tun! – Hören Se, Männecken«,
wandte sie sich ohne weiteres an den aufgeregten Schaffner, der
jetzt in ihr Abteil für Reisende mit Traglasten gestürzt kam,
»hören Se, Männecken, wat is denn mit ihre Klingelbahn los? Ihr
Lokomotivführer hat woll eenen zu ville jekippt! Sie schubsen mir
det Kind von de Bank –!«



Aber ohne das empörte
Mädchen zu beachten, hatte sich der Schaffner an die Untersuchung
der rotweiß bemalten Notbremse gemacht. Nun wandte er sich an die
beiden. »Ihr habt die Notbremse gezogen!« schrie er. »Wer von euch
beiden hat die Notbremse gezogen? Das kost' Strafe – das kost' zehn
Taler Strafe!« Er fing an, den Boden abzusuchen. »Da liegt ja der
Draht! Und da ist die Plombe! Das sieht ja jeder, daß ihr die
abgerissen habt! Das kost' zehn Taler, und wenn ihr die nicht
zahlen könnt, kommt ihr ins Loch!«



»Entschuldigen Sie«, sagte
Karl Siebrecht, »wir haben bestimmt nicht an der Notbremse gezogen!
Wir haben uns hier ganz ruhig unterhalten –«



Aber seine Gefährtin war
nicht für höfliche Erklärungen. »Sie sind ja komisch!« schrie sie
im schrillsten Ton. »Sie sind ja 'n komischer Vertreta! Erst
schmeißen Se det Kind von de Bank, und denn kommen Sie noch mit so
'ne Redensarten! Saren Se mal, haben Se keene Oogen im Koppe nich!
Sehen Se vielleicht, wat für 'ne Jröße ick habe? Ick bin nich so'n
langer Laban wie jewisse andere, ick reiche jar nich an Ihre
dußlige Notbremse! Ja, kieken Se mir mit Ihre schwarzen Kralloojen
ruhig an, ooch nich, wenn ick uff den Reisekorb klettre ...«



»Aber der Junge –«, wollte
der Schaffner anfangen.



»Der Herr! meenen Se! Det
is een jebildeter Herr, der is nich wie andere, der rennt nich 'rum
und brüllt die Leute an, det er se ins Loch steckt. Der hat 'nen
Todesfall in die Familie jehabt, dem is nich nach Notbremse, und da
kommen Se hier reinjestürzt!«



»Aber man sieht doch
deutlich, einer hat den Draht durchgerissen«, fing der Schaffner
wieder an.



»So, det sehen Se? Wat Sie
allet sehen, an so 'nem Stücksken Draht! Woran sehen Se denn det,
det eener den abjerissen hat? Kann denn Draht nich von selber
reißen? Ich weeß det nich, aber Sie wissen't: Draht reißt nie, der
wird jerissen! Na ja, wer hier wohl jerissen is, Sie nich,
Männecken, Sie nich!«



Sie stand in ihrer
grotesken Frauentracht, funkelnd vor Zorn, mit ihrem ganz hellen,
völlig furchtlosen Gesicht vor dem Mann, der sie mit einem einzigen
Schlage hätte niederschmettern können. Aber er dachte gar nicht
daran, sie hatte ihn wirklich in Verwirrung gebracht. Er probierte
noch immer an Draht und Plombe herum, aber nicht mehr mit der
richtigen Überzeugung. »Das melde ich aber in Prenzlau auf dem
Bahnhof!« sagte er noch drohend, aber seine Drohung klang nur
schwach. »Euch werde ich das besorgen! Hier einfach die Notbremse
ziehen!« Damit stolperte er aus dem Wagen. Sie sahen ihn am Zug
entlang gehen, immer noch Draht und Plombe in der Hand. Dann stand
er neben der Lokomotive, verhandelte mit dem Führer. Sie meinten,
ihn sagen zu hören: »Den hat doch einer durchgerissen, das sieht
man doch!« Dann setzte sich der Zug keuchend wieder in Bewegung,
klingelte aufgeregt.



»Du kannst die Leute aber
ausschelten!« sagte Karl Siebrecht nicht ohne Bewunderung zu Rieke
Busch. »Hast du denn keine Angst gehabt, er haut dir einfach eine
runter?«



»Ick hab so ville Dresche
in meinem Leben bezogen, früher, davor ha' ick keene Angst mehr!
Und denn det Schimpfen, det lernt man, wo wir wohnen. Wenn de dir
da nich wehrst, biste glatt erschossen. Na, du hast det nich nötig
jehabt, for dir is immer jesorgt worden, det sieht man.«



»Aber vielleicht habe ich
es jetzt auch nötig. Ich fahre nach Berlin, für immer.«



»Na, und –? Da haste doch
sicher 'nen Onkel oder jehst uff 'ne bessere Schule?«



»Nein. Ich habe niemanden
dort. Und ich muß mir selber mein Geld verdienen.«



»Wat du nich sagst! Aber du
hast schon 'ne Stellung ausjemacht, wat? Du bist Koofmich oder so
wat, mit deinem tipptopp jestärkten Halsabschneider –!«



Karl Siebrecht faßte
unwillkürlich zu seinem hohen steifen Stehkragen, der ihm wirklich
die Kehle fast abschnitt. Minna hatte verlangt, daß er das
mörderische Ding umband: er solle in Berlin doch einen guten
Eindruck machen! Aber ehe er noch Rieke Busch über seine gänzliche
Unversorgtheit hatte aufklären können, fing die Lokomotive ein
zweites Mal aufgeregt zu bimmeln an. Wieder gab es einen Ruck, aber
nicht mehr ganz so schlimm wie den ersten – Tilda blieb auf der
Bank –, und wieder hielt der Zug.



»Na, wat sagste nu?« rief
Rieke Busch empört. »So wat jibt's nu in Berlin nich! Paß mal uff,
jleich haben wa den schwarzen Affen wieder hier!«



Und wirklich, schon wurde
die Tür wieder aufgerissen, der Schaffner sprang herein, stürzte
auf die Notbremse los, ohne die beiden auch nur eines Blickes zu
würdigen, untersuchte sie, schob den Griff in die Höhe ... Bis
hierher hatte Rieke Busch schweigen können, nun sagte sie in höchst
vernehmlichem Flüsterton: »Det is bloß det eenzije Jlück, det keen
Draht mehr dran is! Ohne Draht können Se uns nämlich nischt
beweisen, Karl! da muß erst wat jerissen sind, denn kommen wa ins
Loch –!«



Der Schaffner warf der
Sprecherin einen wütenden Blick zu, zog einen Draht aus der Tasche
und band mit ihm die Notbremse wieder fest.



»Na also!« sagte Rieke
Busch höchst befriedigt. »Nu muß noch 'ne Plombe ran! Ich bin
scharf uff Plombe – ohne Plombe is det man der halbe Spaß!« – Der
Schaffner machte einen Schritt auf sie zu, überlegte sich dann den
Fall und verließ überstürzt das Abteil. – »Haste det jesehen?«
lachte Rieke Busch. »Ebend hätte ick beinahe eene jeschallert
jekriegt! Da hätte ick mir aber 'nen Ast jelacht. Wat so Leute
komisch sind, die immer jleich wütend werden. Det macht mir Laune,
so eenen zu kitzeln.«



»Und wirst du nie
wütend?«



»Aber feste! Ick kann mir
jiften, sare ick dir! Wenn se mir so for dumm koofen wollen, und
ick soll beim Jrünkrämer immer det Verfaulte kriegen, oder bei die
Preßkohlen jehen bei mir achtzig uff den Zentner, bei andere aber
vierundneunzig, oder Vata hat wieda mal blau jemacht, wo keen Jeld
im Hause is denn jifte ick mir! Denn merk ick ordentlich, wie ick
anloofe wie 'n Löffel mit Jrünspan. Aber merken lassen, det die
Leute merken lassen – nich in den nackten Arm. Denn wer' ick immer
feiner, denn wer' ick so fein, fast wie der Paster in de Kirche.
Nee, meine Dame! sare ick. Ick nich! Nich, wie Se denken, meine
Dame! Mein Jeld stinkt nich anders wie det von andere Leute – wozu
soll da mein Kohl stinken –?« Soweit war Rieke Busch mit ihrer
Charakterbeschreibung gekommen, als die Lokomotive zum drittenmal
aufschrie, der Zug zum drittenmal plötzlich bremste und anhielt.
»Det wird ja eintönig!« rief Rieke Busch. Und mit einem raschen
Blick zur Notbremse: »Siehste, da is der Draht wieder jerissen! Nu
werden se uns bestimmt inspunnen!«



Sie lehnte sich aus dem
Fenster. Sie rief dem Schaffner entgegen: »Wat saren Se nu? Der
Draht is wieder jerissen!«



Diesmal brachte der
Schaffner den Lokomotivführer mit. Aber er beachtete Rieke Busch
gar nicht. Der Lokomotivführer sagte: »Wir müssen einfach die Luft
abstellen, Franz!« Und sie machten sich daran, die
Preßluftschläuche am Waggon zu lösen. Die beiden – und viele andere
lachende, spöttische und empörte Gesichter – sahen dem Werk
interessiert zu.



Als die Männer aber wieder
zur Lokomotive gehen wollten, rief Rieke Busch: »Du, Franz, hör mal
her!« Unwillkürlich blieb der Schaffner stehen, wütend starrte er
das Mädchen an. »Wenn ick du wäre«, sagte sie mit ehrlichem
Nachdruck, »ick täte mir entschuldigen – wat meenste?«



Auf dem Gesicht des
schwärzlichen Schaffners kämpfte Zorn mit Lachen. Aber das Lachen
gewann doch die Oberhand. »Du Aas, du!« sagte er. »Du kleines
Berliner Aas mit so 'ner süßen Schnauze! Wenn du meine Tochter
wärst!«



»Und du mein Vata!« lachte
sie mit Überzeugung. »Du tätest was erleben!«



»Na, gib mir 'nen Süßen«,
sagte der Schaffner, »bist ja noch ein Kind!«



Sie gab ihm ungeniert aus
dem Abteilfenster einen Kuß. »Und nu mach een bißchen Dampf,
Franz«, sagte sie. »Det wa noch rechtzeitig nach Prenzlau kommen!
Und da hilfste mir bei die Körbe, vastanden? Det biste mir
schuldig, Franz!«



Der Zug fuhr schon wieder,
da sagte sie zu Karl Siebrecht: »Du, der sollte mein Mann sind! Der
sollte aber een richtijer Mann werden, nich so'n Teekessel! Aber
die meisten Frauen sind dumm. Nich so dumm wie die Männer, aber
anders dumm, eben mit die Männer! – Und wat fängste nu in Berlin
an, Karl?«



5. Auf der Reise



Sie hatten wirklich ihren
Anschluß in Prenzlau nicht mehr erreicht, was niemand mehr bedauert
hatte als der so freundlich gewordene Schaffner Franz. Aber tu
etwas gegen eine wild gewordene Notbremse!



Trotzdem sie nun drei
Stunden in Prenzlau auf dem Bahnhof sitzen mußten und trotzdem
Tilda den beiden das Leben durch ewiges Plärren nicht leichter
machte, wurde Karl Siebrecht die Zeit nicht lang. Und was die Rieke
Busch anging, so schien es bei diesem Mädchen keine leeren Minuten
zu geben, immer war sie quicklebendig, voller Interesse für alles.
Immer flitzten ihre hellen Augen umher, mit jedem wußte sie gleich
auf du und du zu kommen. Im kleinen Heimatstädtchen hätte sich Karl
Siebrecht nur ungern mit einem so grotesk angezogenen, derart
schnellzüngigen Mädchen öffentlich sehen lassen. In der großen
Stadt Prenzlau saß er bei ihr im Wartesaal zweimal Zweiter, als
gehörte er dazu, half ihr die Tilda beruhigen und lauschte mit
unermüdeter Aufmerksamkeit ihrem Gerede. Aber Rieke Busch konnte
nicht nur reden, sie konnte auch fragen, und nur schwer war ihren
bohrenden Fragen zu widerstehen. Und Karl Siebrecht wollte gar
nicht widerstehen, gerne erzählte er diesem – er hatte es nun
erfahren – fast vierzehnjährigen Dingelchen von der abgeschlossenen
Vergangenheit und von seinen großen Plänen für die Zukunft. Niemand
schien ihm fähiger, zu raten, als dieses Kind mit seinem
Mutterwitz, seinem nüchternen Lebensverstand, seiner Tüchtigkeit.
Was er erst erreichen wollte, sich selbst ernähren, das hatte Rieke
schon geschafft. Und sie ernährte nicht nur sich selbst, sondern
die Schwester Tilda dazu und fütterte auch oft noch den
blaumachenden Vater. Waren Karls Hoffnungen für die Zukunft aber
noch reichlich vage, so hatte sie da ganz bestimmte Pläne, und sie
war die Person dazu, sie durchzusetzen.



»Ick muß nur wachsen«,
sagte Rieke Busch. »Noch zwanzig Zentimeter, denn kann ick mit
Waschbalje und Waschbrett hantieren, ohne 'ne Kiste unterzusetzen,
und denn nehm ick Waschstellen an. Da vadien ick mehr Geld, jetz
mach ick bloß Halbtagsmädchen – von wejen Schule –, det klappert
nich so! Aba Wäsche kann ick, alle Tage 'nen Taler und denn die
Stullen, da mach ick uns dreie von satt. Und denn spar ick! Uff wat
spar ick? Uff 'ne Nähmaschine, und denn leg ich mir uff die
Schneiderei, damit wird Jeld vadient. Arbeet? Arbeet jenug, det
wirste selba bald sehen, bloß genieren mußte dir nich, aussuchen is
nich. Und deine feinen Hände – na, det weeßte selba, die werden
wohl nich lange fein bleiben!«



»Ich hätte gerne was mit
Autos zu tun«, sagte Karl Siebrecht.



»Siehste!« antwortete sie,
und ihre Augen funkelten vor Spott. »Det lieb ick! Schon willste
dir die Arbeet aussuchen! Erst nimm, wat de kriegst! Und wenn's
Kinderwagenschieben is – Auto kommt denn von alleene! Und überhaupt
Auto – det sind doch allet Schlosser und Mechaniker, jloobste denn,
det kannste von alleene, wat die sich in vier Jahren Lehre
beijebogen haben?! So mach man weiter, denn brauchste jar nich erst
anzufangen, denn fahr man jleich bei deine Minna!«



Verdammt noch mal, die nahm
kein Blatt vor den Mund, diese kleine Nüchterne! Ganz im geheimen
hatte ja Karl Siebrecht wohl einen Traum in der Brust gehegt von
einem sagenhaft reichen, edlen Mann, dem er irgendwie helfen konnte
– manchmal rettete er ihm sogar das Leben! –, und dieser edle
Einsame erkannte sofort die außerordentlichen Fähigkeiten des
jungen Karl Siebrecht und ließ ihn aufrücken, bis er in ganz kurzer
Zeit sein Nachfolger und Erbe wurde. Solchen Traum hatte er gehegt,
manchmal. Aber Rieke Busch hatte nie geträumt, oder wenn sie
geträumt hatte, war es um Waschfaß und Nähmaschine gegangen. Sie
hatte eine außerordentlich feine Nase für verstiegene
Erwartungen.



»Wenn de denkst, dir
schenkt wer was«, sagte sie, und Karl Siebrecht hatte doch kein
Wörtchen von seinem Traum verlauten lassen, »denn biste doof! Dir
schenkt keener nischt, wat de dir nich nimmst, det kriegste nich.
Und wat de jenommen hast, halt feste, sonst biste et jleich wieda
los! Det is 'nen Haufen Jeld, wat de da hast, ick hab noch nie so
'ne Masse Jeld jesehen, aber wenn du's nich festhälst, bistet los,
ehe de Piep jesagt hast. Und übahaupt – du kannst nich schnell
jenug Arbeeter werden und wie 'n Arbeeter aussehen. Wat denkste,
wat se dir mit deinem Stehkragen und deine feine Tolle vaäppeln
werden. Mach deinen Korb mal uff, ick will sehen, ob de vanünftije
Klamotten hast, die de anziehen kannst bei de Arbeet. Sonst
vascheuern wa morjen deinen Schraps, und du kaufst dir wat
Richtijet. Röllchen – haste Töne! Aba die manchesterne Hose is jut.
Wat, zu lang ist die? Da näh iß dir 'nen Einschlag rin, wat
denkste, wat du aussehen wirst, wenn de erst richtig arbeetest. Ick
werde mit meinen Ollen reden, valleicht jeht er jrade uff den Bau,
und valleicht brauchen se da 'nen Handlanger.«



Ja, sie waren noch nicht in
den Berliner Zug gestiegen, da war es schon ausgemacht – übrigens
ohne daß Karl Siebrecht gefragt worden wäre –, daß Rieke zu
Schwester und Vater auch noch diesen Jüngling unter ihre
schützenden Fittiche nehmen würde. Sie wußte auch schon eine
Schlafstelle für ihn (»Zimmer is nich, det mach dir man ab – wat
denkste, wat du zu Anfang vadienen wirst?!«), und sein Geld brachte
er morgen noch auf die Sparkasse! Karl Siebrecht war mit all diesen
Verfügungen über seine Person ganz einverstanden, nicht etwa, weil
er aus Schlappheit oder Feigheit gewillt war, sich gleich wieder
unter ein neues Kommando zu begeben, sondern weil er das Gefühl
hatte, in den ersten Wochen seines Berliner Aufenthaltes tue ihm
eine Führung recht gut. Später würde er dann schon selber sehen ...
Und außerdem gefiel ihm diese Rieke Busch sehr, sie kommandierte
nicht etwa aus Herrschsucht, sondern aus gesundem Menschenverstand.
Sie wußte Bescheid, und er hatte keine Ahnung.



Der Berliner Zug war
proppenvoll. Sie mußten ihre Körbe übereinander stapeln, aber sie
fanden dank Riekes Schlagfertigkeit doch Sitzplätze, und keine drei
Minuten, so erheiterte Rieke den ganzen Wagen mit der Schilderung
ihrer Kleinbahnfahrt. Karl Siebrecht vergaß den toten Vater, er
mußte Tränen lachen, wie Rieke Busch in ihrer Frauentracht den
langen Laban von Schaffner nachmachte. Sie hielt ein imaginäres
Stück Draht zwischen spitzen Fingern und sagte immer wieder: »Der
is doch jerissen, det sieht man doch! Der is doch nich jeplatzt, i
wo!«



Und kaum war diese
Vorstellung vorüber, so war Rieke Busch schon zu Karl Siebrechts
Überraschung in einer sehr offenherzigen Erörterung seiner
vergangenen und zukünftigen Lebensumstände. Irgendwelche
Geheimnisse schien es bei ihr nicht zu geben. Da im Wagen viele
Berliner saßen, war bald die lebhafteste Besprechung im Gange.
Siebrecht wurde viele Male prüfend von der Seite angesehen, mußte
Auskunft geben über seine Schulkenntnisse, die Rechenkünste, die
Schönheit seiner Schrift, ja er mußte das Jackett ausziehen und die
Oberarmmuskeln spannen. Er tat das alles gutwillig und lachend. Es
waren wohl alles kleine Leute, die da mit ihnen im Wagen saßen,
aber sie dachten wirklich darüber nach, ob sie was für ihn wüßten,
sie wollten ihm gerne behilflich sein.



Leider stellte sich bald
heraus, daß bei solchen Berufen, von denen die Mitfahrer Kenntnis
hatten, mehr Kräfte verlangt wurden, als dem Karl Siebrecht
zuzutrauen waren. »Ick habe jedacht«, sagte ein biederer
Schnauzbart, »du könntest vielleicht bei uns in den Stall, Junge.
Ick bin bei die städtischen Omnibusse, vastehste? Mit 'nem Lackpott
hoch vom Bock, vastehste? Unsa Futtameista braucht mal wieder 'nen
Jehilfen. Mit dem Putzen und dem Futterschütten, det jinge ja noch,
aba all die Säcke vom Boden, jeder anderthalb Zentner, det kannste
nich, da machste bei schlapp.«



»Ich habe schon anderthalb
Zentner getragen«, sagte Karl Siebrecht.



»Ja, eenmal! Aba det weeßte
doch, eenmal is keenmal. Und wenn de denn nacheinander zwanzig
Säcke runterbuckeln mußt, da wirste weich! Denn wat biste? Du bist
weich! Det is keen Fleesch von 'nem Arbeeter, wat du auf dem Leibe
hast, det ist so nüchterenet Kalbfleesch, vastehste? Allens Zadder,
so is det.«



»Er wird schon ander
Fleesch kriejen!« rief Rieke Busch. »Der is nich schlapp!«



»Nee, vielleicht nich, aba
für uns is er nischt. Unsa Futtameesta, der is nich jut, der haut
jleich.«



»Vielleicht wüßte ich etwas
für Sie«, ließ sich jetzt ein blasser, langer junger Mensch
vernehmen, mit vielen Pickeln im Gesicht. »Wenn Sie fleißig sind,
können Sie bei mir gutes Geld verdienen.«



»Bei Sie –?!« antwortete
Rieke Busch schnell, ehe noch Karl Siebrecht den Mund hatte auf tun
können. Karl kannte nun schon den etwas gedehnten, schrillen Ton in
ihrer Stimme – er kam immer, wenn sich ein Sturm bei ihr
zusammenbraute. »Bei Sie kann er jutet Jeld vadienen?« Sie musterte
den Jüngling. »Von wat vadienen Sie denn erst mal Jeld?«



»Ich habe«, sagte der
Jüngling bereitwillig, »die Generalvertretung für Berlin und die
Mark Brandenburg des Pfiffikus-Sparbrenners. Spart bis zu sechzig
Prozent des Petroleumverbrauchs ...«



»Ach, den Dreck kenn ick«,
sagte Rieke rasch. »Wenn man so 'n Ding uff de Lampe setzt, is't
duster, wie wenn Neumond scheint, oder blakt, als wenn Ruß schneit.
Det is doch Mist, Sie!«



»Na, erlauben Sie mal«,
protestierte der Jüngling. »Ich komme soeben aus Prenzlau und
Umgegend, ich habe dreiundsechzig Stück von dem Pfiffikus
verkauft.«



»Det wollen wa
dahinjestellt sein lassen! Valleicht sind se in Prenzlau so helle,
det se't jern een bißchen duster haben wollen. Wat vadienen Se denn
nu an so een Stück?«



»Zwanzig Pfennige!«



»Det is achtbar! – Det is
nich schlecht! – Zwölf Mark sechzig – det hat unsereener die ganze
Woche nur! – Na, aba die Bahnfahrt jeht ab! – Wat denn, die Bahn
ist doch nich teuer!« So ging es hin und her im Abteil.



»Ick frage mir nur«, ließ
sich Rieke Busch wieder vernehmen, »wenn Se uff Kundschaft jehn,
wollen Sie ja doch 'nen juten Eindruck machen, wat?«



»Selbstredend!«



»Ick frage mir nur, warum
Se sich da so 'ne olle Kluft anpellen? In der Jacke da haben Se
direkt een Loch! Det ist wohl vom Pfiffikus? Bei zwölf Mark den Tag
müssen Se doch Klamotten haben wie Jraf Kooks!«



»Aber, meine Dame«, sagte
der Jüngling und fiel vor lauter Patzigkeit in das schönste
Berlinisch, »Sie haben sich bei det Wetta ooch nich jrade fein
injepuppt! Denken Sie, ick lasse mir mein bestet Zeug
einweechen?«



»Da haben Se recht!« rief
Rieke Busch. »Und weil's so naß is, haben Se Schuhe mit
Wasserlöcher anjezogen, det et nich so lange dauert, bis de Füße
naß werden, wat?«



»Mit Ihnen spreche ich
überhaupt nicht«, sagte der Jüngling wieder sehr fein. »Ich spreche
nur mit dem Herrn. – Ich würde Sie anlernen«, sagte er überredend,
»es ist ganz leicht, der Artikel geht reißend. Ich will sowieso
mehrere Untervertreter anstellen. Ich lasse Ihnen den Pfiffikus mit
neunzig Pfennig, wenn Sie fünfzig Stück abnehmen, Verkaufspreis ist
eine Mark. Da ist überhaupt kein Risiko dabei!«



»Nein, danke
wirklich!«



»Und Sie kost' er achtzig!«
rief Rieke Busch wieder. »Det is een Jeschäft ohne Risiko, det
jloob ick – aber für Sie! – Nee, Karl, laß man. Uff so 'ne mußte
nie hören. Wenn schon eener und erzählt dir, du kannst zwölf Mark
am Tag vadienen, und ohne Arbeet, und sieht aus, als hätte sein
Magen seit sieben Wochen keene Schrippe nich jesehen – denn sag
bloß: hau ab, dir kenn ick!«



»Na, erlauben Sie mal,
meine Dame! Ich kann Ihnen beweisen –«



»Det können Se mir aba nich
beweisen, det det Loch in Ihre Jacke keen Loch is und det Ihre
Schuhe keen Wassa ziehen. Und det jenügt mir! – Nee, Karl, wir
reden erst mal mit Vata'n. Wenn Vata seinen hellen Tag hat, is es
ooch helle. Bloß, mir schwant, er ist mal wieda blau!«



6. Ankunft in der Wiesenstraße



Es war schon dunkle Nacht
gewesen, als der Zug im Stettiner Bahnhof einlief. Mit
unglaublicher Zungenfertigkeit hatte Rieke Busch einem Dienstmann,
der Feierabend machen wollte, seine Karre abgeschwatzt. Das alte
Gesicht unter der roten Mütze wurde immer verwirrter, dann stets
vergnügter. »Na, Männecken, Sie sind doch ooch müde?« hatte Rieke
gefragt und ihre Hand ganz sachte neben die altersfleckige,
ausgemergelte Hand auf den einen Holm des Handwagens gelegt. »Wat
wollen Se da mit de Karre nach Haus zuckeln? Alleene jeht sich det
doch ville besser?«



»Du bringst mir die Karre
ja nich wieda, du freche Kröte, du!« jammerte der alte Mann.



»Wo wohnen Se denn? In de
Müllerstraße? Ooch 'ne feine Jejend! Und ick wohne in de
Wiesenstraße – kennste de Wiesenstraße, Opa?«



»Det hab ick doch jleich
jemorken, det du vom Wedding bist, du Aas du!« strahlte der
Alte.



»Na, siehste«, lachte
Rieke, »da weeßte schon, wie ick heiße! Aas heiße ick! Und wie
heißt du, Opa?«



»Küraß heiß ich. Nummer
siebenundachtzig. Müllerstraße, vergiß nicht!«



»Küraß –?« Rieke sprach den
Namen wie Kieraß. »Kieraß, ick hab jedacht, so heeßen nur die
Hunde. Na jut, Opa, det wer' ick schon nich verjessen,
siebenundachtzig, Müllerstraße, Kieraß. – Schieb ab, Opa! Huste dir
man sachte in den Schlaf!«



»So ein frechet Aas!« hatte
der Alte wieder gesagt und war ganz gehorsam abgeschoben, ohne
Rieke auch nur nach ihrem richtigen Namen zu fragen. Aas aus der
Wiesenstraße schien ihm als Pfand für seinen Handwagen völlig zu
genügen.



Vereint hatten Karl und
Rieke nun die Körbe aufgeladen, die fast schlafende Tilda wurde so
dazwischengestopft, daß sie nicht herunterfallen konnte, und nun
waren die beiden losmarschiert. Karl zwischen den Holmen des
Wagens, Rieke bald nachschiebend, bald neben ihm, um ihm den Weg zu
zeigen. Ihre überlangen Röcke hatte sie mit einem Strick wulstartig
um die Hüften gebunden. Die Gaslaternen flackerten in einem böigen
Wind, stumm, verschlossen sahen die dunklen Häuser auf sie herab.
Ab und zu wusch ein plötzlicher Schauer die Gesichter der Kinder.
Wenn Karl Siebrecht daheim in der kleinen Stadt sich je seinen
Einzug in die große Kaiserstadt Berlin ausgemalt hatte, dann nie
so! Nie hatte er daran gedacht, vor einem Handwagen, Körbe ziehend,
durch dunkle Straßen zu schieben, als einzige Freundin und Bekannte
eine echte Berliner kesse Nummer, als einzige Aussicht eine
Schlafstelle, die er mit einem Bäcker teilen sollte: »Janz
ordentlich, der Junge! Säuft nich, arbeetet, nur schwach uff de
Beene mit de Mächens, da fällt er zu leicht um«, hatte Rieke seinen
Schlafgenossen charakterisiert. Vormittags noch daheim, von der
Minna betreut, in den altvertrauten Wänden, zwischen den Möbeln,
die sein ganzes Leben um ihn gewesen waren – ach, fühlte er nicht
noch Rias frischen Kuß auf den Lippen? –, und nun ganz draußen, für
immer draußen, und seine Lippen schmeckten nichts als den faden
Regengeschmack, der doch nicht rein nach Regen wie da draußen
schmeckte, sondern nach Rauch, nach Ruß ...



»Wie heißt diese Straße?«
sagte er zu Rieke und sah fast scheu zu den dunklen Häusern
hoch.



»Det is die Ackerstraße!
Wenn wa die hoch sind, haben wa's nich mehr weit!«



»Ackerstraße? Wo ist denn
hier ein Acker?« Er empfand wirklich schon Sehnsucht nach einem
wirklichen Acker, über den der Herbstwind weht.



»Acker? Ach, du meenst
Feld, wo se Kartoffeln druff bauen? Det jibt's hier nich. Det war
valleicht mal früha. Wir wohnen ja ooch Wiesenstraße, aba Wiese is
nich, dafür haben wa de Palme!«



»Die Palme? Was ist denn
das? Ein botanischer Garten?«



»Mensch! De Palme, det
weeßte nich? Det is de Herberje zur Heimat, die haben wir jrade
vis-à-vis! Wo die Penna und die Stroma schlafen, wenn se sonst
keene Bleibe haben! So wat haben wa, aba Wiese haben wa nich. Und
Acker ooch nich. Na, laß man«, sagte sie fast tröstend. »Wenn wa
imma Kartoffeln satt haben, broochen wa keen Acker nich!«



Sie schoben stumm weiter.
In so vielen Fenstern brannte Licht, rötliches vom Gas, schwach
gelbliches vom Petroleum, manchmal auch strahlend weißes
elektrisches – hinter den Fenstern bewegten sich Schatten, auf der
Straße glitten Schatten eilig vorüber, in der Eckdestille grölte
und schrie es. Ein Schutzmann in Pickelhaube mit herabhängendem
grauen Schnauzbart trat nahe an die Karre heran, musterte stumm die
kleine Fuhre – unwillkürlich sagte Karl Siebrecht »guten Abend«,
und der Schutzmann drehte sich wortlos um und ging weiter. Niemand
wußte von Karl Siebrecht, keiner nahm Notiz von ihm, jeder hatte
seinen Arbeitsplatz, sein Heim, etwas Verwandtes, selbst die kleine
Rieke. Er nur schob alleine dahin, ohne Rieke wäre auch für ihn die
Palme dagewesen, die Heimat der Heimatlosen. Ein beklemmendes
Gefühl schnürte ihm die Kehle zusammen, noch nie, selbst damals
nicht, als er am Bett des Vaters begriffen hatte, daß der Vater tot
war, daß er nicht mehr atmete – noch nie hatte er sich so einsam
und verlassen gefühlt. Dieses verfluchte sentimentale Lied kam ihm
nun auch noch ins Gedächtnis: »Verlassen bin i«, mußte er summen,
»wie der Stein auf der Straßen ...« Er fühlte die Steine, Hunderte,
Tausende unter seinen Füßen, sie wuchsen ihm zur Seite zu
himmelausschließenden Mauern empor, Steine, nur Steine, nichts
Lebendiges mehr ... Und er allein darunter, etwas Lebendiges, etwas
Atmendes, mit Blut in den Adern, mit einem Herzen, etwas Gefühl –
und doch nur ein Stein unter Steinen, verlassen, wertlos. Niemand
wußte von ihm, wie niemand von den Steinen wußte, über die sein Fuß
eben gegangen war!



»Da links um de Ecke!«
kommandierte Rieke Busch. »Rin in de Hussiten! Wie is dir denn,
Karl? Du klapperst ja! Keene fünf Minuten, denn sind wa zu Hause,
da koch ick dir wat Warmet!«



»Es ist nur, Rieke«, sagte
der Junge, »es ist alles so viel, alle diese Häuser, und alles
Stein, und keiner weiß von uns ...«



»Mußte eben machen, det se
bald von dir wissen! Det is deine Sache! Und det mit de villen
Häuser, det muß dir nich imponieren, ob det fünfstöckige wie hier
oder kleene Häuserkens wie bei euch sind, mit Wassa kochen se hier
wie da, und wenn de dir nich unterkriejen läßt, denn stehste, hier
wie da! – So, und det is nu de Wiesenstraße. Wie Blume riecht det
hier nich, aber komisch, wenn ick hier komme, is mir det imma wie
zu Hause. Der Jeruch is mir direkt sympathisch. – Halt, Karl! Bleib
da bei de Karre, ick mach ruff bei Vata'n, wenigstens de Körbe kann
der Mann anfassen. Und laß dir nicht listen und locken, die klauen
hier alle wie die Raben, namentlich was de Penner sind! – Jib mir
die Tilda, ick wer' ihr schon schleppen – det Kind muß in de
Betten! Is ja ganz naß vom Regen! Komm, meine Tilda, jetz jeht's in
de Heia!«



Damit verschwand die kleine
groteske Gestalt in einem dunklen Torweg, und Karl Siebrecht stand
allein auf der Straße. Er setzte sich auf die Karre, ihn fror. Er
bohrte die Hände in die Taschen und malte sich aus, wie schön es
sein würde, nach diesem langen Tag endlich behaglich im Bett zu
liegen. Freilich, wie würde sein Bett aussehen? Und was für ein
Mensch würde der Bäcker sein, der so leicht umfiel, wenn Mädchen in
Frage kamen? Dieses Kind Rieke Busch schien über alles im Leben
Bescheid zu wissen, wie eine Alte. Sie sollte nur machen und
schnell kommen – ihn fror jetzt sehr. Eine Gestalt hatte sich aus
dem Häuserschatten gelöst und hatte schon eine Weile vor Karl
Siebrecht gestanden. Nun sagte der junge, geisterhaft blasse
Bursche: »Na, Mensch?«



»Ja?« fragte Karl
Siebrecht, aus seinen Gedanken hochfahrend.



»Na –?« fragte der andere
wieder.



»Guten Abend!« sagte Karl
Siebrecht, der nicht wußte, welche Antwort von ihm erwartet
wurde.



»Sore –?« fragte der, trat
noch einen Schritt näher und legte eine Hand auf den Korb.



»Hände weg!« rief Karl
Siebrecht scharf. Und als die Hand sofort zurückgezogen wurde,
fragte er milder: »Was ist Sore?«



»Det weeßte nich? Na,
Mensch! Jibste mir een Stäbchen, wenn ick dir sare, wat eene Sore
ist?«



»Nein!« erklärte Karl
Siebrecht entschieden. »Was ist denn ein Stäbchen?«



»So grün!« grinste der
Bursche jetzt. »So grün und denn im November! Du kommst wohl grade
vons Land?«



»Wirklich! Ich bin noch
keine Stunde in Berlin!«



»Mensch!« sagte der Bengel
fast fieberhaft, drängte sich dicht an Karl Siebrecht und flüsterte
ihm ins Gesicht: »Sei helle, hau wieda ab. Hier is nischt los, nur
Kohldampf und Frieren! Det wird een Winter, sare ick dir!«



»Keine Arbeit?« fragte
Karl.



»Arbeet? Nich so ville hab
ick letzte Woche vadient, wie ick Schwarzet unterm Daumennagel
habe! Du rennst dir die Sohlen ab – aber nischt! Mensch!« sagte der
Bursche und drängte sich noch näher. »Mach und schenk mir 'nen
Jroschen! Ick habe nich mal so ville, det ick in de Palme nächtigen
kann. Weeßte, wat de Palme is?«



»Ja, es ist mir erzählt
worden.«



»Det letzte Nacht ha' ick
in 'ne Sandkiste im Tiergarten jeschlafen. Mensch, und es is so
kalt! Ick bin janz verklammt uff dem nassen Sande, ich war krumm
wie 'n Affe. Eenen Jroschen nur, det ick eenmal wieder warm
schlafen kann!«



Der Bursche, kaum zwei,
drei Jahre älter als Karl Siebrecht, hatte so fieberhaft, so
eindringlich geredet, daß es für den Jungen kein Zögern gab.
Flüchtig hatte er daran gedacht, wie abfällig er sich eben noch
seiner Schlafstelle erinnert hatte, und der hier hatte in einer
Sandkiste geschlafen ... Er zog das Portemonnaie aus der Tasche.
»Ich will dir gerne einen Groschen geben«, sagte Karl Siebrecht
–



– und bekam im gleichen
Augenblick einen Faustschlag in den Bauch, daß ihm der Atem
verging, daß er sich zusammenkrümmen mußte. Das Portemonnaie wurde
ihm aus der Hand gerissen. »Na, Mensch!« rief der Bursche
triumphierend. Und ebenso schnell kläglich: »Laß mir los! Ick habe
bloß Spaß jemacht! Ick jebe det Jeld wieda! Es war bloß Spaß!
Rieke, Ernst –!«



Karl Siebrecht richtete
sich ächzend wieder auf. Ja, da war die kleine Rieke Busch und ein
junger, blasser Mensch mit einer ungeheuren Rabentolle bei ihr. Sie
hielten den Burschen, der jammerte: »Warraftig, Rieke, et war bloß
Spaß! Ick wer' doch nich eenen, den du kennst, fleddern! Laß mir
loofen, bitte! Rieke, Ernst, sagt's nich meenem Ollen. Meen Olla
haut mir zuschanden.«



»Und det soll er ooch!«
sagte Rieke böse. »Jarnich genug kann der dir vertrimmen! Du faulet
Aas – am Tage dir rumdrücken und nachts die Leute fleddern! Du
jehörst uff den Alex, in de Plötze jehörste, nich bei uns
Arbeeta!«



»Rieke, beste Rieke –« fing
der Bursche wieder an.



»Halt's Maul! – Zähl's Jeld
nach, Karl, stimmt's? Und een Kamel biste ooch, Karl, nach allem,
wat ick dir jesagt habe, zeigste dem Lulatsch in der Nacht dein
Jeld! Dir kann man ooch nich eene Minute alleene lassen, so een
Dussel biste. Da is ja Tilda hella.«



»Er hat mich nur um einen
Groschen für die Palme gebeten«, versuchte der sehr beschämte Karl
Siebrecht sich zu entschuldigen. »Er hat mir erzählt, er hat im
Tiergarten in einer Sandkiste schlafen müssen –«



Die beiden, Rieke und der
Rabentollige, brachen in ein Gelächter aus, selbst der gefangene
Verbrecher grinste schwach. »Und det jloobste?!« rief Rieke. »Dir
können se wohl alles erzählen. Denn wirste nicht lange mehr Jeld
haben, wenn de de Leute allens jloobst. Du fängst ja jut an, Karl.
Weeßte, wer det is? Det is det Früchtchen von dem Schustameesta
Krull in de Pankstraße, der is bei seinem Vata Lehrling ins letzte
Jahr, der hat een Bett, bessa als du und ick, keene Sandkiste, du!
Bloß, det is een fauler Knochen, der will und will nich arbeeten.
Sein Vata hat ihn schon halbtot jeschlagen, aba det hilft nischt
mehr. Ick jloobe, bei dir hilft nur noch die Plötze, wat?«



»Laß mir loofen, Rieke,
dies eene Mal noch! Ick will ooch jewiß nich wieda ...« bettelte
der Bursche.



»Natürlich willste wieda!
Aba hau ab, Jott sei Dank biste nich mein Sohn. Ich brächte dir
zurecht, ick sare dir –!« Und das kleine Wesen funkelte den langen
Bengel so gefährlich an, daß er mit einem verlegenen Grinsen einen
Schritt zurück trat. Gleich nutzte er die Gelegenheit und stürzte
fort ins Dunkel. Sie sahen ihm alle drei einen Augenblick
schweigend nach.



»Na ja, der Fritze Krull!«
sagte Rieke dann. »Weg mit Schaden! Den schnappen se ooch ohne uns.
– So, Karl, und det is der Ernst, von dem ick dir berichtet habe,
Ernst Bremer, wat? Det is der Bäcker, een juter Junge, wie ick dir
gesagt habe, bloß zu leicht. Hinter alle kleenen Mädchen
her.«



Der Bäcker Ernst Bremer,
der einen so weißen Teint hatte, als sei er mit Weizenmehl
bestreut, lachte recht geschmeichelt: »Det jloobe ihr nich, Karl«,
sagte er und gab dem Jungen die Hand. »So fett fiddelt Voß nich.
Ha' ick dir schon süße Oogen gemacht, Rieke?«



»Na, weeßte!« antwortete
Rieke im höchsten Ton. »Det wollte ick mir ooch sehr vabeten haben!
Det wäre woll dein letzter Tag jewesen, wo de 'ne heile Fassage
rumjetragen hast. – Und nu faß den Korb an, Karl. Ick dachte
eijentlich, der Ernst soll de Körbe tragen, aba dir laß ick nich
wieda alleene uff de Straße. Du mußt Berlin erst bessa
kennenlernen. Det war 'ne Lehre wie 'ne Ohrfeige for dir.«



»Wir können ja beide die
Körbe rauftragen, und du paßt auf«, schlug Karl Siebrecht, doch
wieder sehr beschämt, vor.



»Na ja, wenn ihr det wollt,
denn mal los! Ick reiße mir nich darum.«



Es ging über zwei, drei
dunkle Höfe, einer schien immer enger, riechender, trostloser als
der andere. Karl schauderte. Dann ging es eine enge Treppe hoch,
eine so vertretene, beschmutzte Treppe mit so scheußlicher Luft,
daß es unbegreiflich schien, wie die offene, zungenförmige blaue
Gasflamme in dieser Luft überhaupt brennen konnte. Türen über
Türen, Gänge über Gänge, Lärm, Sprechen, Poltern, Töpfegeklapper.
Frauen, die schweigend und, wie es Karl Siebrecht vorkam, mit
feindlichen Augen den Korb an sich vorbeiließen. Immer höher
hinauf, immer höher. Und die Luft wurde immer schlimmer. »Wollen wa
nich mal vapusten?« fragte der Bäcker. »Du bist det ja nich
jewohnt!«



»Nein, laß man, es geht
schon. Ist hier immer so schlechte Luft?«



»Ach, du meenst den Mief?
Ja, det mieft hier immer, so'n Mief hält warm im Winta. Der hilft
Preßkohlen sparen.« Und wieder schüttelte es Karl Siebrecht.



»Da sind wa«, sagte der
Bäcker und stieß mit der Schulter eine Tür auf, die nur angelehnt
gewesen war. »Wa stellen den Korb nur ab, det die Rieke nich zu
lange alleene is.«



Karl konnte nur einen
hastigen Blick in eine von einem Petroleumblaker schwach erhellte
Küche tun. Gottlob, hier sah es sauber aus, und es roch auch nicht
so schlimm wie draußen. Aus einer Stube drang ärgerliches Brummen.
»Det war der Olle«, erklärte der Bäcker, als sie wieder die Treppe
hinabstiegen. »Der is ungnädig, die Rieke hat ihm schon 'ne Predigt
vapaßt, aber aus der Mulle hat se ihn ooch nich gekriegt.«



Noch dreimal mußten die
Jungen mit den Körben die Treppen hoch, denn Rieke hatte
angeordnet, daß auch Karls Körbe zu ihr kämen. »Du kriegst nur, wat
de brauchst, det kannste dir alle Tage von mir holen. Uff dir muß
man uffpassen. Nich, daß ick deine Schlummamutta mißtraue, die
Brommen is janz ordentlich, aber mit dir weeß man ja nich –« Und
Karl Siebrecht protestierte nicht.



Beim letztenmal blieb der
Bäcker oben, als Wachtposten. »Dat du den Ollen nich ranläßt! Die
Körbe pack ick alleene aus, Ernst! Und wir sind ooch schnell wieda
da, wir müssen bloß die Karre abliefern, is ja nich weit bis in de
Müllerstraße. Und die Karre is leer.«



7. Der alte Busch



»Setz dich doch auf die
Karre«, sagte Karl zu Rieke.



»Nee, ick zieh bei dir. Is
zu kalt zu's Sitzen. Is dir ooch kalt, Karl?«



»Ein bißchen.«



»Na, laß man, det jibt
sich. Uff'n Heimweg hol ick jleich eenen Eimer Kohlen, sollst mal
sehen, wie warm wa det noch kriejen. Ick hatt'n janz schönen Vorrat
liejen, als ick zu Tante Bertha machte, aba der Olle hat allet
wegjefeuert. Der kennt keene Einteilung, Männer sind so.«



»Er wollte wohl bei den
Körben nicht anfassen?«



»Laß ihn. Det is sein
schlechtet Jewissen, denn is er grade pampig, grade aus' schlechtet
Jewissen. Der besinnt sich. Paß uff, wenn wa jetzt heeme kommen,
weeß er nich, wat er mir zuliebe tun soll. Schlecht is er nich, da
jibt's janz andere! Und überhaupt –« Sie schwieg
gedankenvoll.



»Was meinst du mit: und
überhaupt?«



»Wat ick damit meine? Na
ja, früher war er janz ordentlich, aba er hat sich det mit Mutta'n
doch so zu Herzen jenommen, seitdem is er so.«



»Seit deine Mutter
gestorben ist?«



»So kann man det ooch
sagen. Aba de Wahrheit is, er hat Mutta'n doch rausgeschmissen,
weil sie mit 'nem anderen Kerl jing. Tilda is ja nich von Vata'n,
aba er läßt det Kind det nicht entjelten, allet, wat recht is. Und
denn hat der Kaschube Mutta'n sitzenlassen, und Mutta is wieda
jekommen bei uns, da war se schon in der Hoffnung. Na, Vata hat ihr
nischt in den Weg jelegt, aba er hat nie wieda een Wort mit die
Frau jeredet, ooch, als se alle machte, und det reut ihm nu. Darum
säuft er, aba nur manchmal.«



Der Junge, Karl Siebrecht,
schwieg überwältigt. Ihn packte die nüchterne, klagelose
Selbstverständlichkeit, mit der die dreizehnjährige Rieke Busch von
dem allem redete. »Und das trägst du alles so selbstverständlich,
Rieke?« rief er und legte seine Hand auf der Stange des Karrens
sachte über die kleine verarbeitete Kinderhand.



»Wat denn sonst? Wat soll
ick denn dabei tun? Det is doch so! Da kann keener wat bei machen!
Bloß det eene sare ick dir, Karl: mir soll keener nischt von der
Liebe erzählen. Die richt' bloß Unfug an. Wie der Ernst vorhin
anfing – na ja, det wissen se alle, ick bin kalt wie 'n
Eiszappen!«



»Aber du bist doch auch
noch nicht vierzehn, Rieke!« rief Karl Siebrecht.



»Na wat denn? Wat denkste,
wat de Mächen hier schon früh rumknutschen? Is det denn bei euch
nich so? Biste ehrlich, Karl, haste noch nie een Mächen
jeküßt?«



»Doch – aber ...«



»Na siehste! Da gibt's jar
keen Aba! Jünger als du wird se wohl jewesen sind! Aba det sare ick
dir, hier paß uff! Und wenn de dir doch verknallst, denn komm bei
mir! Ick wer' dir schon raten! Die Mächen hier kenn ick, und die
anderen Mädchen seh ick mir eenmal an, dann weeß ick Bescheid. Komm
man immer bei Rieke, Karl, die hilft dir!«



Karl Siebrecht mußte
lachen: »Du redest, Rieke, als wärest du meine Großmutter. Und
außerdem werde ich mich hier bestimmt nicht verlieben.«



»Verrede es nich! Du bist
een hübscher Junge, und det werden die Mächens hier ooch sehen. Und
die in deinem Kaff is weit weg.«



»Ich verliebe mich bestimmt
nicht!«



»Wart's ab, Karl, wart's
ab!«



Trotzdem die Uhr schon halb
elf war, trafen sie den alten Dienstmann doch unruhig vor dem Hause
Müllerstraße 87 wartend. »Na, Opa«, sagte Rieke triumphierend, »du
hast woll Angst jehabt? Da haste deine Karre. Und siehste, wat ick
hier for dir habe: eene Wurscht. Aber keene von Aschinger, denk det
bloß nich, die kommt direkt von't Land, di ha' ick dir mitjebracht,
Opa!«



»Jott, Mächen«, sagte der
Alte ganz gerührt. »Det war ja nu nich nötig jewesen. Jott, riecht
die schön! War die im Rooch?«



»Natürlich war die im
Rooch, und nich so Kiefernrooch, wie die Schlachter hier machen,
nee, richtijen Buchenrooch. Na, nu jute Nacht, Opa!«



»Jute Nacht, Mächen. Dank
ooch schön.«



»Nischt zu danken!« rief
Rieke schon im Gehen. »Weeßte übahaupt weswegen du de Wurscht
jekriegt hast, Opa?«



»Na, von wejen meine Karre
doch.«



»Keene Ahnung!« schrie
Rieke. »Weil de wie 'n Hund heeßt, und alle Hunde fressen jerne
Wurscht!« Sie pfiff durchdringend, dann lockte sie: »Komm, Kieraß,
komm, mein Hundeken! Kieraß, kuschste –?« Noch zwei Straßenecken
weit hörten sie den Alten lachen. Karl Siebrecht konnte ihn sich
recht gut vorstellen, wie er dastand, ausgemergelt und
abgearbeitet, seine Wurst in der Hand, an der Schwelle der Siebzig,
dankbar für jedes gute Wort.



Es war nach elf Uhr, als
sie wieder über die engen, dunklen, riechenden Höfe, diese bloßen
Lichtschächte des Hauses, in der Wiesenstraße gingen. In den
Fenstern brannte kaum noch Licht, auch die Gasflammen auf der
Treppe waren erloschen. Rieke mußte Karl bei der Hand nehmen und
ihn im Dunkeln führen; Streichhölzer, sich hinauf zu leuchten,
hatte keines von beiden. Dann zog Rieke ihn in die Küche. »Wo is'n
Ernst?« fragte sie sofort den großen schweren Mann, der dort bei
der kleinen Lampe am Tisch saß, den Kopf in den riesigen Händen.
»Ick habe Ernsten doch jesagt, er soll uff mir warten!«



Der Mann hob den Kopf. Karl
war erstaunt, einen verhältnismäßig jungen Mann, vielleicht Ende
der Dreißig, vor sich zu sehen. Er hatte sich Riekes Vater uralt
vorgestellt und fand nun einen kräftigen, fast blühend aussehenden
Mann, mit einem rötlichen, kurz gehaltenen Vollbart, einer
auffallend zarten, weiß und roten Haut und einer schönen Stirn. Nur
die Augen, diese sehr hellen Augen, von einem verwaschenen Blau,
wollten ihm nicht gefallen: der Blick, der auf den beiden Kindern
ruhte, schien sie nicht zu sehen, er schien fast nichts zu sehen.
»Der Ernst?« fragte er. »Der Ernst? Den ha' ick jehen heißen,
Tochter, den juckte det Fell! Den zog's weg! Wat soll er hier ooch
sitzen? Brooch ick 'nen Wachtposten, Tochter?«



»Nee, Vata, broochste
nich!«



»Ick bin nich bei die
Schließkörbe jegangen, nee. Ick habe dir 'ne Suppe jekocht. Det
Mehl hat mir Ernst noch von de Brommen jeholt, een halbet Pfund, du
jibst ihr det wieda, Tochter.«



»Tu ick, Vata. Jleich
morgen. Wat denkste, wat ick for feinet Mehl von Tante Bertha im
Schließkorb habe, so'n Mehl hat hier nich mal Tamaschke! Vata, det
is Karl, Karl Siebrecht, der sucht hier Arbeet in Berlin. Is'n
Freund von mir, Vata!«



»Is recht, Tochter. Setze
dir, Karl. Wie war'n Tante Bertha?«



»Die war richtig, Vata«,
antwortete Rieke, die schon am Herde wirtschaftete. »Die ha' ick
abserviert. Wat denkste, wat ich allens im Korbe habe, sogar 'nen
janzen Schinken!« Und jetzt strahlte Rieke Busch wirklich voll
stolzer Freude.



Busch schien es kaum zu
sehen. »Ja, du bist tüchtig, Tochter«, sagte er, immer in der
gleichen leidenschaftslosen Sprechweise, die ohne Nachhall schien.
Die Worte erloschen gleichsam, sobald sie seinen Mund verließen.
»Du bist tüchtig, janz wie Mutta. Mutta war ooch tüchtig, det
weeßte, Tochta, det ha' ick dir tausendmal gesagt.«



»Haste, Vata ...«



»Det ha' ick. Ha' ick je
ein Wort jejen deine Mutta jesagt, Tochter?«



»Is ja jut, Vata! Ick weeß
ja, is ja jut! Biste stille, Vata! Mutta war die beste! – Schläft
Tilda?«



»Se schläft, Tochter, ick
ha' ihr in meen Bett jepackt. Se wollte so jerne, weil's so scheene
warm war. Ick ha's ihr een bißcken zurecht jezogen. Laß ihr drin
liejen, Tochter, ick habe meine Tour rum, morjen jeh ick wieda
arbeeten.« Die letzten Worte hatte er fast belebt gesprochen, mit
einer beinahe ängstlichen Betontheit.



»Is jut, Vata. Det machste,
wie de willst. Da kann dir keener Vorschriften machen.«



»Und du reist nich wieda
weg? Du bleibst jetzt hier, Tochter?«



»Natürlich, Vata. – Komm,
Karl, nu ißte Suppe mit, die is schön heiß. Nachher tuste jleich
det nasse Zeug vom Leibe, und wa puppen dich anders in. Mach bloß
den Stehkragen los, Karl, du bist ja schon janz wund am Halse. –
Vata, weeßte Arbeit for Karle?«



»Det is jut, Tochter«,
sagte der Vater, der nichts gehört zu haben schien, »daß de nich
wieder weg machst. Ick kann nich alleene sind. Wat heeßt hier
Schinken – bei mir sollste sind!«



»Is ja jut, Vata. Wohin
soll ick denn noch reisen? Ick bleib nu hier.«



Vater Busch hatte eine Hand
gegen seine Wange gelegt, nun hob er die andere und zeigte damit
auf Rieke. »Tochter!« rief er fast aufgeregt, in aller Leblosigkeit
fast aufgeregt. »Tochter! Sieh mir an!«



»Reje dir nich uff, Vata«,
sagte das Mädchen und legte den Löffel aus der Hand. Sie sah den
Alten aufmerksam an. »Reje dir nich uff, ick hole dir lieber noch
'ne Pulle. War se so schlimm?«



»Schlimm?« fragte er.
»Schlimm? Det nennste schlimm? Tochter, is det wahr, wat mir der
Ernst erzählt hat, willste mir mit de Brommen vaheiraten?« Die
Hand, die auf die Tochter zeigte, zitterte so sehr, als habe der
Mann einen Schüttelfrost, aber der Mann saß unbeweglich wie eine
Mauer, nur die Hand bebte.



»Det machste, wie du
willst, Vata, es is wahr, ick habe mit der Brommen jeredet. Ihr
paßt jut, Vata, und die Brommen is tüchtig. Ick tu, wat ick kann,
Vata, aba ne richtije Frau bin ick doch nich, wenn ihr mir alle
ooch dafor nehmen tut: ick bin bloß een Kind. Und denn, wenn 'ne
Frau hier wäre, könnte ick een bißcken mehr lernen, ick bin zu
doof, Vata. – Aber det machste, wie du willst, Vata. Sagste nee,
denn Schwamm drüber, weg is et.«



»Sie war bei mir, Tochter«,
sagte der Mann, und die Hand bebte immer stärker. »Die janzen Tage
war sie bei mir, im Suff. Jetzt weeß ick, warum se's so eifrig
hatte, die janzen Tage, wo ick jing und stand, hat se mir über die
Schulter jeflüstert: Du sollst bei keinem Weibe schlafen, Vata, hat
se jeflüstert Ick ha' ihr nich vastanden, nu versteh ick ihr. Ick
bin for ihr ohne Sünde, Tochter, in diesem bin ich ohne
Sünde!«



»Biste, Vata! Es war man
'ne Idee von mir, Vata. Wenn se dir nich in Ruhe läßt, is erledigt.
Schluß!«



»Is erledigt, Tochter. Du
hast's jesagt, is jut.« Die Hand sank schwer auf den Tisch herab,
blieb dort liegen, wie vergessen. Die Augen schlossen sich fast.
»Wat haste dir da anjepröhlt, Tochter? Jeh, zieh dir wat anderet
an, wat Helles. Is erledigt, Tochter. Ick kann wieda atmen.« Er
sprach wie im Schlaf. Das Mädchen legte zu Karl hin den Finger auf
den Mund und schlich auf Zehenspitzen in die Stube. Karls Löffel
lag in der ungegessenen, kalt gewordenen Mehlsuppe. Wie gebannt sah
er auf den Mann, der nicht ihn, der nichts zu sehen schien. Noch
einmal murmelte der: »Is erledigt, hat se jesagt ...« und seine
Glieder entspannten sich. »Sie gibt wieder Ruhe ...«



Aus der Stube kam Rieke in
einem weißen Kleid. Der Junge machte eine Bewegung der
Überraschung: aus der grotesken, kleinen, verschrobenen Figur war
ein helles, zartgliedriges Mädchen geworden, fast groß für sein
Alter.



»Da biste, Tochter«, meinte
der Vater. »Setze dir auf meinen Schoß! So, du weißt schon. Leg den
Arm um meinen Hals, kraul mir'n Bart een bißcken, janz wie deine
Mutta. Rieke, wat biste?« Zum erstenmal nannte der Mann seine
Tochter Rieke, aber selbst der unerfahrene Karl Siebrecht verstand,
daß er nicht seine Tochter so nannte.



»Deine Beste«, antwortete
Rieke.



»Wen liebste,
Rieke?«



»Dir, Walter, bloß
dir!«



»Ha' ick dir was Böses
getan, Rieke?«



»Nie nich, Walter, immer
jut. Immer jeduldig. Immer arbeetsam.«



»Jib mir 'nen Kuß, Rieke.«
Und sie gab ihm einen Kuß.



»Un nu schlaf in, Walter«,
sagte das Mädchen und löste sanft den Arm von seinem Hals. »Komm,
leg dir in de Klappe!« Und sie führte den vor Schlaf fast
Taumelnden nebenan in die Stube.



Als sie zurückkam, stand
Karl Siebrecht am Fenster und starrte hinaus in die Nacht. Das
helle Mädchen stellte sich neben ihn und sah mit ihm, zum erstenmal
auch sie wortlos, hinaus in die Nacht, über die Dächer fort, über
die der Novemberwind stürmte. Vom Himmel war nichts zu sehen, noch
lastete das Dunkel über der Stadt. Kein Stern, kein Mond – nur ein
fahler Schein, der die Finsternis noch unterstrich. Schließlich
sagte Rieke: »Von deine Arbeet ha' ick mit Vata nu nich reden
können, det vastehste?«



»Natürlich.« Er wandte den
Blick vom Dunkel fort, sah in ihr helles Gesicht und sagte: »Wie du
das alles aushältst, Rieke? Ich komme mir ganz schlapp vor. Ich
bewundere dich!«



»For wat denn, Karl?«
fragte sie. »Sag bloß, for wat? Wejen de Arbeet und wejen Vata'n?
Sei man bloß 'ne Weile bei uns, denn siehste andere Arbeet. Und
Vata is doch jut. Vata tut keenem nischt.«



»Und du hast nie Angst vor
ihm?«



»Vor Vata'n? Doch, Karl,
manchmal. Der is ja oft nich janz von hier. Denn denk ick, er
richt' noch mal een Unheil an. Darum hätt ick ihn ja jerne
vaheirat', det er 'ne richtje Uffsicht hat, aba wat nich is, det is
nich. Ick wer's der Brommen jleich saren, die is ne vanünftije
Frau, se wird det bejreifen. – Un nu, Karl, packe nur aus, und du
puppst dir um. Die Tracht hängen wa weg, bis de weiter bist.
Vorläufig biste nischt als een unjelernter Arbeeta, da mußte dir
ooch wie so eena tragen.« Nach einer halben Stunde war alles
ausgepackt, und Karl trug die reichlich weite Manchesterhose des
Vaters und eine Joppe. Erst hatte er protestiert, aber Rieke hatte
gesagt: »Du mußt aussehen, det se dir nich jleich uff de Schippe
nehmen. Se werden dir noch jenug verasten von wejen deine Sprache
und deine feinen Pfoten. Aba laß sie, da mußte doch durch, det
wirste schon schaffen.«



Nun ging er mit Rieke durch
das dunkle, immer geräuschvolle Haus. Sie trug den kleinen
Petroleumblaker, der Lichtschein fiel auf die ausgetretenen,
beschmutzten Stufen und manchmal auf ihre kleinen Füße, die so müde
sein mußten, ach, so müde!



»Wann gehst du schlafen,
Rieke?«



»Jetzt jleich, wenn de
versorgt bist.«



»Und wann stehst du
auf?«



»Wo Vata wieder arbeet, um
halb sechse. Hab keene Angst, ick weck dir rechtzeitig, wenn Vata
wat for dir weeß.«



»Dann hast du kaum fünf
Stunden Schlaf.«



»Det macht nischt, Karle,
da schlaf ick een bißcken schneller zu. Det jleicht sich aus.« Sie
gingen über zwei Höfe zurück, dann in ein Quergebäude und fingen
wieder an, Stufen zu erklettern. »De Brommen hat's jut, die hat 'ne
feine Wohnung«, sagte Rieke. »Ick dachte schon, ick könnte mit
Vata'n und Tilda bei ihr ziehen. Na, wieder mal nischt!«



»Aber es riecht hier
genauso, und die Treppen sind genauso scheußlich wie bei
euch!«



»Aber der Hof, Karl! Haste
nich uff'n Hof jeachtet?«



»Der Hof? Der ist genauso
düster wie bei euch.«



»Du hast 'nen Blick, Karl,
dir sollten se zum Baurat machen – for Arbeeterwohnungen! Der Hof
hier is fast doppelt so jroß wie unserer! Wenn de Brommen de
Fenster uffmacht, kriegt se Luft, ick bloß Gestank, und sie hat im
Sommer Sonne, ick nie!« Damit waren sie an der Tür angelangt, Rieke
klopfte leise, und die Tür ging auch gleich auf. Die Brommen war
eine schwere Frau mit fast zu frischen Farben, sehr mit gestrickter
Wolle bedeckt.



»Seid ihr endlich da?«
fragte sie. »Der Ernst hat ma schon Bescheid jesagt. Det Bett is
frisch bezogen, und det du's jleich weißt: det Schlafen kost' vier
Mark die Woche, immer im voraus. Alle vier Wochen wird frisch
bezogen. Und wenn de Frühstück haben willst, kost' es 'ne Mark
fünfzig extra, aber bloß Brot, mit Schrippen freßt ihr mir arm!
Einverstanden?«



»Det is jerecht, Karl«,
sagte Rieke. »Det is in Ordnung. Da schlag in und jib ihr jleich
det Jeld for de erste Woche! Wie de dir sonst beköstigst, davon
reden wa noch. Ick denke, du ißt bei mir und jibst mir Kostgeld! –
Hier is ooch det Mehl, Brommen, wat se Vata'n jeliehen
haben!«



»Na, so eilig war det nu
ooch nich jewesen, Rieke. Det ist ja nich so bei mir, Rieke, det
ick een halbet Pfund Mehl direkt entbehren tu!«



»Det weeß ick doch,
Brommen. Et is nur von wejen die Ordnung.«



»Ja, ordentlich biste,
Rieke!«



»Aba kieken Se sich det
Mehl an, Brommen, det is een Mehl! Det ha' ick von Tante Bertha'n
mitjebracht, so'n Mehl kriejen Se nich mal bei Tamaschke!«



Und nun ergingen sich die
beiden über die Vorzüge ländlichen Mehls, und dann berichtete Rieke
von ihren Anschaffungen bei Tante Bertha, und Karl Siebrecht stand
stumm und ein wenig verdrossen und übermüdet dabei. Vorläufig
konnte er noch nirgends mitreden, es war eine zu fremde Welt. Aber
er fand doch, Rieke hätte nun Schluß machen und ins Bett gehen
können, sie beide hatten den Schlaf nötig. Aber damit bewies Karl
Siebrecht nur, daß er wirklich ein ahnungsloser Knabe war. Man
fällt nicht mit der Tür ins Haus, weder auf dem Lande noch in der
großen Kaiserstadt Berlin. Rieke wußte wohl, was sich schickt, und
die Brommen wußte es auch. Eine ganze Weile verging, ehe die Bromme
fragte: »Und wat sagt denn der Olle dazu, Rieke? Hat er sich denn
jefreut über all det jute Essen, wat du anjeschafft hast? Da habt
ihr doch den janzen Winter jut von!«



»Heute noch nich, Brommen«,
antwortete Rieke Busch. »Aber det kommt noch.«



Eine kleine Pause entstand,
dann sagte die Brommen: »Na ja, wenn't man kömmt! Unsereener is ja
Warten jewohnt, wat, Rieke?«



»Det ja. Aber manchmal
wart' man ooch umsonst, Brommen.«



»Ach nee –?« Sehr gedehnt:
»Du meinst –?«



»Ja, det meen ick, Brommen.
Vata will nich.«



»Ach so!« Tiefes
gedankenvolles Schweigen. Dann: »Der Ernst hat mir jesagt, der Olle
spinnt heute ...«



»Det ooch, Brommen.«



»Det jibt sich doch,
Rieke!«



»Det nich, Brommen, det
nich! Der Umstand ist der: sie hat's ihm verboten!«



»Wat hat se ihm vaboten?
Mir hat se ihm vaboten?! Haste Töne, Rieke? Sich hat se doch nischt
vaboten, oder –?«



»Nee, det nich! Aba,
Brommen, det bild er sich doch bloß in!«



»Denn red ihm doch seine
Inbildungen aus!«



»Det kann ick nich! Er
sieht ihr wirklich, und er hört ihr ooch, da kann man nich gegen an
reden.«



»Spricht se denn wirklich
mit ihm? Nee so wat!«



»Ick weeß nich, ob er sich
mit ihr unterhält, det jloobe ick eijentlich nich.«



»Wat hat se ihm denn
jesagt?«



»Ick weeß ooch nich so. Det
er keen Weib berühren soll oder so!«



»Nu schlägt's dreizehn! Die
spinnt wohl? Wenn der Olle spinnt, die spinnt noch zehnmal mehr.
Det is doch direkt unjesund, der Mann is doch in den besten Jahren!
Nee, so wat ha' ick noch nich jehört! Uff wat die nich noch im
Jrabe kommt – und gerade die!«



Und die geduldige, so müde
Stimme Riekes: »Vata bild sich det doch bloß in, Brommen!«



»Det sage nich! So wat kann
sich keen Mensch inbilden! Det is se, wie se leibt und
lebt!«



»Na ja, Brommen, wie Se
denken, Se können ja recht haben. Aba ick meine imma, wa lassen
Vata erst mal zufrieden. Det se erst wieda Ruhe jibt. Der Mann is
ja ganz durcheinander.«



»Da haste recht, Rieke! Den
Jefallen tun wa ihr nich, det se ihn noch weiter ängstigt. Die soll
man bleiben, wo se ist. Da liegt se gut. Und am Sonntag mach ick
mal raus uff den Friedhof bei ihr und bring se Blumen, det
besänftigt se valleicht.«



»Det tun Se man, Brommen,
det is ne jute Idee. Jute Nacht, Brommen! Jute Nacht, Karl! Schlaf
ooch schön, Karl!«



»Schlaf du auch schön,
Rieke!«



»Hier is dein Bette, Jung!«
sagte die Brommen und führte, eine Kerze in der Hand, den Karl in
eine Dachkammer, unter deren schräger Decke zwei Betten standen.
Das seine stand aber ganz unter der Schrägung, so daß er im Bett
nicht würde aufrecht sitzen können, das sah er gleich. »Det andre
Bett hat Ernst, der is noch unterwejens. Deine Sachen legst du
übers Bette, det wärmt ooch noch. Det zucht hier een bißcken
durch't Dach. Na, du hast ja junget Blut, da macht det noch nischt.
– Jute Nacht ooch.«



»Also denn jute Nacht, Frau
Bromme!«



Das Bett war feuchtkalt.
Karl Siebrecht hatte gemeint, sofort einschlafen zu können, aber
nun zitterte er vor Frost. Der Wind stieß so nahe an die
Schieferplatten, und unter der Decke war immer wieder ein Loch,
durch das es eiskalt hereinkam, er mochte sich noch so fest
einwickeln. Und schlief doch schon. Schlief und sah das weiße, wie
mehlbestäubte Gesicht des Bäckers Ernst über sich, eine Hand lag
fast ganz um die Kerzenflamme, ein schmaler Lichtstreif stach in
seine Augen. Er blinzelte mühsam.



»Du!« flüsterte der Bäcker.
»Haste ooch schon wat mit die kleenen Mächen?« – Ich will bloß
schlafen, dachte er. Was will denn der? Er hatte es vielleicht auch
laut gesagt. – »Haste wat mit die Rieke?« flüsterte der Bäcker
wieder. »Se hat dir so komisch anjekuckt, so hat se noch nie uff
mir jesehen.« Er gab dem Karl Siebrecht einen Stoß. »Hörste,
Jenosse –?!« – Aber Karl Siebrecht war trotz des Stoßes davon
überzeugt, daß er nur träumte. Er warf sich herum gegen die Wand. –
»Ick habe dir jewarnt«, hörte er den anderen noch. »Wenn ick wat
merke, ick flüstre es dem Ollen, und der Olle bringt dir um!« Aber
das war nur Traum, Traum, Traum. Das war nichts Wirkliches.



Und am nächsten Morgen
hatte Karl Siebrecht wirklich alles vergessen. Nur den Bäcker, den
er am Abend doch noch ganz gerne gemocht hatte, konnte er nun nicht
mehr ausstehen. Er wußte nur nicht warum.



8. Auf der Arbeitsuche



Der Junge meinte, kaum
eingeschlafen zu sein, da riß die Brommen an seiner Decke und rief:
»Sollst machen, mit dem ollen Busch uff Arbeet jehen! Die Rieke ist
dajewesen!«



Karl Siebrecht fuhr hoch im
Bett und gegen einen Dachsparren, daß sein Schädel krachte. Durch
das schräge kleine Fenster fiel noch kein Tageslicht, das Bett des
Bäckers war leer. In Hosen schlurrte er in die Küche und wusch sich
kalt ab. Die Brommen drehte ihm den Rücken. »Genier dir nich und
zier dir nich«, versuchte sie zu singen. »Ick kieke nich. – Jott,
ooch Zähneputzen? Det muß ick die Rieke erzählen, so'n feinen
Schlafburschen ha' ick noch nich jehabt. – Mach zu mit's
Kaffeetrinken, Jung, der olle Busch muß um achten an der Baustelle
sind, weil's erst so spät helle wird, aber det muß er.«



Der Kaffee schmeckte anders
als der von Minna gekochte, und die Butter war keine Butter,
sondern Margarine, aber Karl Siebrecht hatte den Appetit der Jugend
und aß tüchtig. »Na, det is richtig, iß man tüchtig!« sagte die
Witfrau Bromme. »Und nu jeh los, den Weg zu Buschens wirste ja wohl
finden.«



Es war aber gar nicht so
einfach, diesen in der Nacht gemachten Weg wiederzufinden. Bei dem
ersten schwachen Tagesschimmer sahen die Höfe womöglich noch
trostloser, noch dunkler aus. Die vielen Eingänge verwirrten Karl.
Erst als er eine Treppe bis ins oberste Stockwerk hinaufgelaufen
war, merkte er, daß er sich geirrt hatte, und mußte noch einmal
treppab und treppauf. Als ihm Rieke die Tür, öffnete, keuchte er
vom Laufen. Es war wieder eine ganz andere, sehr kindhafte Rieke,
mit einer Schultasche auf dem Rücken. »Ick muß in de Schule – sonst
müssen wa wieda Strafe zahlen. Muß Tilda alleen bleiben, die wird
schön wat plärren. Aber ick sage unserm Frollein Bescheid – ick ha'
nich so viel Zeit wie die, zur Schule zu jehen! Mach's jut, Karl!«
Sie gab ihm die Hand und lief schon die Treppe hinunter. Karl
Siebrecht sah ihr nach. Der vor ihm liegende Tag schien ihm
plötzlich ohne seine kleine helle Freundin sehr grau.



Maurer Busch saß, schon mit
der kalkweißen Schirmmütze auf dem Kopf, am Tisch und fütterte die
Tilda von einem Teller. »Na, Tilda«, sagte er, »da ist der Junge.
Morjen, Junge! Nu legste dir noch schön in deine Betten und spielst
mit deinem Püpping.« Schon bei seinen ersten Worten hatte das Kind
zu weinen angefangen, nun brüllte es lauthals. Einen Augenblick
stand der starke Mann unentschlossen mit dem zornigen, strampelnden
Kind auf dem Arm, den unbestimmten Blick seiner hellen Augen wie um
Hilfe auf Karl gerichtet, dann murmelte er: »Det hilft nischt,
Tilda! Brüllen hilft bei uns allen nischt.« Er verschwand mit dem
Kind in der Stube, das Brüllen verstärkte sich. Dann erschien der
Mann rasch wieder, nahm seinen Rucksack, in dem das Maurergeschirr
klirrte, und drückte dem Jungen ein Paket in die Hand: »Det sind
deine Stullen, Jung!«



Er drängte ihn aus der Tür.
Nicht zu früh, denn in der Stubentür erschien wie ein tobender
Zwerg Tilda und schoß auf sie zu. Aber Busch hatte schon die Tür
eingeklinkt und verschlossen. Es war erstaunlich, welchen Lärm mit
Mund, Händen und Hacken so ein kleines Mädchen an der Tür
vollführen konnte! Der alte Busch seufzte noch einmal schwer und
stieg dann, ohne ein Wort an seinen Begleiter, die Treppe hinunter.
Schweigend folgte ihm Karl Siebrecht.



Wenn der Junge aber gemeint
hatte, Busch würde ihm irgendein Wort über das Ziel ihres Weges und
die Art der möglichen Arbeit sagen, so hatte er sich geirrt Der
Mann ging dahin, mit einem ruhigen, wie abwesenden Schritt, als
gingen die Beine, ohne vom Kopf geführt zu werden, und nicht einmal
sah er sich um nach dem Jungen. So plötzlich blieb Busch stehen,
daß Karl schon fünf Schritte weiter war. Er kehrte um. Busch stand
mit anderen an einer Straßenbahnhaltestelle. »Fahren wir mit der
Straßenbahn, Herr Busch?« fragte Karl, den es drängte, dies
drückende Schweigen zu brechen.



Der Mann kramte in seinen
Taschen, brachte eine kurze Pfeife zum Vorschein, stopfte sie
umständlich aus einer Tabaktüte, brannte sie an, tat die ersten
Züge – und längst waren Frager und Frage vergessen. Da er aber an
der Haltestelle stehenblieb, so nahm Karl an, daß doch gefahren
wurde. So war es auch. Manche Elektrische war schon weitergefahren,
nun ging Busch auf die Fahrbahn, stieg in eine eben haltende ein,
zwängte sich auf die volle Vorderplattform, und Karl sprang schnell
nach. Graue Straßen glitten vorbei, nicht unterscheidbar, schien es
dem Jungen, Dutzende, Hunderte, Tausende von Häusern, alle grau in
grau im Novembernieseln, eines wie das andere. Und die Menschen,
alle grau, alle grämlich oder verbissen, alle stumm ...



Dann stieg Maurer Busch ab.
Hier war Berlin schon locker geworden. Die Reihen nüchterner
fünfstöckiger Mietskasernen an der Straße waren zahnlückig, es gab
zwischen ihnen eingeplankte Bauplätze, Holz- und Brikettlager,
wüste Schuttansammlungen und auch einmal ein Stück Feld, das
mißfarben, wie zum Tode verurteilt, unter dem grauen Novemberhimmel
dalag. Noch immer sprach Maurer Busch kein Wort zu dem Jungen. Er
ging mit demselben geistesabwesenden Schritt und grüßte auch die
anderen Maurer nicht, die gleich ihm ihren Baustellen zustrebten.
Sie riefen wohl einmal: »Na, Blaumachen alle, Walter?« Aber er
starrte halb schräg vor sich auf die Erde und schien sie nicht zu
hören.



Sie waren zwei- oder
dreimal um eine Ecke gebogen und gingen nun auf einer sandig
zerfahrenen Straße, die ungepflastert war. Hier war noch nichts
gebaut, es gab Feld, es gab Lauben, es gab Sandgruben, wieder viel
Schutt und Müll – und nur gerade vor ihnen gab es einen ganzen
großen Häuserblock in allen Stufen der Fertigstellung: halbhoch,
hoch und ungedeckt, schon geputzt, mit Fenstern und Türen darin.
Ja, es gab sogar schon ein paar jämmerliche Ziehwagen mit den
zusammengestoppelten, verbrauchten Möbeln ärmster Leute. In manchen
Fenstern glostete die rote Glut der Kokskörbe, die aus den noch
feuchten Wänden das Wasser vertreiben sollte. Hier war Buschs
Arbeitsstelle. Die anderen Maurer gingen in einen langen Schuppen,
um ihre Säcke abzulegen. Busch aber blieb, mit gesenktem Kopf, in
der Nähe eines schnurrbärtigen Mannes stehen, der eine ähnliche
Joppe wie Karl Siebrecht trug, der also, der Junge erriet es, so
etwas wie ein Polier oder Werkführer war. Der Mann sprach mit einem
anderen, den eine Peitsche als Fuhrmann auswies. Nun drehte sich
der Polier um, und sein Blick fiel auf den geduldig wartenden
Busch. »Was, Sie, Busch?« rief er. Busch stand unbewegt.



Der Polier trat hitzig
einen Schritt näher. »Sie haben doch wohl Ihre Papiere und Ihr Geld
gekriegt, Busch?« rief er. »Machen Sie, daß Sie fortkommen! Für Sie
gibt's hier keine Arbeit mehr!« Der Mann stand wie zuvor, mit
gesenktem Kopf, den Blick zur Erde. Noch einen Schritt näher rief
der Polier: »Ich lasse mich nicht länger von Ihnen an der Nase
herumführen, Busch! Ja, das glaube ich, jetzt beißt Sie die Reue!
Aber das hilft Ihnen gar nichts – Sie lassen mich doch wieder
sitzen, wenn uns die Arbeit am meisten auf den Nägeln
brennt!«



Busch hob den Blick, diesen
verwaschenen Blick, der nichts zu sehen schien. Da stand er, ein
Bild der Kraft, mit einem rötlichen Vollbart, mit der Gesichtsfarbe
eines Kindes, hübsch rosa und weiß, und genauso schuldbewußt wie
ein Kind. »Sie lassen mich doch wieder sitzen, wenn uns die Arbeit
am meisten auf den Nägeln brennt!« hatte der Polier gerufen.



Und »Ja, Herr!« hatte der
Maurer Busch – ganz sinnlos – geantwortet.



»Daß Sie das verfluchte
Saufen nicht lassen können, Busch!« rief der Polier wieder und trat
noch einen Schritt näher an den Mann. »Ein Kerl wie Sie, tüchtig –
was könnten Sie für ein Geld machen, wenn Sie richtig arbeiteten!
Aber so!« Er sah den wortlos vor ihm Stehenden an. Dann zuckte er
die Achseln. »Tut mir leid, Busch, aber ich kann Sie nicht wieder
einstellen. Ich bekäme Krach mit dem Chef. Morjen!« Und er wandte
sich kurz um und ging auf die Baustelle.



Karl Siebrecht stand einen
halben Schritt hinter dem Entlassenen. Einen kurzen Augenblick war
der Blick des Poliers auf ihn gefallen, er hatte ihn aber nicht
weiter beachtet. Nun kämpften Zorn und Mitleid im Herzen des
Jungen. Solche Szenen waren ihm nicht neu. Auch sein Vater hatte
auf der Baustelle manchmal einem Faulen oder Trunksüchtigen den
Magen reingemacht. Aber es war ein gewaltiger Unterschied, ob man
hinter dem Scheltenden oder hinter dem Gescholtenen stand! Hier,
angesichts des Baues, auf dem nun schon überall die Maurerhämmer
klopften, die Steine auf die Gerüstbretter fielen, die Schaufeln
der Mörtelmischer in den schwappenden Kübeln klatschten, hier,
angesichts einer Arbeit, die Hunderten ihr Brot gab, aber ihm
nicht, ermaß er, wie tief unten er stand, wie hoch er klimmen
mußte, wie sich in wenigen Tagen sein Leben von Grund auf verändert
hatte.



Der Maurer Busch verharrte
noch immer mit gesenktem Kopf. Kein Glied hatte er gerührt, seit
der Polier gegangen war. Aber der Junge warf den Kopf zurück, er
sah noch einmal auf den Übergeduldigen, dann suchte er auf dem
Gerüst mit den Augen den Polier und fing an, die Leitern
emporzuklettern. Das konnte er, auf Baugerüsten war er schon als
Knirps geklettert, er lief die Leitern hinauf wie nur einer vom
Bau, eine Katze konnte nicht schneller und sicherer sein. Der
Polier hatte die fremde Gestalt hochkommen sehen. Als Karl
Siebrecht noch nicht von der Leiter im vierten Stock war, sagte er
schon: »Hat keinen Zweck, Jung. Ich stell deinen Vater doch nicht
ein.«



»Aber vielleicht stellen
Sie mich ein als Handlanger, ich mache alles!«



»Mit den Händen –?«



»Einmal muß man anfangen.
Ich weiß auf 'nem Bau Bescheid.«



»Das habe ich schon an
deinem Klettern gesehen. Von wo bist du?«



»Mein Vater war auch –
Polier. Er ist tot.«



»Nun mußt du arbeiten? Bist
auf die Schule gegangen?«



»Ja.«



»Junge, das ist doch
nichts. Geh in irgendein Büro.«



»Irgendwo muß man anfangen!
Ich muß Geld verdienen. Lassen Sie mich hier anfangen!«



Der Polier dachte nach:
»Wie kommst du zum Busch?«



»Meine Wirtin wohnt im
selben Hause. Wir dachten, er könnte mir Arbeit
verschaffen.«



Der Polier sah den Jungen
noch einmal an, von oben bis unten. Er zögerte sichtlich: »Mit so
feinen Jungens macht man immer schlechte Erfahrungen ...«



»Ich bin kein feiner
Junge!«



Das Auge des Poliers war,
erst unachtsam, auf der manchesternen Hose des Jungen haften
geblieben. »An der Hose«, sagte er lächelnd, »sehe ich, du
schwindelst nicht. Das ist die Hose von einem Polier.«



»Ja, es ist Vaters
Hose.«



»Na also, geh da drüben
hin, wo der Umzugwagen vor der Tür hält, ich bin in fünf Minuten
da. Aber mehr als zehn Mark gebe ich dir die erste Woche nicht, ich
muß erst sehen, was du wert bist.«



Also zehn Mark die Woche
bin ich doch schon wert! dachte der Junge und ging an dem Maurer
Busch vorbei, der noch immer geduldig, unverändert auf demselben
Fleck stand. Es ist vielleicht nicht viel, aber es ist ein Anfang,
dachte er. »Er will mich einstellen, Herr Busch«, sagte er im
Vorbeigehen.



Der Mann hob den Blick,
etwas wie Leben war darin. »Sag der Tochter nischt – von dem hier«,
flüsterte er.



»Natürlich nicht, Herr
Busch«, antwortete Karl Siebrecht und ging zum Ziehwagen
hinüber.



Sie luden einen Schrank,
dann eine Kommode ab. Der Junge bekam gleich etwas zum Zufassen. Es
war ein Mann, lang, mit hohlen grauen Backen, und ein Weib, das so
schwach schien, daß es kaum stehen konnte. Immerzu hustete sie. Die
beiden nahmen Karl Siebrechts Hilfe ohne Dank mit einer mürrischen
Selbstverständlichkeit hin. Als einmal die Frau, von einem nicht
enden wollenden Husten geschüttelt, an die Wand gelehnt dastand,
sagte der Mann verbissen: »Det ist nu die neunte Wohnung, die wa
trocken wohnen. Ick jloobe nich, det se noch die zehnte
mitmacht.«



»Was tun Sie –?« fragte
Karl Siebrecht.



»Na wat wohl? Kennste det
nich? Det weeßte wohl nich, du mit deine Samtpfoten? Wa wohnen die
Wohnungen trocken for die, die Miete zahlen. Dafor blechen wa keene
Miete, und die Schwindsucht jibts jratis zu! Det nennt man
Trockenmieter – weil wa ewig ins Nasse sitzen!«



»Und das ist erlaubt?!«
rief Karl Siebrecht. »Sie gehen doch zugrunde dabei!«



»Meenste?« fragte der Mann,
und etwas wie ein grimmiger Spott wurde in seinen grauen,
hoffnungslosen Augen wach. »Wenn de nich solche Samtpfoten hättest,
Junge, denn wüßtest de, daß unsereenem nur det Krepieren erlaubt
ist, sonst nischt! – Na, faß an, det wa den Schrank
rinkriegen!«



Karl Siebrecht war so
erfüllt von dem Erlebten, daß er auch den Polier, der ihn holte,
mit der Frage bestürmte, ob denn so etwas wirklich erlaubt sei? Der
Polier maß das junge, vor Entrüstung gerötete Gesicht mit einem
Blick. »Det jeht mir nischt an«, sagte er, plötzlich
urberlinerisch. »Ick baue; wat denn mit die Bauten wird, det jeht
mir nischt an. Und dir ooch nich.« Und wieder hochdeutsch: »Ich hab
den Busch doch wieder eingestellt. Ich krieg bestimmt Krach mit dem
Chef, aber ich kann den Mann doch so nicht stehenlassen!«



»Danke schön«, sagte der
Junge.



Sie waren in einen ganz
fertigen Neubau gekommen. Alle Fenster und Türen standen weit
offen, der Zugwind pfiff durch die Räume, in denen die großen Körbe
mit glühendem, knisterndem Koks standen.



»Hier trocknen wir vor –
für deine Trockenmieter«, sagte der Polier mit einem trüben
Lächeln. Er pfiff gellend auf zwei Fingern. Nach einer Weile
schurrte ein kleiner buckliger Alter heran, grauschwarz vom Rauch
und Kohlenstaub, mit hängenden langen Armen. »Edwin, da ist ein
Junge, der kann dir beim Kokstragen helfen. Laß ihn machen, was
nötig ist. Er hat gesagt, er macht alles. Und seht, daß ihr oben
den fünften Stock bald fertigkriegt, der soll nächste Woche schon
bezogen werden. Also los, Jung, der Edwin zeigt dir alles. – Und
noch eins, Edwin! Daß du mir nicht mit dem Jungen stänkerst wie
sonst. Wenn diesmal einer fliegt, dann bist du das!« Damit ging der
Polier.



9. Rein in die Arbeit! Raus aus der
Arbeit!



Der kleine Buckel mit den
hängenden Affenarmen stand vor Karl Siebrecht und sah ihn schräg
von unten schweigend an. Dabei zeichnete sich das Weiß des
Augapfels, das einzige Weiß in diesem kohlegeschwärzten Gesicht,
stark ab – das gab dem Alten ein böses Aussehen! Nach einer Weile,
als Edwin ganz sicher war, der Polier war wirklich fort, fragte er:
»Wat bist denn du for eener?«



»Genauso einer wie du!«
lachte Karl Siebrecht.



»Det sare nich! Biste
verwandt mit'n Polier?«



»Nein!«



»Aber aus seine
Freundschaft biste?«



»Kein Gedanke!«



Der Buckel dachte nach.
Dann: »Denn kennste den Chef! Kennste den Chef?«



»Auch nicht. Nie
gesehen.«



»Wen kennste denn uff den
Bau?«



»Keinen. – Doch – den alten
Busch.«



»Den hat er doch
jeschaßt!«



»Und heute früh wieder
eingestellt!«



»Hat er? Wirklich?«



»Hat er! Wirklich!«



»Und dir hat er ooch
injestellt? Woher kennste denn den Polier?« »Kenne ihn gar
nicht.«



»Den mußte doch kennen! Ick
soll dir doch sanft anfassen – det hat er noch uff keenen
jesagt.«



»Du brauchst mich auch
nicht anders anzufassen als die anderen!«



»Det sare nicht. Sare det
nur nich.« Der Buckel seufzte. Dann, dringlich: »Junge, sare bloß,
warum hat er dir injestellt?«



»Wahrscheinlich, weil ich
ihm leid getan habe, ich bin nämlich arbeitslos.«



»Und denn sanft anfassen!«
Der Buckel seufzte, noch kummervoller. »Ich sehe schon, du bist
stickum ...«



»Was bin ich?«



»Du willst es nur nich
sagen. Na, denn laß, aba det sare ick dir: wer uff mir jesagt hat,
hier stinkt's, der hat jelogen!« Er erregte sich stärker: »Hier
schnüffelste nischt raus! Ick habe keenen Koks nich verschoben! Wer
det sagt, lügt. Und sonst ooch nischt.«



»Ich bin kein Spion vom
Polier.«



»Siehste! Nun ist's raus!
Aber vom Chef biste eener! Ich hab's jleich an deine Pfoten
jesehen, wie ich deine Pfoten jesehen habe, ha' ick mir jesagt, det
is eener von's Büro, der kommt schnüffeln!«



»Aber bestimmt nicht! Ich
weiß nich mal, wie der Chef heißt!«



»Det sare nich – ick bin
reell bis uff de Knochen! Bei mir schnüffeln Se nischt aus! Wat
wollen Se sich de schönen Pfoten dreckig machen?! Ich zeige Sie
alles, und denn setzen Sie sich irgendwo ins Warme, und denn saren
Se dem Chef: der Edwin is reell. Und det können Se mit ruhigem
Gewissen sagen, ohne sich die Pfoten dreckig zu machen –«



Karl Siebrecht zog sich die
Joppe aus. »Also jetzt fangen wir mit der Arbeit an. Das ist alles
Gefasel von dir, Edwin! Wo liegt der Koks? Im fünften Stock sollen
wir anfangen –« Der Buckel starrte ihn mit einem so verzweifelten
Augenverdrehen an, daß er lachen mußte. »Wirklich! Ich arbeite.
Zehn Mark soll ich die Woche kriegen – was kriegst du,
Edwin?«



Edwin seufzte, sehr schwer.
»Ick nehm dir's nich ab. Von meinswejen, wenn de dir partuh insauen
willst! Aber desterwejen schnüffelste doch nischt raus!«



Und nun fingen sie wirklich
an, die Kokskörbe herumzuschleppen, Glut von einem in den anderen
zu tragen, mit einem Blasebalg loszufauchen, neue Feuerung in
Körben aus dem Keller heraufzuholen. Es war eigentlich eine
vergnügliche Arbeit, der Polier hätte Schlimmeres und Schwereres
für Karl Siebrecht finden können. Der Koks prasselte so angenehm in
den Körben, die rote Glut leuchtete und wärmte so freundlich in der
kalten Novemberluft, friedlich ächzte und knarrte das Leder des
großen Blasebalges, während freundliche Wärme Karls Gesicht und
Hände bestrich ... Und nun hinein in die eisig pfeifende Zugluft
der Treppen und Gänge, an den offenen Fenstern vorbei, hinab in die
schwarze, naßkalte Höhle der Kokskeller, den Korb gefüllt und
wieder hinauf im Trab zu der Wärme, der sanften Glut, dem
behaglichen Ächzen.



Wenn nur dieser verfluchte
Zwerg, dieser Edwin nicht gewesen wäre! Immer wieder, mitten in der
Arbeit, im schönsten Laufen fing er an: »Sag es mir doch: wer hat
dir jeschickt? Bloß, det ick es weiß!«



Bis es Karl Siebrecht zu
dumm wurde und er ärgerlich rief: »Du mußt ein verdammt schlechtes
Gewissen haben, Edwin, daß du mit dem Quatsch nicht aufhörst! Nun
halt endlich den Mund, oder ich erzähle wirklich dem Polier, wie du
mir hier zusetzt mit deinem Gefasel!«



Von da an schwieg der
langarmige Zwerg völlig. Er trennte sich sogar von Karl, wies ihm
ein Stockwerk zu, das er allein besorgen sollte – und doch ertappte
ihn Karl immer wieder, wie er schweigend unter einer Tür stand und
mit hängenden Armen und verdrehten Augen ihn beobachtete, als könne
er aus solchem Beobachten erraten, welche Bewandtnis es nun wohl
mit seiner neuen Hilfskraft habe. Und einmal überraschte Karl
Siebrecht den Zwerg dabei, wie der sich seine Joppe vorgenommen
hatte. Er hatte sie sich über die Knie gelegt und fingerte mit
seinen schwarzen Pfoten in der Brieftasche herum.



Das war nach der
Frühstückspause gewesen. Karl hatte sie benutzt, um schnell noch
einmal zu den Trockenmietern herumzuspringen, ob sie wohl noch
Hilfe gebrauchten. Oh, sie gebrauchten schon Hilfe! Jetzt lag die
Frau, völlig erledigt, im Bett, zitternd, am ganzen Leibe fliegend,
und der Mann mühte sich ab, die verquollenen Fenster zu schließen,
im Herd mit einer zerschlagenen Kiste Feuer zu machen und seiner
Frau etwas Warmes aufzusetzen. Karl Siebrecht hatte sich nicht
lange besonnen. Das bißchen Kistenholz war nur wie ein rasch
aufflammendes, gleich wieder zusammenfallendes Papierfeuer, er
holte von drüben aus »seinem« Keller einen Arm voll Anmachholz und
einen Korb Kohlen, ohne viel Nachdenken, ob das nun auch »zulässig«
war. Es schien ihm »recht«, und es war ihm ganz egal, daß der
Buckel dabei zusah. Es war ihm auch egal, daß die beiden
Trockenmieter ihm für sein Tun nicht mit einem Wort dankten, daß
der Mann sogar noch sagte: »Ick habe dir nich darum jebeten, det
weeßte, du!« Karl Siebrecht hatte es nicht um Dank getan.



Aber als er da nun bei
seiner etwas verspäteten Rückkehr aus der Frühstückspause den Zwerg
Edwin mit seiner Brieftasche in den Kohlenpfoten fand – und in der
Brieftasche war doch, neben manchem Gleichgültigen, die Aster der
Erika Wedekind –, da hatte ihn Zorn erfaßt. Noch keine
vierundzwanzig Stunden, und die kleine Stadt und die unbeschwerte
Jugend waren so fern gerückt, so fern. Aber die Erika Wedekind, die
saß fest in ihm, mit ihrem zutraulichen, halboffenen Kindermund –
wie oft hatte er während der Arbeit nach einem bayrischen Jodler
»Riariatiritiro!« gesummt, und hatte doch nicht den Jodler gemeint
... Er riß dem Edwin die Brieftasche aus der Hand und schrie ihn
an: »Nun ist aber Schluß mit deiner Schnüffelei, Edwin! Wenn ich
dich noch einmal bei so was erwische, gibt's Krach!«



Der Buckel schien sich aber
endlich davon überzeugt zu haben, daß hinter der neuen Hilfskraft
nichts anderes steckte als eben eine neue Hilfskraft. Er stand ohne
Verlegenheit auf und sagte nur mürrisch: »Bei wem det wohl kracht,
du Neuer?! Mach lieber, det de nach deinem Feuer siehst, det
verschmookt ja allens! Und übahaupt – es is bald 'ne Viertelstunde
nach Frühstück –« Drohendes murmelnd ging er.



Der Junge arbeitete munter
fort und sang dabei sein »Riariatiritiro!« immer lauter – keiner
konnte ja wissen, was er sich dabei dachte! Und je mehr gegen die
Mittagsstunde zu die Knochen von der ungewohnten Arbeit zu
schmerzen, die Füße zu brennen anfingen, um so mehr steigerte er
sein Tempo: er ließ sich nicht unterkriegen! Er sollte zehn Mark
die Woche verdienen, und die wollte er auch wert sein.



Gegen zwölf, kurz vor der
Mittagsstunde, wurde es laut im Bau: es kam Besuch. Es war der Herr
Chef selbst, mit Spitzbauch und Gehpelz, laut in Sprache und
Benehmen. Ach, Karl Siebrechts Vater war eine andere Art von
Unternehmer gewesen, er hatte mit seinen Arbeitern so gesprochen,
daß immer noch zu erkennen gewesen war, er war auch einmal ein
Maurer gewesen. Er hatte ihre Sprache gesprochen, ihre Sorgen nicht
vergessen. Darum hatte er es wohl auch nie zu einem Gehpelz
gebracht und nie zu einem ganzen Häuserblock mit Hunderten von
Wohnungen. Der Herr Kalubrigkeit schien nur schimpfen zu können,
und was auch gemacht worden war, es war schlecht gemacht. »Ist das
der Junge, den Sie mir wieder mal aufgeladen haben, Polier?«
bullerte er los. »Ich bin keine Wohltätigkeitsanstalt! Was soll ich
denn mit so 'nem Jungen?!«



»Er ist ja billig, Herr
Kalubrigkeit«, antwortete der Polier, der all dies wohl gewohnt
war, gleichgültig. »Und wenn er sich erst eingearbeitet hat, wird
er soviel schaffen wie ein Mann.«



»Immer machen Sie so 'ne
Geschichten! Erst den Busch – wo ich Ihnen den Busch extra verboten
habe, und nun diesen Bengel! – Halt keine Maulaffen feil, Junge!
Siehst du nicht, daß das Feuer nicht brennt?! Da steht er und
glotzt! Und überhaupt, wozu hier noch trocknen? Die Wohnung ist
trocken!« – Ein langer Herr mit einem scharfen Gesicht, aber
dunklen, nicht unangenehmen Augen bemerkte, daß die Wände noch
feuchte Flecken zeigten. – »Ach was! Die Wände schwitzen eben. Das
kommt, weil die Feuchtigkeit rauszieht. Seit wann heizt ihr hier in
der Wohnung, Junge? Das kostet alles ein Geld! Nu –?«



»Ich bin erst seit heute
früh hier.«



»Hättest du dich erkundigt!
Dieser andere soll kommen, wie heißt er doch, dieser schwarze
Buckel! Da wird einfach losgefeuert, ohne Sinn und Verstand, Polier
–!«



»Hier wird erst seit
gestern geheizt.«



»Ach was, seit gestern! Das
sagen Sie auch so aufs Geratewohl! Und immerzu ist der Koks alle,
natürlich, der Kalubrigkeit bezahlt neuen! Nächstens heize ich ganz
Berlin! Nu, wo ist der Zwerg?« – Edwin war schon da. Mit hängenden
Armen und rundem Rücken stand er vor dem Chef und verdrehte die
Augen zum Gotterbarmen. – »Nu, seit wann heizt ihr hier – wie heißt
du doch?«



»Edwin! Edwin Raabe, Herr
Chef«, krächzte der Buckel und schoß einen schnellen Blick nach dem
Polier. »Wir heizen –«



»Sieh nicht den Polier an!
Sieh mich an. Seit wann heizt ihr diesen Abschnitt?«



»Ick jloobe, ick jloobe,
ich ha' so'n schlechtet Jedächtnis –«



»Heizt ihr nicht erst seit
gestern?« sagte plötzlich zu dem sich Windenden der lange Herr mit
den dunklen Augen.



»Ich bitte dich, Schwager
–!« schrie Herr Kalubrigkeit. »Steckst du mit der Bande auch noch
unter einer Decke? Natürlich heizt ihr schon seit Dienstag oder gar
seit Montag! Aber ich fasse euch, und wenn ich euch fasse, schmeiße
ich euch alle raus, und Sie zuerst, Polier!«



»Sie haben mich schon oft
rausgeschmissen, Chef!« sagte der Polier gleichmütig. »Und die
Wände sind eben noch naß. Wenn nachher die Baupolizei kommt, und es
gibt Stunk, schmeißen Sie mich wieder raus, aber nur vor den
Herren, weil ich nicht genug geheizt habe.«



»Einmal schmeiß ich dich
aber zum letztenmal raus«, murrte Herr Kalubrigkeit. Er sah sich um
und fand einen Anlaß, seinen Ärger auszutoben. »Da steht der
verdammte Bengel noch immer!« schrie er. »Steht und glotzt! Steht
hier zehn Minuten und glotzt! Für mein Geld! Was ist mit dem
Bengel?« schrie er den Edwin Raabe an. »Sieh mich an, nicht den
Polier! Tut er was, der Bengel, oder glotzt er bloß?«



Der Buckel wand sich. »Er
tut schon was, Herr Chef«, sagte er, und mit plötzlichem Entschluß:
»Aber von't Frühstück is er ooch 'ne Viertelstunde zu spät
jekommen, allens, wat recht is, Herr Chef, aber ick bin
reell.«



»So, vom Frühstück eine
Viertelstunde zu spät und hier dann gleich wieder zehn Minuten
glotzen! Das ist 'ne feine Arbeitsstelle, der Kalubrigkeit ist ja
doof, der zahlt's ja! Alles mein Geld! Wo hast du denn gesteckt
über Frühstück?«



»Ich war bei den
Trockenmietern nebenan –« fing Karl Siebrecht an, der seinen
Entschluß gefaßt hatte. Er hatte diesen Unternehmer Kalubrigkeit
vom ersten Sehen an gehaßt.



»Bist du stille von den
Trockenmietern, Junge!« schrie der Polier.



»Und was war bei den
Trockenmietern?« fragte Herr Kalubrigkeit fast sanft.



»Stille biste,
Jung!«



»Schande war da«, sagte der
Junge fast feierlich. »Schande für Sie und Tod für die Leute! Die
Frau ist schon beinahe hinüber, und der Mann wird's auch nicht mehr
lange machen. Die Wände sind naß, nicht ganz so wie hier, wo's
schon so schön trocken ist, Herr Chef, aber noch so, daß die Hand
feucht wird, wenn man drüber wischt. Und die Fenster sind so
verquollen, daß sie nicht auf noch zu gehen. Die Frau ist ein
paarmal umgefallen, jetzt hustet sie sich die Seele aus dem
Leibe.«



»Und er hat denen 'nen
janzen Korb Koks und zwei Arme voll Anmachholz rüberjeschleift«,
krächzte der Zwerg.



»Das habe ich!« rief der
Junge. »Aber ich will's bezahlen, Herr, ich will gar nicht, daß
Sie's denen schenken! Herr«, wandte sich Karl Siebrecht an den
Langen mit den dunklen Augen, »Sie sehen doch anders aus – wie
können Sie es mit anschauen, daß die Menschen in diesen nassen
Löchern verrecken?«



»Mein lieber Freund«, sagte
der Herr, aber ein wenig verlegen, trotz aller Sicherheit. »Ich
fürchte, wir sind beide gleich wenig geeignet, die soziale Frage zu
lösen ...«



Sein Schwager, der
Unternehmer Kalubrigkeit, unterbrach ihn. Mit einem wahren Schrei
stürzte er sich auf den Jungen. »Aber das ist ja ein Anarchist! Das
ist ja ein roter Leuteaufhetzer! Raus! Raus aus meinem Bau! Auf der
Stelle runter von der Baustelle! Und er wird wegen Diebstahls
angezeigt! Nein, er wird nicht angezeigt! Ich will keinen Krach in
den roten Blättern haben. Schmeißen Sie ihn doch raus, Polier!
Machst du, daß du fortkommst, Bengel! Oder ich schmeiße dich
eigenhändig die Treppe runter!«



»Wieviel«, fragte Karl
Siebrecht in kaltem Zorn, »wieviel kostet es?«



»Was?! Was redet er? Was
will er?«



»Was Koks und Holz kosten –
ich möchte es Ihnen bezahlen; Herr Kalubrigkeit!«



»Schmeißen Sie die
Trockenmieter auch raus! Er soll sehen, was er erreicht mit seiner
Frechheit! Den Busch schmeißen Sie auch raus, Polier! Und Sie
–«



»Mich schmeiß ich auch
raus, jawohl, Chef!«



»Davon hab ich kein Wort
gesagt! Das möchten Sie, mitten aus der eiligsten Arbeit, kurz vorm
Frost! – Ist der Junge noch nicht weg?!«



»Also geh, mein Sohn«,
flüsterte der lange Herr nahe bei Karl Siebrecht. »Du bringst
deinen Freunden nur Unheil. Ich werde nach ihnen sehen. Und heute
nachmittag, vier Uhr, Kurfürstenstraße zweiundsiebzig, Senden.
Behältst du das?«



»Ja.«



»Also mach, daß du
fortkommst!« – Und Karl Siebrecht ging – von seiner ersten
Arbeit.



10. Reue



»Da hast du es!« hatte der
Polier recht böse gesagt, als Karl Siebrecht frisch gewaschen in
seiner Joppe von der Baustelle ging. »Den Busch habe ich eben auch
rausgeschmissen, wie ein gestochenes Kalb hat er mich angesehen.
Wie ich den Mann kenne, sitzt er in der nächsten Destille, und da
bleibt er auch hocken, bis der letzte Groschen alle ist. Wenn du
kannst, dann nimmst du ihn mit, aber das kannst du nicht.«



»Wo sitzt er denn wohl?«
hatte Karl Siebrecht gefragt.



»Bei der Haltestelle von
der Straßenbahn. Im Grünen Baum heißt es. Aber er wird wohl nicht
mit dir gehen.« Der Polier hatte sich ein wenig beruhigt. Plötzlich
streckte er dem Jungen die Hand hin: »Na also, Jung, dann mach's
gut! Denk bloß nicht, ich verstehe dich nicht. Ich verstehe dich
ganz gut. Der Kalubrigkeit ist ein Aas! Jetzt ist er bei den
Trockenmietern. Na, laß ihn, du siehst ja, was unsereiner
ausrichtet!«



»Da muß ich eben etwas
werden, wo man was ausrichten kann«, sagte der Junge
entschlossen.



Der Polier lachte, aber
grimmig. »Vergiß nicht, was du dir da vornimmst! Das ist ein langer
Weg bis dahin, da kann man leicht was vergessen.«



»Ich danke Ihnen auch,
Polier!« hatte der Junge gesagt und war von der Baustelle
gegangen.



Einen Augenblick hatte er
noch nach dem Neubau hingesehen, in dem die Trockenmieter saßen,
jetzt wohl bedrängt von Herrn Bauunternehmer Kalubrigkeit. Der
Hafer stach Siebrecht noch immer: er wäre zu gerne hinübergegangen
und hätte denen geholfen, irgendwie. Nur daß er jetzt wußte, daß
seine »Irgendwie-Hilfe« bloß schadete, ein wenig positiver müßte
sie schon aussehen. Der lange Herr mit den dunklen Augen hatte ihm
ja auch versprochen, nach den Leuten zu sehen. Was freilich von
einem solchen Versprechen zu halten war, besonders wenn es von
einem Schwager des Herrn Kalubrigkeit ausging, darüber wollte Karl
Siebrecht jetzt lieber nicht nachdenken. Ihm blieb noch der Grüne
Baum mit dem einsam süffelnden Maurer Walter Busch, und beides fand
er schnell genug, den Grünen Baum und in ihm den Busch. In der
Kneipe war es still um diese Stunde nach der Mittagspause. Busch
saß einsam an seinem Holztisch, auf der Bank neben ihm lag in dem
grau bestäubten Rucksack sein Maurerzeug, auf dem Tisch vor ihm
stand ein großes Glas Schnaps. Aber Busch hatte von diesem Glas
noch nicht getrunken.



Karl Siebrecht rührte den
Maurer an der Schulter an. »Herr Busch«, sagte er, »wollen wir
nicht zusammen nach Hause fahren? Die Tilda freut sich bestimmt,
wenn Sie kommen, und die Rieke, ich meine, Ihre Tochter, ist
vielleicht auch schon wieder zu Hause.« Zu spät war ihm
eingefallen, daß Rieke für den Mann eine andere bedeutete.



»De Rieke?« fragte der Mann
und sah aufmerksam zu ihm auf. »Meinste wirklich, se wartet uff
mir?«



»Doch!« sagte der Junge
nur.



»Na denn!« meinte der
Maurer und stand auf. Er hatte sowohl Schnaps wie Rucksack
vergessen. Aber Karl Siebrecht hatte den Rucksack schon genommen.
In der Tür wandte sich Busch noch einmal zu ihm. »Biste sicher mit
de Rieke?« fragte er und sah den Jungen an, sah ihn diesmal richtig
an mit seinen verwaschenen Augen.



Und wieder spielte dem
Jungen seine Ehrlichkeit einen Streich. Er hätte nur »ja« zu sagen
brauchen, und der Maurer wäre wohl mit ihm gegangen. Aber es kam
ihm gemein vor, diesen verwirrten Mann zu täuschen, er sagte: »Ja,
ich glaube, Ihre Tochter wird jetzt aus der Schule zurück sein,
Herr Busch.«



»Ach so«, sagte der Mann
und verfiel. Sein Auge glitt vage umher. Er ging nicht mehr
weiter.



»Kommen Sie, Herr Busch!«
drängte Siebrecht. »Gehen wir nach Haus. Morgen finden wir andere
Arbeit.«



Aber der Mann, der nichts
zu sehen schien, hatte schon das einsame Schnapsglas auf dem
fleckigen Holztisch entdeckt. Er schob den Jungen nur beiseite,
nicht, als sei er ein Mensch, sondern etwa ein Stuhl, der im Wege
stand. Busch ging auf den Tisch zu und trank im Stehen das große
Glas leer. Er ging an die Theke und reichte es dem Wirt. Er legte,
während der eingoß, Geld auf die Theke. Wieder im Stehen, diesmal
an der Theke stehend, goß er das Glas hinunter. Und reichte es
wieder dem Wirt, fingerte wieder nach Geld ... Leise ging der Junge
aus der Kneipe.



Das ist kein guter Anfang,
dachte er. Das ist alles kein guter Anfang. Seit gestern abend mit
dem Schuster Fritz Krull ist alles, was ich tue, verkehrt. Wie
kommt es, daß die Rieke alles richtig macht, und ich mache alles
falsch? Ich glaube, ich bin dumm. Ich verstehe nichts von den
Menschen, und ich verstehe nichts vom Leben, alles wird verkehrt,
was ich tue. Die Rieke lügt auch nicht und schmeichelt auch nicht,
und es wird doch richtig bei ihr. Wie hätte ich den alten Busch aus
der Kneipe kriegen sollen, ohne zu lügen? Und wie hätte ich was für
die Trockenmieter tun können, ohne Streit mit dem Kalubrigkeit zu
bekommen? Ich will nicht kriechen, nie, und ich will doch etwas
erreichen! Aber ich fange es falsch an.



So dachte der Junge, und es
drängte ihn, zu Rieke Busch zu kommen und ihr alles zu erzählen. Er
hatte solch ein Zutrauen zu dem kleinen Ding, sie würde ihm schon
sagen können, was er falsch gemacht hatte, und sie würde ihm
erklären, wie sie es angefangen hätte. Ich muß es lernen, dachte
er. Wenn ich vorwärts will, muß ich das zuerst lernen, wie ich mit
den Leuten hier umzugehen habe. Jetzt rede ich noch nicht richtig
mit ihnen. Sie denken, ich bin bloß ein Junge. Ich bin ja auch nur
ein Junge, aber ich will doch ein Mann werden, ein richtiger Mann.
Rieke muß es mir sagen.



Aber obwohl es ihn drängte,
zu Rieke zu kommen und sich mit ihr auszusprechen, fuhr er nicht
mit der Elektrischen. Es war nicht der Fahrgroschen, den er sparen
wollte, er gab sogar noch mehr aus: er ging in das nächste
Papierwarengeschäft und kaufte sich einen Stadtplan von Berlin. Er
mußte ja doch diese Stadt kennenlernen, diese graue, tote, im
Novembertrübsinn trotz allen Treibens wie ersterbende Stadt. Er
wollte die Stadt sehen, er wollte sie bis in den letzten Winkel
kennenlernen. So faltete er sich den Stadtplan zurecht und ging den
Weg von der Baustelle in Pankow bis zum Wedding, den Rucksack des
Maurers Busch hatte er sich auf den Rücken gehängt. Er ging und
ging. Er verweilte sich nicht, aber immerzu ging sein Kopf hin und
her. Die lockere Stadt schloß sich enger und enger um ihn, sie
saugte ihn in sich hinein. Der Lärm wuchs, höher schienen die
Häuser zu wachsen, grauer wurden ihre Fassaden, eiliger liefen die
Menschen. Es schien ihm nicht eine Stadt zu sein, durch die er
ging, sondern ein Gemisch von vielen Städten, fast jede Straße trug
ein anderes Gesicht, nach breiten, in spiegelndem Asphalt liegenden
kam er in enge, über deren Kopfsteine schwere Wagen
donnerten.



Ein wenig bedrückt und
trübe ging Karl Siebrecht durch die große Stadt, und es munterte
ihn erst wieder auf, als er jetzt, gegen den Schluß seiner
Wanderung, nach so viel Steinen einen grünen Fleck entdeckte mit
Bäumen und Gebüsch, Humboldthain genannt. So etwas gab es also doch
in allernächster Nähe der Wiesenstraße – ein wahrer Trost, auch für
die Füße, die von dem ungewohnten Stadtpflaster höllisch brannten.
Langsam ging er auf den regenerweichten Fußwegen, sah das entfärbte
Grün des Rasens wohlgefällig an, als habe er so etwas schon Jahre
nicht mehr gesehen, und besann sich schließlich sogar auf seine
Frühstücksbrote, die noch immer die Taschen seiner Joppe strammten.
Auf und ab wandelnd, verzehrte er sie. Berlin war nicht ganz so
strahlend, wie er es sich erträumt hatte, aber es war auch nicht so
schlimm, wie es an diesem grauen Novembertage aussah: er würde die
Stadt schon kriegen! Freilich, als er dann den Humboldthain wieder
verlassen mußte, als er in die Wiesenstraße einbog, als er dann
über die Höfe ging, als er die Treppe zur Buschschen Wohnung
hinaufstieg und es ihm wieder klarwurde, daß er nun gleich der
Rieke würde erzählen müssen, er hatte keine Arbeit, er hatte aber
ihren Vater um seine Arbeit gebracht, und daß der Vater wieder in
einer Schenke saß und trank – da fiel alle Aufmunterung von ihm ab,
und er war nur noch ein Junge, der etwas ausgefressen hat, der sich
seiner Taten schämt und der nur den Wunsch hat, die nächste
Viertelstunde möchte erst vorbei sein.
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