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Citas pueden ser utilizadas para reseñas.

Esta es una obra de ficción establecida en un mundo ficticio. Los personajes y lugares en este libro no pretenden tener ningún parecido con ninguna persona viva o muerta. Ciudad Divertida es una ciudad ficticia situada en un tiempo y lugar ficticio.


Bribones, estafadores, intermediarios, vendedores, compradores, merolicos, curiosos, pregoneros, ladrones, mujerzuelas, sinvergüenzas, canallas, adivinos, citadinos, malandritos callejeros, sanguijuelas, anormales, frikis, gorrones, timadores; bienvenidos sean todos ustedes desalmados,

––––––––

Bienvenidos al Puñetazo de Ciudad Divertida.  

––––––––

"EL DOLOR ES INEVITABLE, el sufrimiento es opcional." 

― Gautama Buddha

CIUDAD DIVERTIDA - AÑO 2025

UNO

LA NOCHE se envolvió alrededor de Ciudad Divertida como si fuera una araña. Notas de saxofón tosían y gemían al otro lado de la calle. Una mujer gritó. Sus gritos se convirtieron en risa, su risa se convirtió en lágrimas, el sonido de vidrio rompiéndose, un programa de talentos en televisión sonaba a todo volumen desde una ventana abierta. Un gato doméstico saltó sobre un techo ondulado queriendo decirle a alguna gata reina que ella le importaba, o que le importaba el mundo, o que le importaba algo, lo que fuera, pero a la gata reina no le importó, y, eventualmente, el gato doméstico sería silenciado por la imposibilidad de todo aquello. 

La oficina era un cuchitril salido por encima de un túnel que va sobre el suelo conectando al distrito comercial con la Zona Roja. Ciudad Divertida, como cualquier otra ciudad, tenía sus calles y vías principales donde todo tipo de actos ilícitos tomaban lugar bajo la atenta mirada de el Ojo, y aparte tenía los carriles y callejones traseros donde la verdadera tela de la que la ciudad estaba hecha era hilada y tejida.

Los locales le llamaban "trabajar el túnel."

Yo le llamaba enfriarse.

Hasta que los créditos se agotaban.                

Las calles secundarias tenían sus propios problemas. Las ratas habían infestado la oficina y no podía encontrar una manera de detener la marea de roedores. Intenté con trocitos de veneno, trampas de pegamento, trampas de carnada y caída, trampas de retroceso por resorte y de contención al vacío, pero nada funcionaba. 

Acostumbré a los roedores al tocino antes de que perdieran el interés en el tocino, y cuando pierdes interés en el tocino, ¿qué te queda? Así que pasé la mayor parte de la noche en vela con una pistola de postas y una botella de Sudor de Tigre en espera de que las alimañas mostraran sus horribles y retorcidas caras. 

Mordisquea, mordisquea, nada, ni siquiera un maldito mordisco. 

Las ratas de Ciudad Divertida eran antagónicas hasta el hueso.

Las ratas no sólo habitaban la oficina y las calles, también se paraban erguidas, usaban ropa, negociaban tratos y contaban créditos y deudas con una atención roedora despiadada en el Distrito Central de Negocios.

Las ratas estaban por doquier. 

Caminando de arriba a abajo y de aquí para allá. 

Estaba considerando la compra de un hurón cuando el timbre sonó. 

El cliente asomó su cabeza y me evaluó. Decía detective privado en la puerta y el atuendo de solapa cruzada y el sombrero fedora sobre el escritorio debieron decirlo todo. Pero, ya sabes, así es la vida en una ciudad patrullada por policías falsos y fraudulentos hombres santos, que casi puedo verles ahora, afuera emitiendo multas y denotaciones. Bueno, le hice una seña al cliente para que se sentara y esperé por un momento que el caso fuera grande, aunque la camisa de seda en bruto del cliente y su corte de pelo sugerían pequeño. Envejecido algunos años por encima de mis cuarenta y ocho y con pelo canoso en las sienes, el cliente se revolvió en su asiento como un banquero considerando el préstamo de un funerario.

"Ha cambiado." Su cara estaba demacrada y mostraba líneas como un mapa de ruta abandonado. O bien había acelerado rápido y duro a través de sus treintas y se estrelló contra sus cuarentas demasiado pronto, o se había estampado contra sus cincuentas después de una década de intenso tráfico, pisando a fondo los frenos en un imprevisto rojo.

"Pues, las mujeres cambian," dije yo. "Por favor tome asiento."

"¿Cómo supo? Es decir, no dije que fuera..."

"Digamos que le atiné."

"Dijeron que usted era bueno. Si alguien te puede ayudar, ese es Joe Dylan. Es lo que dijeron.”

"Les doy la razón al decir eso."

"¿Eh?"

"Nada... ¿Cómo puedo ayudarle?"

"Encontré esto mientras lavaba la ropa." Mostró el desagradable artículo agitándolo encima del escritorio. 

Fondo negro, instrumentos de viento dorados y texto rojo:


Neptuno en Cuero

Pesadillas y Sueños

"¿Un hombre moderno?" 

"¿Qué?" 

"Lavando la ropa. Eso es moderno."

"Pues, si no lo hago yo... ¿Quién?"

"Eh... ¿Nombre?"

Sus ojos echaron un vistazo al techo, mientras que sus manos se aferraban a los brazos de la silla mientras se hundía en ella. "Mi esposa, Trixie. Ella ha estado..."

"¿Su nombre?"

"Sloane."

"Bien, cuénteme desde el principio, Sr. Sloane. Manténgalo claro y relevante. El tiempo no es problema." Encendí un Nube de Muerte Azul para ilustrar el punto. El consejo de Ciudad Divertida me deduciría un crédito por el cigarro, pero imaginé que Sloane pagaría su cuenta y no me delataría. 

"La perdí en El Puñetazo."

"Puñetazo CB?" Comportamiento Básico, un programa de ajuste de actitud de Ciudad Divertida, el cual es principalmente voluntario, había recientemente extendido sus programas de admisión para incluir a aquellos quienes salían bajos en el área moral o llegaban a cero créditos. Me acababa de recuperar de un evento de cuatro semanas en el Puñetazo CB cuando mi cuenta llegó a cero. La cuestión con el Puñetazo era que no te admitían dos veces, a menos que bajo circunstancias especiales. Después del Puñetazo, te enviaban de regreso a las calles con nada mas que sobriedad, amargura, y una refinada idea de la injusticia.  

"Si," dijo el cliente. 

"¿Cómo le hizo sentir eso?" Pregunté. Conocía su tipo. Eran todos seguros y satisfechos de sí mismos, esos Puñeteros. Sabían que siempre y cuando no bebieran, no se drogaran y no jugaran con sus vegetales, eran tan puros y serenos como un bebé recién nacido. 

"El Puñetazo me mantuvo cuerdo." 

"Ya veo." Sí lo vi, lo recordé, lo saboreé, lo visualicé agudo, cruel, claro, como un ataque de pánico en un elevador. Un corazón latiendo a la tonada de la perdición: detectives de homicidios cagándose de miedo en el sofá, abogados con licencia removida confesando bancarrota, doctores perdiendo sus licencias médicas, personajes de televisión raros y mórbidamente obesos meándose al citar a Yeats o alguna babosada similar. Los sexualmente depravados, financieramente marginados, payasos, mentirosos, tramposos, mimos artistas callejeros y animadores infantiles que simplemente ya no eran tan chistosos. Aduladores de Jesús, conductores de shows de concursos, perdedores de shows de talento, y el ocasional guitarrista que conocía los tres acordes básicos requeridos para mantenerse en unión con los emproblemados visionarios universitarios quienes pintaban vulgares abstracciones a tempranas horas de la madrugada y se mantenían alejados de exponerse en público por miedo a ser comerciales. Una vez vi los cuartos con todos sus arcoíris de color y honestamente sí mastiqué palabras hiladas por consoladores de la mente, alma y condición, cansados del mundo. Aquella nutritiva sopa, aquel tibio guiso, fuera de broma, aunque sabroso ese guiso estaba lleno de indigeribles grumos con cartílago que han permanecido atorados en la garganta y esófago para siempre desde aquella porción inicial de salvación, y sí, seguro, lo vi, lo comí, lo regresé y lo comí otra vez como el perro regresa al vómito de su locura. Es lo que los hombres como yo hacen. Lengüetearlo. No queriendo ponerme bíblico y siendo básicamente como soy, un hombre de la noche e inspirado principalmente por las habitaciones que ofrecían santuario por esa noche, dije, "¿Ella recayó?"

"Si, ella habla de ver insectos. Alguien necesita salvarla antes..."

"Señor, cuando un hombre o una mujer decide caminar en el Lado Obscuro, no hay nada que usted o yo podamos hacer para detenerlos."

"Debe haber una, ¿manera?"

"Quizás, yo pueda ayudar a averiguar que está pasando. Puedo recolectar evidencia, pero dudo que pueda hacerla darle vuelta a su vida. ¿Ella es consciente de la situación sobre el Puñetazo?"

"Ella dice que el tratamiento la ha hecho más introspectiva, más consciente de la ciudad. Está paranoica por la bebida, las drogas. Es un circulo vicioso. Comenzó a pintar."

Asentí con la cabeza a Sloane. "Sólo necesito una fotografía y detalles de sus patrones generales de comportamiento. Su nombre ya lo tengo, algo de información  general." Le pasé un bolígrafo y cuestionario estándar para que lo llenara. "¿Por qué salió del programa?" Pregunté.

"Dice que quiere descubrirse a sí misma."

Dije, "Sucede, y cuando sucede aquí, puede ser, ehm, complicado." Le dije que sabía que el club operaba al otro lado del túnel. La gente sadomasoquista aliviaba sus pecados en el Neptuno en Cuero. Un buen lugar para recaer, pensé. Una tocada de jazz se llevaba acabo las 24 horas en el club arriba del Neptuno. Músicos llegaban y tocaban hasta que la audiencia decidía que su tiempo se había agotado y enviaban a los músicos a la planta baja a los látigos y a las cadenas, y a los animadores de shows de talento. Se sabía que muchos de los clientes eran anteriores participantes del Puñetazo.  

"Sabía que algo andaba mal cuando ella comenzó a tomar interés en las artes." El cliente se reacomodó en su silla, pasó una mano por su cada vez más escaso pelo, masajeó sus sienes. "El Puñetazo desaconseja el arte." 

"Sí," Respondí sarcásticamente. Las palabras del Puñetazo volvieron a mí, como lo habían hecho en momentos así. "La sobriedad es el mejor medicamento para la creación positiva. Un repentino interés en las artes, particularmente a mediana edad, a menudo es indicativo de un inminente ataque de nervios."

"¿Eh?"

"Por ejemplo, una vez un cliente se me puso catatónico justo después de mostrar cierta debilidad por las instalaciones conceptuales abstractas."

"¿Entonces qué piensa usted acerca de su descenso al mundo de la música y el arte?" Me preguntó, ojos quemando los míos quizás en busca de una respuesta informada. 

Le di una no educada. "En realidad, Sr. Sloane, no tengo ni idea. Mi idea de arte es un farol visto de cerca. Esta mujer, Penny, esposa de un viejo cliente años atrás, se metió en el mundo del arte aquí. Ella terminó clavada en el Lado Oscuro después de que llegara la Policía de la Diversión y se la llevara en silla a una habitación de hotel, en donde por lo que yo sé, su fantasma sigue descansando a este día mirando las grietas en el techo y haciendo trompetillas a los huéspedes, oscilando hacia arriba y abajo, como lo suelen hacer. Penny, es decir, no los huéspedes. Era, como digo, oscuro. Cambiaron el nombre del hotel a Hotel Penny Negro en su memoria".

"¿Cree que esto podría pasarle a Trixie?"

"¿Quién sabe?"

"Necesito que se enderece."

"Señor Sloane, los hechos, por favor... ¿Cómo llegamos a donde estamos?"

"Comenzó con tardes de domingos. Poco después, progresó a noches de viernes. No pasó mucho antes de que ya estuviera yo sentado en casa mirando el reloj. Comencé a jugar juegos."

"¿Videojuegos?"

"Sí."

"¿Videojuegos en Ciudad Divertida? ¿Jugadores?" Le tuve que preguntar.

"¿Los Jugadores?"

"Bueno. ¿Es usted consciente de que hay toda esta comunidad que finge relaciones y usa sus mensajes para pedir puntos de moralidad y desacreditar a los demás? Ha habido un gran escándalo, si usted lee las noticias. ¿Ella tiene una cuenta de potenciador de vida?"

"Sí, todo el mundo tiene una."

"Está bien, anote el número de identificación en el cuestionario." En Ciudad Divertida, viajar por la ciudad sin un dispositivo de mano conocido como potenciador de vida era un delito cuyo castigo es la deducción de créditos. Los residentes de Ciudad Divertida eran sólo una larga lista de conexiones de red enviándose mensajes entre ellos noche y día. Sí, la vigilancia abundaba en la ciudad. Las conversaciones eran grabadas, compradas y vendidas. A nadie se le permitía estar en algún lugar sin que alguien lo supiera. Nuestra moneda, los intangibles créditos, se basaba no sólo en el trabajo que hacíamos, sino también en cómo nos conducíamos bajo el Ojo de la Diversión que monitoreaba la Ciudad y nuestras cuentas potenciadoras de vida. Así es como Los Jugadores llegaban a sacar provecho. Con la creación y venta de mensajes e imágenes de hombres y mujeres devotos. El gobierno posee y controla el sistema de vigilancia Ojo de la Diversión, lo que significaba que trabajadores independientes como yo pescaban un trozo de la acción grabando lo que sucedía cuando el Ojo parpadeaba.

"Entonces, déjeme aclarar la situación. Quiere pruebas independientes de audio o visuales de su comportamiento y, después, ¿Qué hacemos?"

"Organizamos una intervención..."

"¿En serio?"

"Sí, esta es la única manera. Temo que ella pueda estar loca o, ¿poseída?"

"Muy posiblemente," dije. "Todavía no he conocido a alguien que no esté por lo menos loco o poseído una parte del tiempo en Ciudad Divertida. ¿Tendrá una foto reciente?"

"No es reciente. Unos diez años atrás. Ella borró todas sus fotos personales después del Puñetazo. Dijo que se había reinventado a sí misma. ¿Su número de identificación?"

Se lo di.

Él continuó, "Ella vigila cada uno de mis movimientos. Luego se va. Lo más loco es que me hace sentir como si fuera mi culpa. Al igual que todo lo malo que sucede es culpa mía, ¿me entiende?"

"Las mujeres son buenas para eso. Las que son realmente buenas para eso a menudo se convierten en líderes mundiales. La otra cara es que son psicópatas."

"¿Psicópatas?"

"Sí, entre el cinco y diez por ciento de los habitantes de Ciudad Divertida son incapaces de sentir empatía, tienen una necesidad de controlar a la gente. Niveles de psicopatía como éstos sólo se ven en las cárceles. ¿Algo de esto le suena familiar? ¿Su amorcito tiene una manera de averiguar esas pequeñas dudas sobre usted mismo e inflarlas al tamaño de un dirigible de Goodyear? Normalmente, aquellos que exhiben estos patrones de comportamiento controlador y manipulador han sufrido ellos mismos algún tipo de abuso o suceso trágico," me detuve por un momento, dándome cuenta de que estaba pensando en el pasado. "Pero existe un buen argumento para decir que han nacido de esa manera."

"Es como si ya no la conociera. Desaparece todas las noches".

"¿A dónde?"

"No estoy seguro," se encogió de hombros, "simplemente hacia la noche."

"¿No consideró unírsele?."

"Odio esta ciudad."

"Oh," Miré al cliente directamente. "¿Alguna idea de dónde está ahora?"

"Trixie está en el bar con un trombonista llamado Azul".

"¿Cómo sabe esto?"

"Revisé su cuenta de potenciador de vida."

"¿Seguro que necesita un detective?"

"Ya le dije, Dylan, el Puñetazo no la admite de regreso. Alguna nueva norma..."

"¿Envió la foto?"

"Claro."

Revisé el potenciador de vida, el modelo E56, y vaya, ahí dentro estaba una foto de Sloane y Trixie. Era hermosa de una manera evidente. Podría haber ganado unos cuantos kilos y perdido algo de ritmo después de la foto, pero básicamente, la gente nunca cambia. En el '07, resolví un caso de una persona desaparecida usando una fotografía de veinte años atrás que había sido metida a la lavadora. Deduje que Trixie Sloane tendría ahora el tipo de cabello que ha sido teñido tantas veces que el color original era tan indeterminable y distante como un sueño olvidado. Tal vez ni ella misma sabía el color. Los rasgos faciales eran simples, como un esbozo incompleto de un artista de poca categoría en una mala tarde. La etiqueté como alguien que ha pasado su vida en las entrañas de algún agujero administrativo infernal, una agente de seguros tal vez, o una secretaria legal especializada en leyes marítimas en algún lugar en el Distrito Central de Negocios. Sus párpados estaban tal vez pintados con el deprimente morado pálido de la Noche Estrellada de Van Gogh. Sus pestañas eran sintéticas, el resto de ella de algún modo incompleto, distante, solitario, queriendo, necesitando algo más que la obvia mano que le echaban, el marido en casa, y el trombonista en el bar de jazz.

"¿Son ambos de la misma edad?"

"Ella es diez años más joven."

"Oh, entonces, ¿qué quiere que haga, Sr. Sloane?"

"Sólo consiga la evidencia para que podamos intervenir o al menos amenazar con hacerlo." Me di cuenta de que, con la tarifa correcta, podría escapar de la ciudad. Cualquier lugar excepto Ciudad Divertida sonaba genial. Dije una cifra por debajo de lo que necesitaba para irme, y Sloane estuvo de acuerdo.

"Sip."

"Y, Dylan, ¿es verdad que se le ha visto usando, uhm, sustancias narcóticas?"

"Pues..."

"Esto es difícil para mí."

"¿Que es?"

"Bueno, con mi programa de Puñetazo."

"Claro, pero mírelo así. Ciudad Divertida es un lugar caliente para gente oscura. Estoy tratando de ayudarle, Sr. Sloane. Me parece que podría ser capaz de ganarme la confianza de ella si juego con el jugo de la risa sólo un poco y tal vez enciendo la lechuga del diablo para agitar la memoria. Usted me da créditos por adelantado y yo puedo costear el déficit moral. Quién sabe, incluso podría hacerla dar un giro para bien." ...y a mi mismo, pensé.

"Tal vez, acérquese a ella, vea lo que está usando. Sospecho que es escopolamina."

"Todavía es legal aquí, Sr. Sloane. Uno de los últimos enervantes que quedan en la ciudad. La escopolamina es la última locura. Uso la palabra locura con el verdadero significado de la palabra."

"Necesito evidencia de que ella está llevando una vida desviada, Dylan. Me parece usted es perfecto para esta tarea. Grábela y envíeme las grabaciones."

"Claro, voy a ver para que rumbo corre el conejo. Grabaré algo de audio y filmaré algunas tomas. El costo dependerá del tiempo que me lleve conseguirlo. Necesitaré un pago inicial ahora. Cualquier cosa por encima de esa cantidad, la facturaré a su cuenta. Necesitaré algunos detalles. Rellene este formulario." Pasé la forma, una simple declaración para pagar los honorarios establecidos, junto con un bolígrafo.

"¿Cuánto tiempo tomará esto?"

"Si, como usted dice, Trixie está fuera todas las noches, no debe tomar mucho tiempo. Tienen hijos?"

"No, lo intentamos, pero..."

"Ya veo." Y lo veía. Sloane no tenía hijos, pero por otra parte, hasta el momento, tampoco yo. Un niño te daba una puntuación de crédito de 1000. Los pobres se estaban reproduciendo, pero los pobres siempre lo han hecho. Tomé los cuestionarios completados y formularios de pago de Sloane y los puse bajo el escáner, y luego revisé mi puntaje de crédito en Ciudad Divertida y confirmé que estaba en 107 puntos. Suficiente para un buen rato y suficiente para el caso.

"Bueno, comencemos, ¿de acuerdo?"

Me paré.

Revisé mis dos broches.

Uno era un 2i2Ojo-rojo que grababa video, y el otro un Susurro2000 que grababa sonido. Ambos abrochados en la parte inferior del cinturón junto con mi potenciador de vida e56.

El cliente se levantó y trató de no notar la rata corriendo por debajo de la pequeña cantina de globo terráqueo. Abrí la puerta y lo encaminé de vuelta al túnel donde desapareció, caminando tímidamente en la oscuridad. No era lástima lo que sentía por él. Era más bien una especie de trepidación incómoda. Lo iban a joder sin importar de que lado mascara la iguana, y yo sería a lo mucho, un espectador en todo el lastimoso enredo.

Continué hacia la noche y hacia el bar. Un par de mujeres en tacones altos y ropa de piel de leopardo pasaron a mi lado.

La más joven de las dos le dijo a la otra: "Mira su camisa. El tipo de camisa que sólo un borracho usaría."

Bueno, un detective privado tenía que aparentar, deslizándose a través de los túneles y callejones aceitosos como un borracho común de Ciudad Divertida, irrumpiendo en el siguiente desastre.

Grace Jones caminaba en la lluvia en una pantalla que vi a través de una ventana ahumada abierta cuando mis pies se movían hacia el Neptuno en Cuero, hacia Trixie Sloane, y hacia la flor más oscura en la ciudad.

La flor que llamaban Aliento del Diablo.

––––––––

DOS

BUSCA Y encontrarás.  

El Neptuno en Cuero parecía resaca de tequila. Papel tapiz carmesí desangrándose hacia una sala de estar con escaleras a la izquierda, y al frente, una banda de jazz tocaba. El trombonista sonaba su instrumento debajo de una mata de pelo muy rizado. Edición de bolsillo de En el Camino se asomaba discretamente del bolsillo de su chaqueta de mezclilla. Un gibón colgado de una viga del techo se masturbaba lánguidamente por encima de una guacamaya escarlata terminalmente aburrida. El ave saltaba de un pie al otro, como si la percha estuviera en llamas. Un hombre santo que llevaba un traje de safari de cáñamo blanco estaba sentado en el bar, bebiendo mojitos con un frailecillo dócil posado sobre su hombro. En el exterior, el sonido de neumáticos chillaba mientras que un solo de batería terminaba con una ráfaga repentina de latón. Una mesera en piel de leopardo se acercó. "Agua gasificada, sin hielo." le dije.

Un trajeado sentado en la esquina lejana miraba una copia del folleto de gobierno llamado el Expreso de Ciudad Divertida. En algún lugar, una cucaracha moría. Lenta, dolorosamente, el hombre sentado con el periódico miraba fijamente la impresión, no leyéndola, simplemente mirándola. Nervioso y delgado, no podía estar sentado del todo quieto y no tenía a nadie con quien hablar, así que hablaba consigo mismo, moviendo las manos para ilustrar su indignación ante cualquier artículo que estrangulaba su atención.

El bar era un nido de parias, la mayoría de ellos irremediablemente dañados por la vida que les había traído hasta aquí. Existían para la noche, los primeros rayos de sol marcaban el final de la avenida. El día era simplemente una interrupción de la noche para aquellos, quienes como vampiros, regresaban a sus ataúdes urbanos de 6 metros cuadrados y se sacudían el día hasta que la noche regresaba, llevándolos a poner pie en el concreto una vez más. Estos rastreros de la noche estaban bajos de créditos y sabían que podría ser que el Ojo no los atrapara revolcándose en los escombros. Estaban motivados por deseos disfrazados de necesidades: la bebida, las mujeres, el efectivo, el escondidito, todos simplemente accesorios en esa bizarra actuación, por desgracia sin ensayo general, y probablemente su acto final. Pocos de ellos podrían sobrevivir al Puñetazo. Un uniformado militar arrastró su cuerpo lejos de la barra y hacia la salida. Balanceándose borrachamente de pierna izquierda a derecha antes de decidir a cuál rumbo debería llevarlo la noche, y luego, como picahielos, se clavó en ella. El Ojo vería sus movimientos mientras tropezaba en dirección a la siguiente cueva de ginebra, el reloj de arena de crédito se agota lentamente pero siempre con certeza, como las bebidas que siguieron.

Entonces la vi.

Al igual que una imagen a través de la lente de una cámara, se deslizó dentro y fuera de foco antes de que finalmente me acercara y me diera cuenta del error que mi cliente había cometido, o no cometido, dependiendo de la forma en que se sostuviera la cámara y cómo se evaluara lo que se veía a través del visor.

El cabello de Trixie estaba recogido en bollo con un pincel de artista. Sus ojos eran grandes y cafés enmarcados por largas pestañas. Llevaba unas botas de marca con correas y una blusa que alguna vez fue blanca manchada de tiempo y chismes. El vestido era más negro que el corazón de un cuervo. Gafas posadas en su nariz esculpida como una reflexión artística. Sus labios eran llenos y acogedores, y su matrimonio había sido un error. Sloane no tenía lo que se necesitaba para mantener a una mujer así a su lado y deduje que ella estaba a punto de descubrir que el trombonista tampoco lo tenía en su repertorio. Para ser honesto, y en retrospectiva, tampoco yo.

"¿Cuál es tu nombre?"

"Te lo diré," dijo ella con un acento vagamente francés, "si me prometes que no eres poli."

"Soy tan poli-amoroso como quieras," le dije. "¿Tienes nombre? ¿O simplemente te invento uno?"

"Eres libre de inventar lo que quieras, pero no voy a ser parte de ninguna de tus pequeñas grabaciones de periodista o detective privado. ¿Eres poli?"

Abrí mi chaqueta para mostrarle que los bolsillos estaban vacíos. "Tranquila," le dije.

"Mi nombre es Trixie Sloane," sonrió y por un momento, su rostro iluminó sus ojos como una niña perdida en la feria, "¿y el tuyo?"

"Dylan. Joe Dylan."

"Fíjate, Dylan, que creo que tengo un déficit de confianza."

"¿Un qué de confianza?"

"No importa, los extraños me ponen nerviosa. ¿Te conozco de algún lado? Reconozco esa cara."

"No," dije. Ella estaba un poco borracha, comprensiblemente, dado el tiempo y el lugar.

"Bueno. Los extraños son lo más extraño que hay cuando te conocen de algún lugar. ¿Sabes, como cuando encuentras a algún tipo extraño en el tren y dice que te conocía de niño?" Sus ojos se agrandaron con lo que podría haber sido miedo o aventura, o una boda forzada de ambos.

"He llegado a creer que son los que conoces muy cerca quienes son los más peligrosos... Estadísticamente, la gente es asesinada por aquellos que conocen y aman."

"No, ustedes sólo dicen cosas así. No tengo espacio para este tipo de charla. Solía ser una jinete, una experta en montar y entrenar caballos."

"¿Tanto así?"

Ella sonrió como si acabara de resolver un enigma que la había estado desconcertando durante años.

"¿Que haces aquí?"

"Soy un especulador inmobiliario," mentí. "Pensando en convertir este lugar en un centro comercial; uno de esos grandes y sin alma, con aire acondicionado."

"Tu no eres..." 

"No, no lo soy. Mentí, lo siento. Soy escritor. Trabajando en algo que hará que me alcance para largarme de aquí. ¿Y tu? ¿Buscando otro rompecorazones solitario?"

"Estoy con la banda," dijo. Seguí la línea de su mirada hacia el trombonista.

"Parece bueno. Me gustaría expresar mi admiración."

"Pero él no es..."

"No aún."

"¿Te gusta el jazz?"

"No, estoy aquí principalmente por la pseudo-bohemia y las alitas de pollo."

"¿Del tipo cínico?"

"Sólo cuando me llegas a conocer." Alcé un dedo para llamar la atención de la mesera. "¿Te gustaría una bebida de ginebra, Trixie?"

"Papi me dijo que no aceptara regalos de extraños."

"¿No nos conocimos ya?"

Se acercó y me habló al oído, "¿Cómo sé que no eres un ladrón, un violador o uno de esos Jugadores?"

"No lo sabes, pero ¿por qué un ladrón o un violador te ofrecería un trago? Simplemente tomarían lo que quisieran en un callejón trasero y al diablo con todo. ¿Parezco un Jugador?"

"¿Cómo sabría cómo son esos parásitos?"

"He vivido en la ciudad un tiempo."

"¿Sí?, ¿Y qué estás haciendo aquí?"

Dejé que el silencio respondiera a esa pregunta y vi la banda tocar. Ella parecía cómoda con eso. Las notas iban a la deriva por el salón como hojas a través de un bosque ventoso.

"Así que, digamos que no eres un violador. Quizás eso te convierte en un ladrón." Trixie me miró a los ojos profundamente antes de lanzar la cabeza hacia atrás y reírse, sus amplios labios se ensancharon. "Tal vez seas un ladrón con estilo. Quizás, seas un Jugador..."

Toqué la parte de atrás de su cabeza para mantener sus ojos cerca de los míos y dije, "Tu crees que, ¿esto sea tan cercano a lo romántico como se pueda poner para dos personas en Ciudad Divertida? Averiguar quién está tratando de tomar ventaja de quién, explorar y encontrar las debilidades del otro. Supongo que eso es todo lo que cualquier relación es: una serie de victorias menores y estancamientos amargos. A veces, me pregunto si todo el baile es digno del premio, o si el hombre santo sentado en el bar con el ave marina en su hombro tiene todo el juego resuelto. A lo mejor ama a ese pájaro. Tal vez el pájaro lo ama a él. Tal vez dos criaturas nunca están diseñadas para amarse, ¿sólo se toleran en la noción errónea de que el otro no está sólo tolerándolos?" Trixie dejó que el pensamiento bailara, se zafó de mi relajada mano y tomó un pequeño sorbo de su bebida. Ella respondió con una sonrisa rápida y apretada. "Tal vez no jugar el juego es el mejor juego en la ciudad."

Fue un comienzo suficientemente bueno.

Ella sonrió mientras veía a la banda tocar.

Deduje que ella y Sloane definitivamente habían cancelado el rollo de felices por siempre. La ciudad ponía a prueba las relaciones, las abría y las volteaba al revés. Los arrojaba a la parrilla y las veía chisporrotear. Giré hacia Trixie y la toqué ligeramente en la mano. "Trixie, déjame contarte una historia."

"Wow, un narrador de historias? ¿Cuentas historias?"

"Es lo que hago, cierta parte del tiempo. No hay necesidad de emocionarse demasiado."

"Entonces cuenta... dila, por favor, por favor," chilló.

"Trixie, nena, si vamos a ser amigos, tienes que entender que me encanta el sarcasmo. ¿Quieres que te cuente esta historia o no?"

Ella se controló, dejó de chillar, me miró a los ojos y asintió sabiamente. "Bueno, extraño, ¿Cuál es la historia?"

"Bueno, está esta chica Susan, a ella le interesan las mascotas exóticas. Detenme si has oído ésta antes... ¿Sabes que en Ciudad Divertida, se otorgan créditos por ser propietario de mascotas?"

"¿De verdad?" Respondió sarcásticamente, "a menudo me preguntaba qué estaban haciendo esas extrañas y esponjadas criaturas en la dura y sucia calle."

"Bueno, en cuanto más exótica sea la mascota, más son los puntos. Un animal en peligro de extinción obtiene puntajes altos en la escala de crédito y no se hacen muchas preguntas sobre su procedencia. Se habla de centros de cría del gobierno, gatos salvajes y reptiles criados y vendidos a la comunidad. Exportan fuera del continente para los mercados de mascotas exóticas y medicamentos de lujo. Hay excepciones, pero básicamente, en cuanto más exóticas sean las mascotas, más créditos gana el propietario."

"¿No me digas?" 

"Susan no estaba interesada en los puntos. Los animales salvajes la hacían sentir exótica y extraordinaria. Ella tomaba fotos de sus reptiles y las publicaba en su página de potenciador de vida. Tenía un blog llamado Amor Lagarto de Susan y ganó un muy buen potenciador de vida después. Ella comienza con lagartos, iguanas, tritones y ranas arbóreas. Pronto, progresa a los reptiles más grandes hasta que un día ve a la criatura resbalándose y deslizándose en una ventana de la tienda de animales."

"¿Era de gran tamaño?"

"Sí."

"¿Y larga?"

"Sí."

"¿Era, era, PELIGROSA?" sus ojos se extendieron como una estrella distante que desaparece de la toma del cineasta, dijo, "¿Grande?"

"Sí, Trixie. Era una pitón birmana. Esta criatura, ya sabes, albina con grandes y  hermosos ojos amarillos, pues, usan una de éstas en un espectáculo de danza erótico en Calle Feliz. Se ven muy bien bajo la correcta iluminación de un club nocturno. ¿Has visto las albinas amarillas y blancas?"

"Tal vez," La boca de Trixie se abrió y luego se cerró de golpe. "Es muy grande, ¿no?"

"Sí señora, de metro y medio de largo."

"¿Demasiado grande para manejarla?"

"Depende del manejador."

"Ella dormía con ella en la cama cada noche mirándola amorosamente a sus ojos." Ahora su mirada era directa. "Ella pensó que esto era lindo al principio y comenzó a tener el sueño más salvaje y lúcido sobre la serpiente mientras la serpiente estaba durmiendo allí justo al lado de ella en su cama. ¿Quién dice que los reptiles tienen un corazón frío? Pero la serpiente la preocupaba. No comía nada que ella le diera. Intentó con ratones, congelados y vivos. Intentó con otros pequeños mamíferos, roedores, pájaros, pero la serpiente se negó a comer lo que fuera. ¿Por qué no simplemente comía la criatura perezosa?"

"Es sólo una simple serpiente quisquillosa, ¿no?"

"Bueno, eso es lo que ella pensó al principio. Estudió guías de manejadores de reptiles, se unió a los foros de internet, nada ayudó. Luego visitó al veterinario y le contó sobre su pobre serpiente en huelga de hambre. El veterinario se recostó en su silla, se masajeó las sienes con sus dedos huesudos y se lo dijo. -Compra una jaula para esa serpiente y sin demora. No comprar una jaula puede ser la última cosa que hagas. Cada noche que la serpiente se encuentra a tu lado, te está evaluando para matarte. Esos ojos cariñosos que te muestra son ojos de codicia depredadores. Y en cuanto a lo de no comer, la serpiente está asegurándose de que cuando llegue a cierto tamaño haya suficiente espacio interior para meter todo tu hermoso cuerpo dentro de ella.- Compra una jaula, Trixie, compra una jaula."

"¿Crees que soy la chica, verdad?" Trixie sonrió.

"¿Tal vez es sólo una historia?"

"Bueno, si soy la chica, ¿quién es la serpiente?" Sonrió.

"La Ciudad," le dije. "La Ciudad tiene ojos. La ciudad es la serpiente. Cuidado con los ojos de serpiente."

"Y oídos," dijo. "¿Has estado en el Puñetazo?"

"¿Eh?"

"¿No te gusta hablar de eso?" 

"No me importa hablar de eso. Simplemente no quiero volver a hablar de eso ahorita, ¿de acuerdo?"

"Está bien, no hay necesidad de ponerse tan serio," dijo Trixie. "Déjame decirte una cosa sobre las serpientes. Me gustan mucho. Me encantan las serpientes con sus largos cuerpos lisos y sus afilados y pequeños dientes."

"¿Eh?"

"Sí."

"¿Por qué?" 

"Ellas comen ratas, y si hay un animal que no puedo soportar, es la rata. Odio sus colas de rata y sus pequeños y rateros dientes. ¡Odio su rata-existencia, su rata-actitud, me repugna su rata-atmósfera!"

"Sí, pero todos somos ratas, Trixie. La ciudad es una serpiente y para la serpiente, todos los ciudadanos son ratas."

"Odio a las ratas," respondió. "No hablemos más de eso. En este momento, están allí abajo en las alcantarillas, retorciendo sus pequeñas colas, frotando sus pequeñas patas, incubando sus pequeños planes rateros."

"Claro, lo prometo, no voy a mencionarlo de nuevo." Sostuve mi dispositivo potenciador de vida frente a ella. Sacó el suyo de un bolso de mano, lo frotó contra el mío, y con un pitido audible, nuestras vidas estaban para siempre enlazadas.

La banda de jazz tocaba inconsciente, como estábamos todos dentro del bar, de los fragmentos del amanecer trepando por los rascacielos afuera como una araña estrangulando una flor muerta en un lote baldío. El sol ganaba la batalla como siempre lo hacía, la gente se dispersaba lejos de sus rayos y se refugiaba en la sombra. Los oficinistas se despertaban, defecaban, se afeitaban, o no se afeitaban, como es la moda ahora, se adherían las pestañas postizas, ensartaban las uñas de plástico, como está de moda, se ponían sus trajes a rayas, besaban el espejo, se aventaban un bailecito y a bucear en el estanque corporativo. Ellos hacían todo esto, tal como debían, pero en la zona estaban sucediendo cosas, los perdidos estaban encontrando el camino, respirando su segundo viento, un viento que los levantaba al menos a lo largo de la mañana y quizás los alentaba pasada la hora de cierre.

El trombonista se acercó al sofá chocolate. Jugueteé con la bebida de ginebra, entregando los créditos que Sloane sin duda estaba perdiendo al hacerme seguir a esta mujer descarriada. Las notas se hincharon y se mecieron dentro del cavernoso bar, el sonido de risa cruda, las voces empapadas en alcohol maldecían con entusiasmo mientras se presentaban y probaban argumentos, todo el mundo hablaba y nadie escuchaba. Tal vez eso era lo que estaba principalmente mal en el mundo. El trombonista se pasó una mano sudorosa por el cabello, bajando su cuerpo del escenario. Caminó hacia acá ofreciendo su mano. La apreté y dije "chido."
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