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  Für CW, CJ und MT




  Ich würde ja gerne sagen, warum ich euch dieses Buch widme.




  Aber es gibt da ein altes russisches Sprichwort:




  Im Haus der Verdammten spricht man nicht vom Strick …
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  TINA




  Der heutige Tag wird bestimmt gut.




  Es gibt allerdings noch keine äußerlichen Hinweise darauf. Graue gezackte Wolken jagen während meiner morgendlichen Busfahrt über den Himmel. Als ich bei meiner Haltestelle ein paar Blocks vom Rand des Uni-Campus entfernt ankomme, regnet es heftiger. Jetzt lassen die Autos beim Vorüberfahren feine Wasserschleier aufspritzen. Der Regenschirm in meinem Rucksack hat den Geist aufgegeben, sobald ich ihn herausgezogen habe, und ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, den Stoff wieder an den Streben zu befestigen, weil ich noch etwa vierzehn Minuten von dem Raum entfernt bin, in dem in elf Minuten und neunundzwanzig Sekunden mein Seminar beginnt.




  Der heutige Tag hat nicht sonderlich gut begonnen, und mein Stundenplan verheißt nur Schlimmeres. Am Nachmittag muss ich fünf Stunden arbeiten und in den nächsten zwei Tagen noch mehrere Hausarbeiten abgeben. Ich kann von Glück reden, wenn ich vor Mitternacht ins Bett komme.




  Aber als Ausgleich zu dieser zweifelsfrei deprimierenden Liste gibt es einen Lichtblick: Ich trage meinen Lieblingspulli.




  Ich weiß. Das macht so erst einmal nicht viel her. Aber hier sind die Fakten: Mein Lieblingspullover ist aus weißem Kaschmir. Er ist weich und warm. Ich habe ihn bei der Heilsarmee in Alhambra gefunden, als ich mir vor zweieinhalb Jahren Klamotten fürs College gekauft habe, und er war mit lachhaften $3,79 ausgezeichnet, obwohl er so aussah, als sei er ungetragen.




  Ich habe zwanzig Minuten mit mir gerungen – und meiner Mom –, das Für und Wider abgewogen, ob ich ihn kaufen sollte oder nicht. Einerseits war es ein neuwertiger Kaschmirpulli für unter fünf Dollar, andererseits war er aus Kaschmir. Und weiß.




  Und das ist der Grund, warum ich davon überzeugt bin, dass der heutige Tag gut werden wird. Neunundzwanzig Monate nach diesem Kauf habe ich den Pulli nicht nur immer noch, er ist auch völlig fleckenlos. Und lassen Sie sich sagen, Tina Chen ist gewöhnlich nicht sonderlich geschickt. Das heißt zweieinhalb Jahre ohne verschütteten Kaffee oder Spuren von heruntergefallenen Spaghetti. Es sind neunundzwanzig Monate ohne Toner-Unfälle bei der Arbeit, neunundzwanzig Monate, ohne dass mich jemand mit einem Stück Pizza in der Hand im falschen Augenblick angerempelt hat.




  Meistens fühlt sich mein Leben mehr wie eine Live-Demonstration von Murphy’s Law an. Aber wenn ich meinen Lieblingspulli anhabe, gelingt mir wie durch Zauberhand alles, selbst das, was sonst garantiert schiefgeht.




  Daher ja, der heutige Tag wird gut. Ich bin gewöhnlich nicht abergläubisch, aber ich kann fühlen, dass ich sich mein Glück in Stellung bringt. Der Regen lässt nach, und die Wolken werden dünner, während ich zu dem bewaldeten Rand des Campus gehe. Die Fußgängerampel springt genau in dem Moment auf Grün, an dem ich an der Kreuzung ankomme. Die Campus-Glocke spielt die Melodie von „Take Me to the River“, und obwohl mein Atem schneller geht, als ich schließlich bei Dwinelle ankomme, wo mein Seminar stattfindet, habe ich etliches der verlorenen Zeit wettgemacht. Ich muss nur noch diese eine regenfeuchte asphaltierte Fläche mit den aufgemalten weißen Linien überqueren.




  Der Parkplatz ist voller nassglänzender Autos, zwischen denen ich hindurchgehe, wobei ich Pfützen mit ölig schillerndem Wasser ausweiche. Ich schaue ein letztes Mal auf meine Uhr. Noch drei Minuten. Eine Minute, um ins Gebäude zu kommen, und eine, um die Treppe hochzulaufen. Das schaffe ich.




  Im einen Moment trete ich zwischen zwei Autos hervor und blicke dabei auf meine Armbanduhr, im nächsten zischt ein Stück schwarzlackierte Technik auf Rädern vorüber, viel zu schnell für einen Parkplatz. Das Auto rauscht dicht an mir vorbei und wirbelt eine hohe Fontäne Dreckwasser auf. Ich habe keine Zeit auszuweichen, ja, mir bleibt kaum die Sekunde, den Kopf abzuwenden. Wasser spritzt überall hin, durchnässt mich.




  Der Wind frischt auf – oder vielleicht fühle ich nur die Kälte stärker an meinem Arm, weil ich bis auf die Knochen durchweicht bin. Ich wische mir übers Gesicht und fixiere wütend das Auto vor mir. Ich brauche einen Augenblick, stehe wie erstarrt auf dem Parkplatz, um zu begreifen, was passiert ist. Mir ist kalt. Ich bin nass. Und das heißt …




  Ich sehe an mir herab, und es ist nicht nur mein Arm, der sich kalt anfühlt. Die ganze Welt scheint sich um mich herum in Eis zu verwandeln, und ich zittere und bebe.




  Mein Pulli.




  Dieser Mistkerl hat gerade schmutziges Wasser auf meinen Pulli gespritzt. Dunkle Flecken verunzieren den bis vor Kurzem makellos weißen Ärmel.




  Einen Moment lang kann ich es nicht fassen. Es ist einfach nicht möglich.




  Glauben Sie mir. So etwas passiert mir die ganze Zeit. Aber nicht meinem Pulli.




  Scheiße, scheiße, scheiße.




  Ich starre zu dem Auto. Es biegt elegant auf eine Stellfläche ein, von der ein Schild verkündet, der Platz sei für Besucher des Büros des Kanzlers reserviert. Wer auch immer hinter dem Steuer sitzt, wer den Schlitten fährt, ist off limits. Meine Hände ballen sich zu Fäusten, aber was soll ich tun? Irgendjemand Wichtiges anschreien, der einen Termin beim Kanzler hat?




  Die Autotür geht auf, und der Fahrer steigt aus. Er ist groß gewachsen und sehr schlank, hat sandfarbenes blondes Haar. Er bückt sich ins Auto zurück und holt seine Tasche raus, dann schlägt er die Tür zu.




  Er ist nicht der Kanzler. Und er ist noch nicht mal Besuch des Kanzlers. Und ich muss auch keine prophetischen Kräfte besitzen, um das zu wissen, denn ich kenne den Fahrer. Zum einen ist er auch in meinem nächsten Seminar.




  Zum anderen ist er Blake Reynolds. Ja, der Blake Reynolds – der aus den niedlichen Kinderwerbefilmen, der Erbe von Cyclone Systems.




  Bis jetzt hatte ich nichts gegen Blake Reynolds. Er sitzt eine Bank weiter. Unser Seminar hat vor zwei Wochen begonnen, und wir hatten ein- oder zweimal Blickkontakt. Er hat ein nettes Lächeln.




  Wenn ich achtzig bin und mich nicht mehr um die Wahrheit schere, werde ich all den Kids, die mir zuhören, erzählen, dass es stimmt. Ja, ich hab Blake Reynolds gekannt, und wisst ihr was? Er war total in mich verknallt. Ihr hättet mich damals sehen müssen. Ich war ja so süß.




  Aber jetzt bin ich zwanzig, und ich kann mir den Luxus nicht leisten, mich zu belügen. Und daher schaue ich ihm heute dabei zu, wie er über den Parkplatz geht, und bei der Erinnerung an sein Lächeln wird mir ganz flau. Blakes Lächeln ist wie ein Lotterie-Los. Es ist das Lächeln, das Tausende Leute unmögliche Träume träumen lässt. In Wahrheit ist es so gleichgültig wie das Wetter. Glück und Pech. Es ist egal. Er hat nie wirklich bemerkt, dass es mich gibt.




  Ich habe nichts gegen Blake Reynolds, außer, dass er mich fast überfahren hat. Außer, dass ich jedes Mal, wenn er mich anlächelt, ein Prickeln von irgendwas in meinem Magen spüre, dabei habe ich gar keine Zeit für irgendwas, geschweige denn für irgendwas für Blake Reynolds. Ich habe nichts gegen Blake Reynolds, auch wenn man ihm offenbar tatsächlich gesagt hat, er dürfe auf dem Besucherparkplatz der Collegeleitung parken, verdammt noch mal. Ich habe nichts dagegen, dass der Graduierten-Betreuer, der für unseren Fachbereich zuständig ist, sich regelrecht bei ihm einschleimt und so tut, als wäre jedes seiner Worte in Stein gemeißelt.




  Ich habe nichts gegen Blake Reynolds, außer, dass ich die nächsten Stunden frieren muss und das allein seine Schuld ist. Und dass er Ölflecken auf meinen Glückspulli gemacht hat.




  Na gut. Ich gebe es zu. Ich habe etwas gegen Blake Reynolds.




  Er betritt schwungvoll das Gebäude, während ich Wasser aus meinem Ärmel wringe. Er hat einen lässigen, geschmeidigen Gang, und er verschwindet zwischen den Glastüren, ehe ich etwas sagen kann. Ich folge ihm, während ich mit grimmiger Miene die Träger meines Rucksacks stranguliere und mir vorstelle, es sei sein Hals. Aber ich habe keine Zeit für irgendetwas anderes, als einfach hinter ihm ins Haus zu gehen, ein paar Treppen hochzulaufen und eine Toilette zu finden, wo ich dann verzweifelt mit allem an meinem Ärmel herumreibe, was ich auftreiben kann. Dreißig Sekunden überzeugen mich davon, dass Wasser und ein sich rasch auflösendes Papierhandtuch nichts werden ausrichten können.




  Mit zwei Minuten Verspätung schlüpfe ich in den Seminarraum. Der Dozent – er hat uns gesagt, wir sollten ihn Fred nennen – wirft mir einen bösen Blick zu. Das Mädchen hinter mir schenkt mir ein verständnisvolles Lächeln, als ich mich setzte und weiter an meinem Pulli reibe.




  „Scheißwetter, was?“, flüstert sie mir zu.




  „Aber wirklich.“




  Neben mir, keinen Meter entfernt schaut Blake zu mir. Eine Sekunde lang treffen sich unsere Blicke, und ich stelle mir vor, wie ich ihm meinen Rucksack ins Gesicht werfe. Aber er lächelt mich nur an – dieses gottverdammte Lotterielos-Lächeln –, als ob alles in bester Ordnung wäre.




  Ich starre ihn finster an, aber er hat sich bereits abgewendet.




  Natürlich. Er bemerkt immer noch nichts.




  Ich nehme den Ordner aus meinem Rucksack, lege die wöchentliche Lektüre auf den Tisch neben mich und lehne mich zurück.




  Das hier ist nicht wie mein Programmierkurs, wo ich mir dauernd Notizen machen muss. Das hier ist ein Kurs für Erstsemester, eine Einführungsveranstaltung, wo die Teilnehmer einfach … über das Gelesene reden. Ich studiere zwei Hauptfächer, beide mit hohen Anforderungen. Aus stundenplantechnischen Gründen habe ich es nicht geschafft, alle benötigten Veranstaltungen in den ersten beiden Jahren zu belegen. So kommt es, dass Blake und ich die Ältesten hier sind.




  Das hier ist nur eine Diskussionsrunde, was heißt, die Teilnehmer – die Erstsemester-Teilnehmer, um genau zu sein – verwenden ihre Zeit darauf, ihre Theorie der Welt auszubreiten. Da praktisch keiner von ihnen irgendeine nennenswerte Lebenserfahrung vorzuweisen hat, neigen die Diskussionen dazu, hitzig und zudem naiv zu sein. Ich bin niemand, der gerne viel redet, daher sage ich in der Regel nichts, es sei denn, ich werde dazu aufgefordert.




  In den letzten anderthalb Wochen haben wir über die Politik der sozialen Sicherung gesprochen, und heute sind Essensmarken dran. Alle reden ganz ernst und akademisch über Themen, die nicht den geringsten Bezug zu ihrem täglichen Lebens haben. Ich weiß nicht, ob ich mit meiner Erfahrung allein bin – ich kann ja nicht die Einzige hier sein, die nicht aus einer Familie mit Geld kommt –, aber den Diskussionsbeiträgen nach zu urteilen, hört es sich auf jeden Fall so an. Ich nicke und tue so, als ob diese Dinge auch für mich ohne Belang wären.




  Ich tue so, als machte es nichts, als das Mädchen aus einer Reihe vorne sagt, dass Leute, die Essensmarken beziehen, faul seien. Ich tue so, als wäre es egal, als jemand erzählt, er habe gesehen, wie jemand mit den Marken Wodka und einen Beutel Süßigkeiten gekauft hat. Ich nicke und lächle und versuche nicht zu zittern. Ich sage mir, es ist die Zugluft und mein durchweichter schmutziger Nicht-länger-Glückspulli.




  Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Das hier ist Kalifornien, und die Studenten sind nicht unbedingt für ihre konservativen Ansichten bekannt, sodass es sogar mehr Leute gibt, die das Konzept der Essensmarken verteidigen. Irgendwie gelingt es ihnen trotzdem, es so hinzustellen, als wären die Leute, die diese Form der Unterstützung beziehen, eine vom Aussterben bedrohte Art und dass die klügeren, besseren Teile der Gesellschaft ihnen Hilfe gewähren sollten, den weniger vom Glück begünstigten Primaten, die sich nicht um sich selbst kümmern können. Der Himmel bewahre mich vor Collegestudenten, die denken, sie könnten eine Welt retten, in der sie in Wahrheit gar nicht leben.




  Ich bohre meinen Stift in die Tischplatte und halte den Mund.




  Und dann hebt Blake die Hand.




  Ich habe mir Mühe gegeben, nicht mehr zu ihm zu schauen. Ich habe versucht, nicht an ihn zu denken, weil ich immer noch sauer auf ihn bin. Aber er ist der goldene Junge des Seminars, und als Fred auf ihn zeigt, und er sich auf seinem Stuhl zurücklehnt, kann ich nicht nicht zu ihm sehen.




  Blake ist groß und blond. Er hat einen leichten Bart – mehr als nichts, aber keinen Vollbart –, der an jedem anderen Studenten ungepflegt aussehen würde. An ihm sieht es richtig gut aus. Er hat mit dem College etwas später als die meisten anderen Studenten begonnen, und ehe er herkam, hatte er eine hochrangige Position in der Firma seines Vaters. Er blickt sich im Raum um und lächelt, restlos überzeugt davon, dass, was auch immer er jetzt gleich sagen wird, schlicht brillant sein wird. Auch alle anderen scheinen den Atem anzuhalten, glauben bereits das Gleiche.




  Blake trägt zum Seminar Anzug und Krawatte. Lassen Sie mich ehrlich sein: Die meisten Collegestudenten, die sich in Schale werfen, sehen wie die letzten Trottel aus, als ob sie sich als Erwachsene verkleideten. Sie sehen aus, als läge ihnen so viel an ihrem Äußeren, dass sie Angst haben, sich zu entspannen. Im Gegensatz dazu wirkt Blake so, als hätte er das notwendige Geld, um sich gut zu kleiden, und dann noch Millionen übrig. Er muss sich nicht darum kümmern, was andere von ihm denken.




  Ich vermute, man könnte ihn als gut aussehend bezeichnen, wenn man auf den Kontrast von edler Kleidung und leichter Unordnung steht.




  Was bei mir garantiert nicht der Fall ist. Nicht heute.




  „Also ich sehe das so“, erklärt Blake. Vorne legt sich Fred die Hand ans Kinn und nickt.




  „Wir können die Wirkung diskutieren, die Essensmarken haben.“ Blake hat ein Billionen-Watt-Lächeln, das jeden einzelnen Computer mit genug Energie versorgen könnte, den die Firma seines Vaters je hergestellt hat. „Wir können uns streiten, ob so etwas wie Essensmarken die Menschen faul macht. Wir können über Anreizsysteme reden und über Geld. Und ich kann auch die verstehen, die sagen, dass wir mit all unseren guten Absichten eine gesellschaftliche Unterschicht schaffen, die auf immer im Teufelskreis der Armut gefangen ist, dass Menschen arbeiten müssten für die Wohltaten, die sie erhalten, statt dass man sie ihnen einfach so gibt.“




  Eine Welle der Wut steigt in mir hoch. Mein Stift bohrt sich in das Papier.




  „Aber“, fährt Blake fort, „setzen wir mal dieser Diskussion zuliebe voraus, dass das alles stimmt, was sind denn unsere Alternativen? Wir haben es mit Nichtstun versucht, im Stil Dickens, und wir wissen, was das gebracht hat. Egal, was wir tun, es wird immer eine Unterschicht geben. Die einzige Frage, mit der wir uns auseinandersetzen müssen, ist, wie wir sie behandeln und was das über uns aussagt.“




  Oh, das ist die einzige Frage, ja? Komisch. Ich habe ganz andere Fragen.




  Halt die Klappe, sage ich mir verzweifelt, aber es ist zu spät. Mein Mund scheint sich wie von selbst zu öffnen.




  „Ach so“, höre ich mich sagen. „Also sind arme Leute faul und zum Scheitern verurteilt, aber wir sollten ihnen trotzdem helfen, damit du dir das auf die Fahnen schreiben kannst?“ Mein Gesicht wird ganz heiß, während ich spreche.




  Blakes Augen weiten sich. Langsam – jede Sekunde scheint zu kriechen, übertönt von dem Schlagen meines Herzens – dreht er sich zu mir um. Er sitzt mir genau gegenüber, unsere Blicke treffen sich, und ich kann die Überraschung in seinem Gesicht sehen. Fast kann ich spüren, wie er meinen fleckigen Pulli betrachtet, meine verblichene Jeans. Ich bin ein Nichts für ihn.




  „Sorry.“ Er klingt ehrlich verwundert, als überstiege es sein Vorstellungsvermögen, dass jemand nicht seiner Meinung sei, ganz zu schweigen davon, dass so ein Nichts wie ich das sein könnte. „Was hast du gesagt?“




  Ich sollte den Kopf senken. Ich sollte wieder dazu zurückkehren, den Mund zu halten und zuzuhören, wie andere Leute über mein Leben reden. Aber das geht nicht. Das Einzige, was ich besessen habe, um die schlimmsten Konsequenzen von Murphy’s Law abzuwehren, waren mein Pulli und mein Aberglaube, und heute hat Blake meinen Glauben an beides vernichtet.




  „Du hast gehört, was ich gesagt habe.“ Meine Stimme zittert. „Wann warst du je von Essensmarken abhängig? Wann musstest du je für irgendetwas arbeiten? Wer hat dir das Recht gegeben, um der Diskussion willen vorauszusetzen, dass arme Leute etwas Geringeres sind? Und wer, zur Hölle, bist du, zu sagen, dass das einzig Wichtige sei, nicht ob die Leute verhungern, sondern welches Urteil die Welt über die Reichen fällt?“




  Sein Gesicht wird ganz weiß. „Ich arbeite“, sagt er. „Ich arbeite hart. Es ist nicht leicht …“




  „Es ist nicht leicht, Adam Reynolds’ Sohn zu sein“, beende ich den Satz für ihn. „Wir wissen alle, wie hart du arbeitest. Dein Dad hat es schließlich der ganzen Welt erzählt, als er dir im Alter von vierzehn Jahren die Verantwortung für den Interface-Bereich übertragen hat. Ich bin sicher, dass du viele Stunden damit verbracht hast, an einem Schreibtisch zu sitzen und den Ruhm für das einzustreichen, was andere getan haben. Es muss wirklich schwer sein, einen Teilzeitjob zu behalten, den dir dein Vater gegeben hat. Ich wette, es hat dir praktisch keine Zeit gelassen, deine Millionen von Dollars aus Aktienoptionen auszugeben. Hey, ich glaube, ich habe mich geirrt. Du weißt, wie es ist, etwas als Gegenleistung für nichts zu bekommen. Du bist sogar ein echter Experte darin.“




  Er presst die Lippen aufeinander.




  „Aber das macht dich noch lange nicht zu einem Experten für Armut“, erkläre ich. „Ich war letzte Nacht bis Mitternacht wach. Ich wohne fünf Meilen von hier, weil ich es mir nicht leisten kann, in Berkeley zu leben. Ich brauche fünfundvierzig Minuten für den Weg hierher. Wie lange hast du gebraucht, bis du deinen BMW auf dem Parkplatz des Kanzlers abgestellt hast?“




  Er sieht mich mit weit aufgerissenen Augen an. „Es …“ Er schüttelt den Kopf. „Es ist kein BMW.“ Als sei das ein ausschlaggebender Punkt in dieser Diskussion.




  Vorne durchwühlt Fred, der bemitleidenswerte Kursleiter, die Papiere vor sich nach dem Sitzplan.




  „Es ist wirklich sehr großmütig von dir zu sagen, es sei egal, ob die Leute denken, meine Eltern seien faul“, halte ich ihm vor. „Aber es sind nicht deine Eltern, und dein mildtätiges Statement mit der Annahme zu beginnen, dass meine Familie weniger als menschlich sei, ist wirklich ganz, ganz schäbig.“




  „Hey“, mischt sich Fred ein. „Hey, äh …“ Er späht auf den Plan. „Wir sollten wirklich nicht persönlich werden oder andere angreifen, äh …“ Er kneift die Augen zusammen. „Äh.“ Fred nennt alle Studenten beim Vornamen, aber mein offizieller Name überfordert ihn offenbar. Er zuckt die Achseln und macht weiter. „Wir wollen beim Thema bleiben, Miss Chen.“




  „Er ist zuerst persönlich geworden.“ Meine Stimme bebt. „Ich bin dieses Thema. Mein Vater hat seinen Job verloren, als ich gerade ans College gekommen war. Wenn meine Familie damals keine Essensmarken erhalten hätte, hätte ich mein Studium abbrechen müssen.“ Ich werde nicht weinen. Nicht vor allen, und vor allem nicht vor Blake. „Keiner von euch hat eine Ahnung, wovon er hier spricht. Ihr wisst nicht, wie es ist, in einen Laden zu gehen und mit Marken zu bezahlen. Ihr wisst nicht, wie es ist, auf die Kleiderspenden der Heilsarmee angewiesen zu sein und zu hoffen, dass man da etwas findet, was passt und was einen unter den anderen nicht auffallen lässt, die in einer Woche mehr Taschengeld bekommen, als man selber braucht, um die eigene Familie zwei Monate zu ernähren.“ Ich starre Blake finster an.




  Blake schaut weg. Ein echtes Plus – und das ist kein großes Plus – ist, es sieht ganz so aus, als müsste ich mir keine Sorgen machen, dass Blake mich anlächeln könnte.




  „Und das ist der Grund, warum das Thema mich persönlich betrifft“, erkläre ich. „Wir sind für euch unsichtbar, außer, wenn ihr uns sagen wollt, was wir zu tun haben. Weißt du was, Blake? Niemand hier würde sich dafür interessieren, was du zu sagen hast, wenn deine Familie von Essensmarken leben müsste. Versuch doch mal, mit mir zu tauschen. Du könntest das nicht durchhalten, keine zwei Wochen.“




  Blake sieht mich immer noch nicht an. Doch die Spitzen seiner Ohren färben sich rosa, und er presst die Lippen zu einer ärgerlichen Linie zusammen.




  Niemand sieht mich an. Sie weichen dem Blickkontakt mit mir aus, als sei ich irgendein tollwütiger Hund, der eingeschläfert werden muss. Und das ist der Moment, in dem ich begreife, wie viele Leute genau Zeugen von dem hier sind. Wie viele meiner Kommilitonen verlegen auf ihren Smartphones herumtippen, die sie unauffällig unter dem Tisch in der Hand halten.




  Ich kann fast spüren, wie um mich herum die Facebook-Posts aufploppen.




  ZOMG. Ein Nobody hat gerade Blake Reynolds fertig gemacht.




  LOL Hast du gehört, sie hat von Essensmarken gelebt?




  Ich sehe an mir herab, auf meinen fleckigen Pulli. Sie ist angezogen wie eine Obdachlose, kein Scheiß.




  Binnen Minuten wird es sich im ganzen Internet verbreitet haben.




  „War’s das, Miss Chen?“, fragt Fred sarkastisch.




  Ich hyperventiliere fast vor Panik, aber dann merke ich, wie albern ich bin. Das Gute daran, Tina Chen in Berkeley zu sein, ist, dass ich nicht auffalle, mich durch nichts von den anderen Dutzend Tina Chens hier unterscheide. Ich kann mich aufführen, wie ich will, ich bin nicht googlebar. Ich senke den Kopf, lasse mir das Haar ins Gesicht fallen wie einen Vorhang.




  Die Hand von jemand anderem ist in der Luft. „Ich denke, es ist wirklich unfair Blake gegenüber“, meldet sich eine Stimme von vorne. „Wir wissen alle, wie er und sein Dad schuften. Alles, was sie haben, haben sie sich hart erarbeitet.“




  Fein. Sie wollen mich nicht als Mensch zur Kenntnis nehmen. Im Grunde hat sich nichts geändert. Ich habe weder die Zeit noch die Energie, mir daraus etwas zu machen. Aber offensichtlich ist die Stunde zu einer Abstimmung über Blake geworden, und jetzt muss jeder seinen Senf dazugeben.




  „Ich finde die Tap-to-Call-Funktion auf meinem Tempest wirklich klasse“, wirft ein anderes Mädchen ein. „Es ist genial. Blake verdient alles, was er hat.“




  So geht das ein paar Minuten lang. Ich schreibe während des Debakels fleißig mit: Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, Mist, Mist, Mist, Scheiße, Scheiße, notiere ich in meiner besten Schönschrift in mein Heft. Alle – Fred eingeschlossen – überschlagen sich förmlich dabei, zu erklären, wie großartig Blake ist. Und dann ändert sich der Ton.




  „Ich denke, manche Leute müssten aufhören, anderen die Schuld daran zu geben, wie es ihnen geht. Wenn manche Leute aufhören würden, Energie darauf zu verschwenden, das Opfer zu spielen und stattdessen anfingen, etwas dagegen zu tun, würden sie es im Leben viel weiter bringen.“




  Ich sitze mit hochgezogenen Schultern da, wappne mich für Schlimmeres.




  „Hey“, ruft Blake scharf.




  Er ist keinen Meter von mir entfernt. Ich werde ihn nicht ansehen.




  Sein Ton ist eisig. „Es reicht. Kommt, Leute. Genug von dem Scheiß. Sie hat recht. Wir wissen alle, dass ich in der Vetternwirtschaftslotterie das große Los gezogen habe. Ich bin kein Experte, und wenn ich etwas Dummes gesagt habe, dann bin ich froh, wenn sie sich die Mühe macht, mich darauf hinzuweisen.“




  Stille folgt auf diese Äußerung. Vorne räuspert Fred sich, dem jetzt wohl auch gerade einfällt, dass er einen anderen Job hat, als Studenten in der Luft zu zerreißen. „Genau. Machen wir … äh, weiter.“




  Und ich? Ich will keine Dankbarkeit für Blake empfinden. Ich hasse es, dass niemand mich als menschliches Wesen gesehen hat, bis Blake es ausgesprochen hat. Und wenn ich den Kopf leicht zur Seite neige … Ich hasse es, dass er mich anschaut, mir stumm zunickt, als habe er mir die Erlaubnis erteilt, ihn zu kritisieren.




  Ich brauche seine Erlaubnis nicht.




  Nachdem der Kurs vorbei ist, lasse ich mir Zeit, meine Sachen zusammenzupacken, damit ich auf dem Weg aus dem Raum nicht so tun muss, als hätte mir das alles nichts ausgemacht.




  Das Mädchen vor mir steht auf und dreht sich zu mir um. „Weißt du“, sagt sie mit leiser Stimme, als wollte sie sichergehen, dass niemand sonst mithören kann: „Ich denke, du hast recht. Ich bin froh, dass du es gesagt hast. Ich habe mich nicht getraut.“




  „Danke.“




  Aber ich will nicht reden, und daher warte ich, bis sie geht. Ich überlege, ob mein Stift in die Vordertasche oder die an der Seite meines Rucksacks soll. Ich achte darauf, dass mein Collegeblock sicher neben meinen Büchern verstaut ist. Ich überprüfe den Reißverschluss. Zweimal.




  Als ich schließlich gehe, ist der Seminarraum leer.




  Der Flur draußen allerdings nicht. Einer aus dem Kurs ist noch da, und er ist der letzte Mensch – der allerletzte Mensch auf der Welt –, mit dem ich im Moment reden möchte. Er lehnt an der Wand, wirkt noch mehr wie ein Geschäftsmann als wie ein Student. Jetzt sieht er mich an. Seine Augen haben ein so intensives Blau wie das Meer an einem tropischen Strand. Sie lassen mich an einen Urlaub denken, den ich mir ohnehin nie leisten kann.




  „Hey“, sagt er.




  Ich bin nicht sicher, was ich darauf antworten soll. Meine Hände zittern noch. Ich denke nicht, dass ich es noch viel länger in seiner Gegenwart aushalte. Ich hätte von vornherein den Mund halten sollen.




  Ich nicke ihm kurz zu und gehe weiter.




  „Hey“, wiederholt er. „Tina.“




  Das lässt mich stehenbleiben. Fred wusste nicht, wie er mich anreden soll. Woher weiß Blake Reynolds meinen Namen?




  Langsam drehe ich mich zu ihm um. Vor heute habe ich nie mit ihm gesprochen. Vielleicht hat er jemandem während des Kurses eine Mail geschickt. Einem seiner … Leute. Jemand wie Blake hat doch Leute, oder? Er hat sein Auto, ohne mit der Wimper zu zucken, auf einem offiziellen Besucherparkplatz abgestellt. Eine Teilnehmerliste des Kurses zu bekommen, sollte da kaum ein Problem darstellen.




  Aber Moment. Selbst wenn er meinen Namen von der Liste hat, würde er nicht wissen, dass ich Tina genannt werde. Er wüsste nur meinen richtigen Namen – Xingjuan Chen.




  Ich schlucke.




  Und dann tut er etwas, womit ich nicht gerechnet habe. Er lächelt mich verlegen an. Dieses Lächeln ist so ganz anders als das selbstüberzeugte Grinsen, das er sonst immer zeigt, dass ich einen Schritt zurück mache.




  „Tut mir leid“, sagt er.




  „Was?“




  Er zuckt die Achseln. „Du hast recht. Es steht mir nicht zu, zu erklären, es sei egal, was die Leute über jemanden wie dich sagen. Und ich hätte das im Keim ersticken müssen, ehe es zu einem solchen Shitstorm geworden ist.“ Er deutete mit dem Kopf zu dem Zimmer, aus dem wir eben gekommen sind. „Ich war nur überrascht.“




  Er sieht mich an, als erwarte er, dass ich es mit einem Achselzucken abtue, als sollte ich ihm jetzt auf die Schulter klopfen und sagen, es sei okay.




  Aber das ist es nicht. Und dass er denkt, es könnte es sein, macht, dass ich mich noch schlechter fühle. Nichts an meinem Leben ist okay, und das kann er nicht ändern.




  „Kann ich …“ Er holt tief Luft, und dann ist auch dieses selbstbewusste Grinsen zurück, als sei er sich seiner wieder sicher. „Kann ich dich auf einen Kaffee einladen oder so … als Entschuldigung?“




  Er hält mir seine Hand hin, als sollte ich sie schütteln. Bei der Bewegung rutscht sein Jackettärmel – der am maßgeschneiderten Jackett aus grauer Wolle – nach hinten. Eine Sekunde, solange er die Hand ausstreckt, sehe ich dunkle Farbe an seinem Handgelenk, den Rand eines Tattoos, das allem widerspricht, was ich über ihn weiß.




  Für diese eine Sekunde frage ich mich, ob ich es mir einbilde. Sein Leben war wie ein offenes Buch für die ganze Welt, seit sein Vater ihn im zarten Alter von zwanzig Monaten in einen Fernsehwerbespot gesteckt hat.




  Alle wissen alles über Blake Reynolds, Wunderkind und Erbe von Cyclone Systems. Alles … außer, dass ich nie von dem Tattoo gehört hatte.




  Ich mache einen weiteren Schritt weg von ihm, verschränke die Hände hinter dem Rücken.




  „Lass mich etwas erklären“, sage ich. „Du darfst auf dem Parkplatz parken, der für Besucher des Kanzlers reserviert ist.“




  Er schneidet eine Grimasse. „Ja. Das tue ich gewöhnlich nicht. Aber als ich hier angefangen habe, hat er … äh.“ Er bricht ab, als fiele ihm jetzt erst ein, dass es vermutlich nicht der günstigste Zeitpunkt ist, mich daran zu erinnern, dass der gesamten Hochschulverwaltung zweifellos schon das Wasser im Mund zusammenläuft, wenn sie daran denken, für wie großzügige Spenden seine Anwesenheit hier stehen kann.




  „Im Gegensatz zu dir“, erwidere ich, „habe ich eine Stunde zwischen diesem Kurs und dem nächsten. Wenn ich es in der Zeit nicht schaffe, eine meiner Aufgaben zu erledigen, werde ich heute bis zwei Uhr nachts aufbleiben müssen.“




  Sein Lächeln verblasst.




  „Es tut mir leid“, sage ich. „Du bist vermutlich ein ziemlich anständiger Typ. Aber ich habe keine Zeit für deine Entschuldigung.“




  „Dann eben die Zwei-Sekunden-Variante: Es tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung. Nächstes Mal gebe ich mir Mühe, es besser zu machen.“




  Er sieht mich mit ernsten Augen an, und das verdammte Etwas, diese gespannte Bewusstheit in meinem Bauch macht sich wieder bemerkbar. Fast werde ich wütend, dass er nicht einfach geht, mich in Ruhe meinem Ärger überlässt. Nein, er muss mir das auch noch nehmen.




  „Es tut mir leid, dass ich die Beherrschung verloren habe“, sage ich und wende mich zum Gehen.




  „Tina.“




  Widerstrebend drehe ich mich wieder um.




  „Du hattest mit fast allem, was du gesagt hast, recht“, erklärt er. „Aber es gibt eines, bei dem du dich gründlich geirrt hast.“




  „Oh?“




  Er schenkt mir noch eines seiner Lächeln, und dieses scheint sich um mich zu winden, mich in einer Welle der Wärme zu erfassen. „Du hast gesagt, dass ich Leute wie dich gar nicht sehe.“ Er senkt die Stimme, und seine Augen sind von einem erbarmungslosen Blau, das tief in mich dringt. „Das ist völlig falsch. Du bist nie unsichtbar für mich gewesen. Ich habe dich am ersten Tag gesehen, an dem sich unsere Wege gekreuzt haben, und daran hat sich seitdem nichts geändert.“




  Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll. Ich weiß nicht, was ich denken soll. Wider mein besseres Wissen entflammt dieser Funke von etwas in mir. Eine Flamme züngelt, bereit, Feuer zu fangen.




  Aber ich muss auf der Hut sein.




  „Ganz im Gegenteil“, höre ich mich antworten. „Heute Morgen bist du auf dem Parkplatz dicht an mir vorbeigefahren. Du warst nur Zentimeter von mir entfernt. Und …“ Ich halte meinen Ärmel hoch, zeige ihm den Schaden.




  Er zuckt zusammen.




  „Darum meinte ich, als ich sagte, du würdest mich nicht sehen, das ganz genau so. Wörtlich.“




  Er schloss die Augen. „Mist.“




  „Es ist okay“, erkläre ich. „Daran bin ich gewöhnt.“




   




  




  
2.
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  BLAKE




  Vom Küchenfenster in meinem Haus hoch oben in den Berkeley Hills blickt man auf nebelverhangenes Wasser, im Süden unterbrochen von San Francisco und weiter nördlich von den beleuchteten Türmen der Golden Gate Bridge.




  Draußen wird es langsam dunkel, und ich habe noch kein Licht an. Ich bin umgeben von Granitplatten und Edelstahl und erwäge gerade, ob ich den Apfel, den ich mir eben abgewaschen habe, wirklich essen kann, als mein Telefon klingelt.




  Um genau zu sein, ist es nicht wirklich mein Telefon. Es ist die hochexperimentelle Video-Chat-App auf meiner noch experimentelleren Smartwatch.




  Mein Puls beschleunigt sich leicht. Ich liebe meinen Dad. Aber es hat schließlich seinen Grund, dass sein Klingelton der „Imperial March“ aus Star Wars ist. Er ist schwierig, fordernd, … und ich werde ihn nicht warten lassen. Ich tippe auf meine Uhr und nehme den Anruf an.




  Er erscheint auf dem kleinen Screen. Auf Daumennagelgröße reduziert sieht er genauso aus wie auf den offiziellen PR-Fotos. Seine Augenbrauen sind dick und buschig, sein Haar ist graumeliert. Bis auf das Haar sehen wir uns sehr ähnlich. Der gleiche drahtige Körperbau, die gleichen blauen Augen, die gleiche römische Nase.




  „Blake.“ Er muss an einem seiner Stehpulte sein. Sein Kopf bewegt sich durch das Bild, weil er auf und ab geht. Im Hinterkopf vermerke ich, dass seine Bewegungen im Video nahezu ruckelfrei sind. Er betrachtet mich mit zusammengezogenen Brauen. „Du bist im Gegenlicht.“




  „Julio“, sage ich. „Licht.“




  Meine Küchenbeleuchtung flammt grell auf – alle Lampen, von den hellen in der Decke eingelassenen LEDs oben zu den warmen Unterschrankleuchten, bei denen die Goldflecken in der Granitplatte glitzern.




  Im selben Moment erlischt das Licht im Büro meines Vaters.




  „Verdammt“, entfährt es Dad. „Das haben wir nicht bedacht. Julio, Licht.“




  Gehorsam macht sein experimentelles Gebäudeautomatisierungssystem seine Lampen wieder an – und ebenso gehorsam schaltet meines sie wieder aus. Dunkelheit umgibt mich.




  Dad lacht laut auf. Ich durchquere den Raum und betätige old-school-mäßig den Lichtschalter mit dem Ellbogen. „Okay. Ich werde den Fehler melden. Was ist los?“




  Den Apfel halte ich in der anderen Hand. Ich hatte ihn gerade erst aus dem Kühlschrank geholt, und er fühlt sich auf meiner Haut kalt an. In ein paar Minuten werden meine Hände ihn auf Körpertemperatur angewärmt haben. Ich nehme ihn in die Hand mit der Uhr. Eins.




  „Wir müssen über den Fernanda-Launch im März reden.“ Dad knurrt praktisch, wenn er spricht, was bewirkt, dass er sich, wenn er sich nicht extra Mühe gibt, freundlich zu klingen, anhört, als sei er permanent verärgert.




  Ich kenne ihn gut genug, um zu wissen, dass es einfach seine Art zu sprechen ist, aber trotzdem regt sich in mir ein ungutes Gefühl, eine unangenehme Vorahnung. „Es ist schon in ein paar Monaten.“ Er blickt mich durchdringend an. „Ich denke, du solltest es machen.“




  Ich schlucke, spüre, wie sich ein Abgrund in mir auftut. Das ist ganz bestimmt nicht das erste Mal, dass er mich drängt, eine wichtigere Rolle in der Firma zu übernehmen, und es wird auch nicht das letzte sein. Und in diesem besonderen Fall?




  „Komm schon, Dad. Niemand will, dass ich die Verantwortung für den gesamten Launch übernehme. So funktioniert das nicht.“




  Er hebt eine seiner Brauen. „Bullshit. Das funktioniert so, wie ich sage, dass es funktionieren soll.“




  Ich glaube nicht, dass es irgendjemanden auf der Welt gibt, der bestreiten könnte, dass mein Vater ein großartiger Mann ist – oder immerhin ein mächtiger. Über die letzten drei Jahrzehnte hat er praktisch aus dem Nichts eine Firma aufgebaut, die unter den Fortune Global 500 ist. Er hat recht. Die Welt richtet sich nach seinen Wünschen, nicht anders herum.




  Früher fand ich das immer cool.




  „Ich weiß, du willst, dass ich eine prominentere Rolle spiele, aber ich bin mit dem Studium mehr als ausgelastet.“




  Er könnte mich darauf hinweisen, dass wir die Produkteinführung so geplant haben, dass sie mit meinem Spring Break zusammenfällt. Stattdessen …




  „Vergiss das Studium“, erwidert Dad knapp. „Das College dient zwei Zielen. Es bringt den Leuten bei, auf Kommando zu blöken wie Schafe, und lässt Idioten denken, sie würden ‚sich selbst finden‘“, das unterstreicht er mit Anführungszeichen in der Luft, „indem sie Abschlüsse in Russischer Literaturgeschichte machen, ehe sie in die Welt hinausziehen und einen Job als Sachbearbeiter in einer Versicherung bekommen. Du bist kein Schaf, und du wirst kein Versicherungssachbearbeiter werden. Was kümmert dich das?“




  Als mein Vater in meinem Alter war, hatte er sich bereits aus Yale exmatrikuliert und mit Cyclone begonnen, hatte schon seine ersten zehn Millionen verdient. Weil er das, was er „dämlichen Quatsch“ nennt, sein Leben lang gemieden hat, kann er sich nicht vorstellen, was mich daran interessiert.




  „Ich bin schließlich auch Schaf, wenn ich in deine Fußstapfen trete“, sage ich ihm. „Vielleicht will ich mich selbst finden.“




  „Hippie-Mist.“




  „Vielleicht hege ich den geheimen Traum, Versicherungssachbearbeiter zu sein“, scherze ich mit ausdruckloser Miene. „Die verbotene Frucht ist immer verlockend.“ Ich nehme den Apfel wieder in die andere Hand. Das ist das zweite Mal, dass ich ihn bewege.




  Er schnaubt. Andere Eltern predigen ihren Kindern, dass sie aufs College müssen, wenn sie es zu irgendetwas bringen wollen. Mein Vater hat mir mein Leben lang das Gegenteil gesagt, hat mir mit einer Laufbahn als Versicherungsangestellter gedroht, als sei das das Schlimmste von allem.




  Er mustert mich skeptisch. Er ist vierzig Meilen entfernt, und sein Gesicht ist nicht größer als ein Icon auf dem Bildschirm mit einer Diagonale von einem Zoll, aber ich kann die Kraft seines Blickes dennoch spüren. Wenn er hustet, fallen Börsenkurse rund um den Globus. Es ist kaum verwunderlich, dass er mit einem einzigen Blick erreichen kann, dass ich mich unwohl fühle. So ist er einfach.




  Aber ich nicht.




  „Es ist sechs Monate her, seit du ausgezogen bist“, brummt er schließlich. „Das ist eine überaus ineffiziente Methode der Selbstfindung, und ich bin mir ziemlich sicher, dass es Quatsch ist. Du versuchst gar nicht, dich selbst zu finden. Du versuchst, dich zu verlieren. Du hast Angst, dass du das hier einfach nicht tun kannst.“ Er deutet auf das Büro um ihn herum. „Gut, ich kenne dich, und ich sage dir, du kannst es. Beeil dich, verdammt noch mal, Blake. Ich werde nicht immer topfit sein, ich brauche dich. Übernimm den verfluchten Launch.“




  Das ganze letzte Jahr hat er mir Gelegenheiten wie diese geboten. Das ganze letzte Jahr über habe ich Träume, in denen ich Ja sage. Albträume, um genau zu sein, aus denen ich schweißgebadet aufschrecke. Während des ganzen letzten Jahres hat er mich bedrängt. Jedes Mal, wenn wir so ein Gespräch wie das hier geführt haben, habe ich mir ausgemalt, ihm die Wahrheit zu sagen.




  Ich kann das nicht, Dad. Ich habe ein Problem.




  Aber das habe ich niemandem gesagt. Die meiste Zeit gebe ich mir Mühe, das nicht einmal vor mir selbst zuzugeben. Und ich weiß bereits, was er tun wird, wenn ich es ihm sage. Er wird mich ansehen, die Stirn runzeln und einen seiner großspurigen Sprüche loslassen. So was wie Probleme sind was für Weicheier.




  Im Moment biete ich ihm immerhin Paroli, und das respektiert er. Wenn er die Wahrheit wüsste? Ich möchte ihn nicht enttäuschen. Jetzt nicht und niemals.




  „Nicht topfit?“, witzele ich stattdessen. „Scheiße. Was brauchst du? Urlaub?“




  Darüber lacht er nicht, sondern verschränkt die Arme. „Vielleicht. Vielleicht genau so etwas.“




  Ich verdrehe die Augen. Ich weiß genau, wie es ist, wenn Dad Urlaub nimmt: Er tut es nicht. In den vergangenen dreißig Jahren hat er gearbeitet und gearbeitet und gearbeitet, ohne Pause, ist mitten in der Nacht aufgewacht, um seinen Chef-Entwicklern Nachrichten über jede Verbesserung zu senden, die ihm im Schlaf eingefallen ist. An einen Strand zu fahren ändert sein Verhalten kein bisschen, es bedeutet nur, dass seine wichtigsten Mitarbeiter ihre Arbeitszeiten der Zeitzone anpassen müssen, in der er sich aufhält.




  Als ich Kind war, fühlte sich die Vorstellung, einmal Cyclone zu erben, wie das große Los in einem weltweiten Spiel an. Heute hingegen weiß ich, man braucht dafür Kraft. Entschlossenheit. Einen Willen, der stärker ist als Stahl.




  Mit anderen Worten erfordert es jemand anderen als mich.




  „Verstehe“, sagt er. „Du hast Angst. Du benutzt das College als Ausrede. Du denkst, du kannst es nicht tun. Du hast dir diesen Scheiß einreden lassen, dass du erst dreiundzwanzig bist und noch kaum erwachsen, bla, bla, bla, und du es deshalb nicht tun kannst. Nun, das ist alles Scheiße. Stell dich deiner Angst. Komm schon, Blake, Cyclone braucht dich.“ Er runzelt die Stirn. „Ich brauche dich.“




  Es ist paradox. Wenn ich nicht stark genug bin, meinem Vater etwas abzuschlagen, bin ich garantiert nicht stark genug, die Firma zu leiten. Wenn er mich dazu bringt, nachzugeben, weiß ich, ich kann das nicht.




  Ich weiß auch, dass ich auf lange Sicht den Kampf mit meinem Vater nicht gewinnen kann. Niemand kann das. Die einzige Lösung, die ich sehe, ist stark genug zu werden, um die Firma zu übernehmen, ehe ich nachgebe.




  „Dad, ich kann nicht.“ Der Rest des Satzes liegt mir auf der Zunge. Ich habe ein Problem.




  Aber er winkt bereits ab. „‚Kann nicht‘ ist für Idioten.“




  Kann nicht ist das Einzige, was ich sagen kann. Ans College zu gehen war eine Notlösung, das Beste, was mir eingefallen ist, um mir Zeit zu erkaufen, um das wieder in Ordnung zu bringen. Es funktioniert leider nicht. Wenn es so weitergeht, schafft er es, dass ich nachgebe, bevor ich bereit bin. Ich nehme den Apfel wieder in die andere Hand. Drei.




  Ich weiß, mein Dad klingt, als sei er ein fieses Arschloch, aber so redet er einfach. Er spielt keine Spielchen. Er liebt mich und will, dass ich glücklich bin. Cyclone hat ihn glücklich gemacht, daher will er es nun mir geben. Er erwartet von mir, dass ich seine Eroberung der Welt fortsetze.




  „Sieh mal“, sagt er. „Wir haben ein Zeitfenster, das sich rasch schließt. Der Aufsichtsrat wird dich aus Kontinuitätsgründen und um die Aktionäre glücklich zu machen jetzt übernehmen lassen. Aber je länger du wartest, desto weniger Gewicht haben diese Argumente.“




  „Du besitzt zwölf Prozent der Cyclone-Aktien“, werfe ich ein, „und alle verehren praktisch den Boden, auf dem du wandelst. Die Aufsichtsräte werden alles tun, was auch immer du sagst.“




  „Hmm.“ Er runzelt die Stirn, widerspricht mir aber nicht.




  Mein Vater ist vielleicht ein fieses Arschloch, aber er ist auch ein fieses Arschloch mit einer Vision, einem genialen Geschäftssinn und einer fast übersinnlichen Fähigkeit, genau zu wissen, was zu irgendeinem bestimmten Moment getan werden muss. Zigtausende Leute verlassen sich auf seine Entscheidungen.




  Ich nehme den Apfel wieder in die andere Hand. Vier.




  Und die Wahrheit ist … ich weiß, warum er will, dass ich den Launch mache. Es geht nicht darum, Zeit für Urlaub zu haben oder langsamer zu machen. Es ist nicht einmal ein manipulativer Versuch, mich aus dem College zu holen und wieder in seine Umlaufbahn zu ziehen.




  Es liegt vielmehr daran, dass vor etwas mehr als einem Jahr Peter Georgiacodis – Cyclones Finanzvorstand und bester Freund meines Vaters, der einzige Mensch, der meinem Vater die Stirn bieten konnte, und im Übrigen für mich das, was einem zweiten Elternteil am nächsten kommt – einen massiven Herzinfarkt hatte, zwei Tage vor der Präsentation unseres Tablets der dritten Generation.




  Mein Vater würde es nie zugeben, dass die Vorbereitung unseres bevorstehenden Launchs ihn mit so etwas wie Trauer belastet. Er würde mir nie sagen, dass die Erinnerungen ihm zu schaffen machen. Er würde nie von Furcht angesichts seiner eigenen Sterblichkeit sprechen. Aber wenn er sagt, er braucht mich, dann vermute ich, ist es das, was er meint.




  Wenn er einfach ein fieser Mistkerl wäre, wenn alles, was er zu bieten hätte, Geld wäre, würde ich ihn abblitzen lassen. Aber es geht nicht ums Geld. Man muss sich vorstellen, Darth Vader hätte die Chance gehabt, Luke als seinen Sohn zu erziehen. Hätte jeden Tag mit ihm verbracht, ihn geliebt und ihm alles beigebracht, was er weiß. Hätte Luke jeden Tag in dessen Leben an die erste Stelle gesetzt, obwohl er ein Imperium beherrschen und galaktische Rebellionen im Keim ersticken musste.




  Es ist leicht zu rufen: „Nein, niemals werde ich das tun!“, wenn irgendein dahergelaufener Idiot alberne Behauptungen über Vaterschaft aufstellt. Es ist schwerer, wenn dieser Idiot dich mit weltenverändernder Intensität liebt. Und es ist geradewegs unmöglich, wenn man diese Liebe erwidert.




  Dad und ich starren einander einen Moment lang an, wünschen uns verzweifelt, dass der andere sich ändert.




  „Kompromissvorschlag“, sage ich schließlich. „Ich werde das Skript für die Präsentation schreiben. Das kann ich tun und auf dem College bleiben. Aber du bist das öffentliche Gesicht von Cyclone. Du bist weiter der Verantwortliche. Du führst es durch, nicht ich.“




  Sein Blick durchbohrt mich.




  Ich will für ihn alles tun. Ich will alles sein, von dem er denkt, ich könnte es sein.




  Aber … Dad, ich habe ein Problem.




  Er muss jetzt nichts von meinem Problem wissen. Ich werde mich selbst darum kümmern, und wenn ich das getan habe, komme ich zurück. Zu dem Zeitpunkt werde ich der sein, von dem er glaubt, ich könne es sein, nicht nur die Illusion eines Sohnes, auf den er sich verlassen kann.




  Er atmet langgezogen aus. „Na gut. Damit kann ich arbeiten. Ich werde George alles aufsetzen lassen. Danke, Depp.“




  „Alles klar, du Bastard.“




  Er beendet das Gespräch.




  Und in dem Moment begreife ich, womit ich mich einverstanden erklärt habe. Es ist nicht die Arbeit, die mich überzeugt hat, dass ich Cyclone den Rücken kehren musste. Arbeit stört mich nicht. Aber es ist nicht nur Dad, der den Verlust noch nicht wirklich verarbeitet hat. Er ist nur derjenige, der seine Trauer auf einigermaßen gesunde Weise bewältigt.




  Mich damit einverstanden zu erklären, den Launch zu planen, wird mich mitten in Erinnerungen zurückkatapultieren, die ich nicht vergessen kann. Und anders als mein Dad habe ich ein Problem.




  Ich weiß noch, wie ich auf Peters Sarg gestarrt habe, Angestellte von Cyclone und Geschäftskontakte – eine richtige Menschenmenge – um ihn herumstehen gesehen habe. Und da begann es, dass ich mich gefangen fühlte. Es gab Hunderte Leute da, und er kannte sie alle – jeden einzelnen – über seine Arbeit.




  Der Apfel wandert wieder in die andere Hand. Fünf. Das ist die Regel. Ich muss ihn fünfmal von einer in die andere Hand wechseln, ganz langsam, bevor ich ihn esse. Zu der Zeit wird der Apfel Körpertemperatur haben, und ich kann entscheiden, ob ich ihn essen und zu einem Teil von mir machen will.




  Aber meine Hände sind gerötet und heiß. Der Apfel ist jetzt zu warm, als hätte er die Hitze meiner Gefühle aufgenommen. Wenn ich ihn jetzt esse, wird die Unterhaltung mit meinem Vater auch Teil von mir werden, und ich werde ihr nie entkommen.




  Daher tue ich das Gleiche, was ich nach Peters Beerdigung getan habe: Ich gehe laufen.




  Statt Jogginghosen ziehe ich Laufshorts an, dazu ein T-Shirt. Die Wetter-App auf meiner Uhr zeigt mir, dass es draußen zwölf Grad kalt ist und regnet, aber mir ist heiß. Ich spüre das eingebildete Gewicht von Hunderten von Blicken auf mir, als ich ins Freie laufe, und beginne zum Aufwärmen locker zu joggen. Zuerst sind meine Muskeln träge, und der Regen fühlt sich eiskalt auf meinen bloßen Oberschenkeln an.




  Ich laufe schneller. Ich bin ein wenig hungrig; vielleicht hätte ich den Apfel doch essen sollen. Aber es gibt einen physiologischen Trick, den ich auf der Highschool gelernt habe, auch wenn die Lehrer es so nicht gesagt haben. Der Flucht- und der Kampfreflex schalten den Parasympathikus aus. Es ist kompliziert, und Physiologie ist nicht mein Fachgebiet, aber es läuft alles auf eines hinaus: Der menschliche Körper kann keine Nahrung verdauen, solange man rennt. Wenn ich die ganze Zeit rennen könnte, wäre ich nie hungrig.




  Ich kann natürlich nicht ohne Pause laufen, aber ich kann es versuchen. Ich laufe, bis der Schmerz aus meinen Muskeln verschwindet, bis jedes Hungergefühl fort ist. Mit jedem Schritt stelle ich mir vor, dass mein Körper nach Energie sucht, sie irgendwo finden muss. Nirgends kann ich diese Energie herbekommen, außer aus meinem Körper selbst. Ich laufe und mit jedem Schritt werde ich kleiner. Wenn ich nur genug laufe, sage ich mir, werde ich vielleicht eines Tages ein anderer geworden sein.




  Tief innerlich weiß ich, es ist egal, wie schnell ich renne. Ich bin in jeder Geschwindigkeit kaputt. Tief im Inneren weiß ich, dass ich da raus muss. Aber ich kann nicht länger erkennen, wo es raus geht. Ich wünschte, ich könnte mir selbst weglaufen. Ich wünschte, ich könnte dieses blöde Problem gegen irgendetwas anderes eintauschen.




  Laufen ist ein zweischneidiges Schwert. Es ist ein großer Teil des Problems, in dem ich mich derart verheddert habe. Aber es beruhigt mich, spult meinen Tag zurück, sodass das Schlimmste auf dem Weg hinter mir bleibt. Es führt mich noch einmal durch das Gespräch mit Dad, entzieht ihm die Gefühle. Es führt mich zurück durch einen Lunch, den ich kaum angerührt habe, zurück zu heute Morgen.




  Himmel, heute Morgen.




  Manchmal macht man sich im Geist ein Bild von einem anderen. Ja, Tinas Beine sind mir zuerst aufgefallen. Und dann ihr Haar – ich stehe auf lange Haare, und ihres reicht ihr, wenn sie es offen trägt, über den halben Rücken, dick und glatt und dunkel. Es fängt das Licht ein und schimmert bläulich. Aber sie ist auch klug, konzentriert und zielstrebig. Tina ist genau die Sorte Mädchen, auf die ich abfahren würde, wenn ich normal wäre. Eine Frau, die weiß, was sie will, ist unfassbar sexy. Sie scheint die Sorte Mädchen zu sein, die mich binnen einer Minute durchschauen würde.




  Sieh sich das einer an. Ich hatte recht.




  Ich gehe im Geiste ihre Worte durch, wieder und wieder, lasse zu, dass mich die Wahrheit darin schmerzt, bis es genauso wehtut wie meine Lungen.




  Du weißt, wie es ist, etwas als Gegenleistung für nichts zu bekommen. Du bist sogar ein echter Experte darin.




  Niemand hier würde sich dafür interessieren, was du zu sagen hast, wenn deine Familie von Essensmarken leben müsste. Versuch doch mal, mit mir zu tauschen. Du könntest das nicht durchhalten, keine zwei Wochen.




  Sie hat gar keine Ahnung, wie recht sie hat. Verdammt, ich schaffe es nicht einmal, ich selbst zu sein.




  Tausch doch mit mir. Du könntest das nicht durchhalten, keine zwei Wochen.




  Tausch doch mit mir.




  Es beginnt als dumme, kleine Idee, die nur auf der Tatsache beruht, dass ich fort will und es nicht kann. Tausch doch mit mir.




  Scheiße. Das würde ich tun. Ich will das, was sie hat. Ich will diese Gewissheit. Diese Entschlossenheit. Ich? Ich bin doch nur ein Paar Beine und Lungen, immerzu in Bewegung ‒ aus Angst, dass ich mich, wenn ich anhalte, in Luft auflöse. Aber die Idee will einfach nicht weggehen.




  Versteht mich nicht falsch. Das ist keine Lösung. Ich habe keine Lösungen, nicht mehr. Aber manche meiner besten Ideen, meiner brillantesten Antworten sind mir gekommen, wenn ich alles durcheinanderwürfle und zu spinnen anfange. Vielleicht ist alles, was ich brauche, eine andere Perspektive. Eine radikal andere.




  Tausch doch mit mir.




  Ich möchte das, möchte das so gerne. Und vielleicht ist das, was ich am meisten will, jemand, der mich durchschaut. Jemand, der mich in den Hintern tritt und mir sagt, ich soll aufhören, so einen Mist zu bauen. Ich habe ein Problem und will es nicht.




  Tausch doch dein Leben gegen meines ein.




  Ich würde es tun, sofort, binnen drei Sekunden. Wie auch immer es geht.




   




  




  
3.
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  TINA




  Als ich schließlich um sieben Uhr abends zu Hause bin, hat der Tag die schlimmsten Erinnerungen an den Morgen ausradiert. Weitere vier Stunden Kurse und Seminare, fünf Stunden in der Bibliothek … in mir ist nur begrenzt Platz für Emotionen. Die Ereignisse des Vormittags sind unglaublich weit entfernt, als ich meinen Laptop öffne. Die Scharniere haken, und ich drücke sie gerade und schaue in meine Mails.




  Von: Maria Lopez




  Betreff: Hast du mir etwas verschwiegen?




  Eine Sekunde lang habe ich keine Ahnung, was sie meint. Maria ist meine beste Freundin und Mitbewohnerin. Sie weiß alles über mich – oder wenigstens so viel, wie man überhaupt nur wissen kann. Dann stürzen die Ereignisse des Morgens wieder auf mich ein: wie ich die Klappe einfach nicht halten konnte, der Kurs, Blake Reynolds.




  Ich dachte, ich sei davor sicher, dass Facebook mir um die Ohren fliegt, aber Blake wusste meinen Namen. Ich öffne einen neuen Tab und gehe meine Benachrichtigungen durch …




  Mabel hat meinen Highscore bei einem Online-Game geknackt. Jen aus der Highschool hat mich auf einem drei Jahre alten Foto markiert. Es gibt ein halbes Dutzend „Gefällt mir“ für meinen Post von heute früh, dass ich meinen Glückspulli anhabe. Sonst noch was? Fehlanzeige.




  Ich atme erleichtert auf, gehe zum ersten Tab zurück und klicke Marias Mail an. Du hast dein Handy zu Hause liegen lassen, steht in der Nachricht, und deine Mom hat siebenmal angerufen, soweit ich es sehen kann. Ist bei ihnen alles in Ordnung?




  O Gott sei Dank. Das nur.




  Kein Grund zur Sorge, antworte ich. Das ist nur typisch meine Mom. Ich rede gleich mit ihr. Nach einem Moment füge ich noch hinzu: Ich hatte einen bescheuerten Tag. Jemand hat Dreck auf meinen Pulli gespritzt.




  Ihre Antwort kommt ein paar Minuten später. Neiiin! Lässt sich das rauswaschen?




  Denke nicht. Ist aber schon okay. Bis bald.




  Ich nehme mein Handy. Und richtig, da sind dreiundzwanzig verpasste Anrufe, aber keine SMS. Meine Mutter ist nicht der geduldigste Mensch auf der Welt. Es ist nur gut, dass Dad und sie glücklich verheiratet sind, denn wenn sie auf der Suche nach einer Beziehung wäre, würde sie zu den Frauen gehören, die den Typ, den sie mögen, ein Dutzend Mal in der halben Stunde anrufen.




  Aber statt mich gleich bei ihr zu melden oder meine zweite Hausarbeit in Angriff zu nehmen, wie ich es eigentlich sollte, öffne ich einen dritten Browser-Tab. Ein vielfarbiges Search-Logo begrüßt mich.




  Ich werde das hier bereuen, aber …




  Blake Reynolds, tippe ich. Die Suchergebnisse erscheinen, und rechts auf der Seite gibt es einen kurzen Eintrag mit einer recht aktuellen Aufnahme von Blake zusammen mit mehreren Bildern von früher. Darunter ist auch ein Babyfoto, das unfair niedlich ist. Blake ist Chef des Interface-Bereichs bei Cyclone Systems, derzeit beurlaubt. Sein Geburtstag ist am 14. Februar. Natürlich. Selbst das Universum ist der Ansicht, alle sollten ihn lieben.




  Darunter sind Links zu ein paar Zeitungsartikeln, seine offizielle Seite bei Cyclone, eine Buchrezension und eine YouTube-Playlist mit dem Titel: „Das Beste von Blake Reynolds“, gepostet von BlakeFan1283. Nach kurzem Zögern klicke ich es an.




  Es ist eine Sammlung von Werbespots, Reden zu Produktpräsentationen und Interviews.




  Der erste Clip ist selbstverständlich der berühmte, inzwischen in die Jahre gekommene Cyclone-Spot, mit dem sie aus dem Server-Geschäft ausgestiegen und in die Verbraucherelektronik eingestiegen sind. Der Computer darin verrät das Alter der Aufnahmen – es ist offensichtlich ein High-End-Gerät der damaligen Zeit, mit einem klobigen CD-ROM- und einem Doppeldiskettenlaufwerk. Die Kamera ist nicht auf das Towergehäuse gerichtet, sondern auf den Benutzer davor: ein unglaublich niedliches, leicht molliges blondes Kleinkind.




  Auf dem Monitor greift der kleine Blake die Maus und startet ein Programm. Als es aufgeht, klatscht er sich begeistert in die Babyhändchen und lacht laut.
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