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    Wolfgang Denkel


  




  

    Verrat




    Dem eitlen Abend folgte ein Morgen der Scham. Sie überlegte, was sie gesagt und zu was allem sie sich hatte hinreißen lassen. Wie war es möglich, mit so wenig Alkohol in einen solchen Schaut-Her-Rausch sich zu steigern? Als sie zwischendurch auf der Toilette gewesen war, hätte sie es vielleicht noch abwenden können, denn beim Blick in den Spiegel war es, als fügten sich all ihre Niederlagen zu einem Gesicht zusammen. Jede noch so kleine Falte schien von einem Unglück oder der Verheimlichung eines Unglücks zu erzählen, von Aussichtslosigkeit und von unerfüllter Hoffnung.




    Seit wann eigentlich glaubte man ihr den Glanz, seit wann glaubte man ihr das Glück? Seit wann drängte man in ihre Nähe, um etwas von ihrer Begünstigung zu erhaschen?




    Niemand sollte den Gestank ihrer Herkunft riechen. Wo sie herkam, waren das einzig Echte die Roheit, die Lüste der Lieblosigkeit und der Schmutz. Wo sie herkam, war die einzig gemeinsame Aufgabe und Anstrengung, niemanden entkommen zu lassen, und jede Rettung war ein Verrat.




    Dennoch war sie entkommen, war gerettet worden von einem Jungen aus dem Nachbardorf, der sie in der Dunkelheit mitnahm in eine große, vor Tatendrang zuckende Stadt. Den Jungen hatte sie rasch verloren, aber dafür einen Ort gewonnen, eine Öffnung, die dauernd gebar.




    Monatelang tat sie nichts anderes, als die Stadt zu genießen, die nicht nur durcheinander eilenden, sondern gleichsam einander durcheilenden Menschen, der alle paar hundert Meter veränderte Klang und die Verwandlung der Häuserfassaden durch die Tageszeiten. Sie liebte diesen Ort, den wie zum Überfluß ein gewaltiger Hafen mit der ganzen Welt verband.




    An den Landungsbrücken roch sie das noch viele Kilometer entfernte Meer. Nur hier roch sie es, in keiner anderen Gegend der Stadt. Es mußten die Schiffe sein, die den Meergeruch angenommen hatten, obwohl sie doch meist stählern waren. Vielleicht aber auch roch sie das Meer, sobald sie große Schiffe sah. Die allwissende, allmächtige Stadt, und sie, die dem Schmutz entronnen und deshalb eine Verräterin war.




    Durch einen Diebstahl begann man sich für sie zu interessieren. Der Polizist, der sie verhörte, berührte sie, wie er es hätte nicht tun dürfen, und begab sich so in ihre Schuld. Vielleicht das erste Mal in ihrem Leben spürte sie eine Macht, eine Aussicht, eine Möglichkeit. Wie gut es tat, einen Schuldigen in seiner Nähe zu haben.




    Sie zog zu ihm, es war ein warmer Sommer, und sie saßen oft auf dem Balkon. In ruhigem Atem verließ der Rauch der Zigarette ihren Mund, von dem sie fand, er sei in letzter Zeit hübscher geworden. Der Mann ihr gegenüber lächelte, sie war glücklich und wußte, daß sie nicht bei ihm bleiben würde. Eben weil sie das wußte, war sie glücklich und hatte keine Eile.




    Mit einem alten Fahrrad fuhr sie nachts durch die Straßen und setzte sich in Bars neben unzufriedene, einflußreich anmutende Herren. Die Kunst bestand darin, im genau richtigen Moment sie abzuwehren. Auf diese Weise stieg die Achtung, die man ihr entgegenbrachte.




    Eine Zeit begann, in der ihr neben körperlich arbeitenden Menschen das Essen nicht mehr schmecken wollte, und ein Ekel vor der Alltäglichkeit befiel sie.




    Das Leben schien ihr viel zu anstrengend, um es an das Gewöhnliche zu vergeuden.




    Natürlich mußte es sie geben, die Dienenden, die Tapferen der Gewöhnlichkeit, aber sie gehörte nicht zu ihnen. Die einen trugen und ertrugen die Gewöhnlichkeit, die anderen schufen eine Wirklichkeit. Und zu diesen letzteren wollte sie gehören. Sie hatte keinen Beruf erlernt, aber zu leben hatte sie erlernt, und wenn einer sie nach ihrer Tätigkeit fragte, erwiderte sie: Ich bin eine Lebende.




    Sie wurde nicht über Nacht berühmt, sondern durch eine Reihe schlafloser Nächte, in denen sie sich inwendig vorbereitete.




    Der Ruhm dann war ein wenig, als stürbe sie nun, und gerade jetzt wollte sie nicht sterben, nicht jetzt. Früher, vor allem im Alter von siebzehn Jahren, hatte sie es oft gewollt und sogar für ihren Tod gebetet. Nun aber lebte sie, lebte gut und gern, und trotzdem war es, als verschwinde sie.




    Wenn sie einen Gegenstand in der Hand hielt, schaute sie ihn zuweilen an, als erwarte sie, daß er zu Boden falle, weil die ihn haltende Hand sich auflöse. Und ihre Hand war immer das Wirklichste an ihr gewesen, es gab nichts Wirklicheres als ihre Hand.


  




  

    Wörtlich




    Das Wort ›Autor‹ trifft die Sache ziemlich genau. Es setzt sich zusammen aus dem Schmerzlaut ›Au‹ und aus der Silbe ›Tor‹ für Narr. Ein Autor ist ein Narr, dem etwas weh tut, und es tut ihm etwas weh, weil er ein Narr ist. Wenn doch alles auf Erden so einfach wäre. Stammwort zu ›Autor‹ ist das lateinische ›augere‹, das auch ›erhöhen‹ und ›verherrlichen‹ bedeutet. Der Autor, der Schmerznarr, soll also verherrlichen. Und was soll er verherrlichen? Da er ein Mensch ist: den Menschen.
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WOLFGANG DENKEL
ZWEI TEXTE

Verrat

Dem ecitlen Abend folgte ein Morgen der Scham. Sie iiberlegte,
was sie gesagt und zu was allem sie sich hatte hinreiflen lassen. Wie
war es moglich, mit so wenig Alkohol in einen solchen Schaut-
Her-Rausch sich zu steigern? Als sie zwischendurch auf der Toilette
gewesen war, hitte sie es vielleicht noch abwenden kénnen, denn
beim Blick in den Spiegel war es, als fiigten sich all ihre Niederla-
gen zu einem Gesicht zusammen. Jede noch so kleine Falte schien
von einem Ungliick oder der Verheimlichung eines Ungliicks zu
erzihlen, von Aussichtslosigkeit und von unerfiillter Hoffnung.

Seit wann eigentlich glaubte man ihr den Glanz, seit wann glaubte
man ihr das Gliick? Seit wann dringte man in ihre Nihe, um etwas
von ihrer Begiinstigung zu erhaschen?

Niemand sollte den Gestank ihrer Herkunft riechen. Wo sie her-
kam, waren das einzig Echte die Roheit, die Liiste der Lieblosigkeit
und der Schmutz. Wo sie herkam, war die einzig gemeinsame Auf-
gabe und Anstrengung, niemanden entkommen zu lassen, und jede
Rettung war ein Verrat.

Dennoch war sie entkommen, war gerettet worden von einem
Jungen aus dem Nachbardorf, der sie in der Dunkelheit mitnahm
in eine grofle, vor Tatendrang zuckende Stadt. Den Jungen hatte
sie rasch verloren, aber dafiir einen Ort gewonnen, eine Offnung,
die dauernd gebar.

Monatelang tat sie nichts anderes, als die Stadt zu genieflen, die
nicht nur durcheinander eilenden, sondern gleichsam einander
durcheilenden Menschen, der alle paar hundert Meter verinderte
Klang und die Verwandlung der Hauserfassaden durch die Tages-
zeiten. Sie liebte diesen Ort, den wie zum Uberfluf} ein gewaltiger
Hafen mit der ganzen Welt verband.

An den Landungsbriicken roch sie das noch viele Kilometer ent-
fernte Meer. Nur hier roch sie es, in keiner anderen Gegend der
Stadt. Es muflten die Schiffe sein, die den Meergeruch angenom-
men hatten, obwohl sie doch meist stihlern waren. Vielleicht aber
auch roch sie das Meer, sobald sie grofle Schiffe sah. Die allwissen-
de, allmichtige Stadt, und sie, die dem Schmutz entronnen und
deshalb eine Verriterin war.

Durch einen Diebstahl begann man sich fiir sie zu interessieren.
Der Polizist, der sie verhorte, beriihrte sie, wie er es hitte nicht tun
diirfen, und begab sich so in ihre Schuld. Vielleicht das erste Mal

in ihrem Leben spiirte sie eine Macht, eine Aussicht, eine Méglich-
keit. Wie gut es tat, einen Schuldigen in seiner Nihe zu haben.

Sie zog zu ihm, es war ein warmer Sommer, und sie saflen oft
auf dem Balkon. In ruhigem Atem verlieff der Rauch der Zigarette
ihren Mund, von dem sie fand, er sei in letzter Zeit hiibscher ge-
worden. Der Mann ihr gegeniiber lichelte, sie war gliicklich und
wullte, dafs sie nicht bei ihm bleiben wiirde. Eben weil sie das wuf3-
te, war sie gliicklich und hatte keine Eile.

Mit einem alten Fahrrad fuhr sie nachts durch die Strallen und
setzte sich in Bars neben unzufriedene, einfluflreich anmutende
Herren. Die Kunst bestand darin, im genau richtigen Moment sie
abzuwehren. Auf diese Weise stieg die Achtung, die man ihr ent-
gegenbrachte.

Eine Zeit begann, in der ihr neben kérperlich arbeitenden Men-
schen das Essen nicht mehr schmecken wollte, und ein Ekel vor der
Alltdglichkeit befiel sie.

Das Leben schien ihr viel zu anstrengend, um es an das Gewdhn-
liche zu vergeuden.

Natiirlich mufite es sie geben, die Dienenden, die Tapferen der
Gewohnlichkeit, aber sie gehorte nicht zu ihnen. Die einen tru-
gen und ertrugen die Gewdhnlichkeit, die anderen schufen eine
Wirklichkeit. Und zu diesen letzteren wollte sie gehéren. Sie hatte
keinen Beruferlernt, aber zu leben hatte sie erlernt, und wenn einer
sie nach ihrer Tétigkeit fragte, erwiderte sie: Ich bin eine Lebende.

Sie wurde nicht iiber Nacht berithmt, sondern durch eine Reihe
schlafloser Nichte, in denen sie sich inwendig vorbereitete.

Der Ruhm dann war ein wenig, als stiirbe sie nun, und gerade
jetzt wollte sie nicht sterben, nicht jetzt. Friither, vor allem im Alter
von siebzehn Jahren, hatte sie es oft gewollt und sogar fiir ihren Tod
gebetet. Nun aber lebte sie, lebte gut und gern, und trotzdem war
es, als verschwinde sie.

Wenn sie einen Gegenstand in der Hand hielt, schaute sie ihn zu-
weilen an, als erwarte sie, dafS er zu Boden falle, weil die ihn halten-
de Hand sich auflose. Und ihre Hand war immer das Wirklichste
an ihr gewesen, es gab nichts Wirklicheres als ihre Hand.

Wortlich

Das Wort >Autor¢ trifft die Sache ziemlich genau. Es setzt sich
zusammen aus dem Schmerzlaut >Au< und aus der Silbe >Tor« fiir
Narr. Ein Autor ist ein Narr, dem etwas weh tut, und es tut ihm et-
was weh, weil er ein Narr ist. Wenn doch alles auf Erden so einfach
wire. Stammwort zu >Autorc ist das lateinische »augere, das auch
serhdhen« und >verherrlichen< bedeutet. Der Autor, der Schmerz-







