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				PREFACIO

				Conocí al doctor Guillermo Zermeño hace como un tercio de siglo, cuando fui su profesor en la Universidad Iberoamericana. Desde un principio admiré su sólida formación humanística y su gran inquietud en el estudio de la historia. Al regreso de su doctorado en Fráncfort, continuamos nuestra amistad académica y personal. Su generosidad y la de su compañera, Shulamit Goldsmit, los llevó a organizarme un coloquio en la Universidad Iberoamericana en el que participó un variado grupo de colegas mexicanos y extranjeros, quienes tuvieron la generosidad de comentar muchos de los temas que yo he estudiado. El fruto de ese coloquio fue publicado por la propia universidad en el año de 1992, bajo el título La responsabilidad del historiador. Homenaje a Moisés Gonzáles Navarro.

				El doctor Zermeño y yo continuamos nuestra amistad con gran provecho para mí, porque ello me permitió conocer algunas de las novedades que en el campo de nuestra disciplina se desarrollaban. Dada nuestra estrecha amistad, no es extraño, por tanto, que decidiera entrevistarme; conversamos a lo largo de los años 2004, 2005 y 2007, sobre tópicos de historia e historiografía. Zermeño centró las entrevistas en el debate positivismo-historicismo, sobre todo a través de don Silvio Zavala y Daniel Cosío Villegas versus Edmundo O’Gorman. Yo le propuse que añadiéramos en nuestra entrevista el debate sobre el marxismo, representado en un primer momento por Luis Chávez Orozco y Agustín Cué Cánovas, y más recientemente por Enrique Semo. Así, las múltiples sesiones de la presente entrevista se orientaron en tres ejes temáticos: el porfiriato, la Revolución mexicana y los años recientes.

				Quiero invitar por medio de estos renglones al doctor Guillermo Zermeño a que amplíe este ejercicio en la UNAM, el INAH y en la Iberoamericana, así como en los estados. La obra coronaría en una mesa redonda con los textos de ese ejercicio; creo que de este modo tendríamos una buena experiencia sobre el estado actual de nuestra disciplina.

				Moisés Gonzáles Navarro

				Cuernavaca, Morelos, primavera de 2008

				
			

		

	
		
			
				
				LA HISTORIA Y SU MEMORIA: GIROS Y RETORNOS

				Este libro se trata del recuento biográfico de un joven llegado a la ciudad de México en la década de 1940, al corazón de la nueva urbanización mexicana “revolucionaria”, lugar de la formación de los nuevos centros de investigación y formación de estudiosos en historia y ciencias sociales.[1] Se deja ver la mirada de un historiador que no renuncia a sus raíces. Al tiempo que se reconoce que el tiempo vivido del historiador tiene también una historia por contarse, se sabe que ese tiempo individual no se corresponde exactamente con el tiempo de la historia relatada en su obra. 

				Es la historia de un historiador contada por él mismo, fruto de una serie de entrevistas y conversaciones realizadas entre el 12 de agosto de 2004 y el 1 de febrero de 2007. Se trata de una trayectoria inseparable de los inicios y la evolución de El Colegio de México. En su dibujo no hubo en rigor una planeación ex profeso; se trataba simplemente de hacer memoria sobre un itinerario cimentado en una obra vasta incrementada notablemente en los últimos años. De los historiadores queda su obra, pero muchas veces no sus pormenores; esas pequeñas anécdotas que atraviesan su labor en medio de una red mayor de instituciones y colegas. Así, esta memoria nos remite a la obra del historiador pero también a ciertos lugares y personas. 

				El historiador en México suele ser un memorialista; generalmente el memorialista oficioso de la historia nacional. Enmarcado por su época, a la que se debe, se asoma a un grupo, a una situación, se dirige a un sector social o a otro, casi siempre para ofrecer un relato acerca de la forma en que el presente ha llegado a ser una cosa y no otra, con sus problemas y sus posibilidades. Pero, ¿qué sucede cuando a este historiador se le inscribe en el relato de su propia historia como historiador? Aparece entonces el recuerdo reflexivo de su andar, casi siempre azaroso, de sus orígenes y de su inscripción en la investigación apasionada, casi fetichista, del pasado. Un lugar que depende no sólo de su pasión por conocerlo, sino también de personas e instituciones que van apareciendo a su lado. Ahí se revelan los hilos de una red; el juego de encuentros fortuitos o programados con personalidades, amistades y colegas, que van haciendo que la historia del historiador se entreteja y adquiera forma. A veces los temas de estudio son menos el resultado de la propia selección y más los encargos recibidos de otros. Generalmente, el entorno suele dictar el qué y el cómo del hacer. Y eso puede suceder en medio del auge o la declinación de alguna ideología política o “filosofía de la historia”. 

				No obstante mantener en la exposición un orden cronológico, se ha tenido en mente que el despliegue de la memoria no transcurre lineal ni progresivamente. Siempre se puede regresar a la escena que da origen al relato, no siempre detectada al primer giro. La memoria es tenaz y selectiva, y su emergencia depende de situaciones y momentos particulares. Por esa razón, en la edición escrita de esta docena de encuentros se han respetado, dentro de lo posible, algunas repeticiones, que lo son sólo en apariencia. Con frecuencia no hacen sino revelarnos ciertas urgencias y énfasis de quien recuerda o el interés en dejar asentado ese olvido que dota de sentido a lo recordado. Así, bajo la apariencia de la repetición se puede revelar un rayo de luz inesperado, una línea de fuga, un trazo significativo para la memoria, no expresado o puesto de relieve anteriormente. 

				Se quiso ser fiel a la memoria hecha de reiteraciones, de retornos a veces obsesivos al lugar de los primeros encuentros. En cierta forma se trata de un experimento alrededor de la memoria y el recuerdo, de sus fragmentos y sus constantes correcciones o desviaciones. La memoria se perfila conforme los recuerdos se entrecruzan con los olvidos. Se ha procedido en ese sentido en un clima de libertad y confianza, intentando no forzar los eventos, para poder tallar en el tronco del recuerdo sobre personas, situaciones y anécdotas; sobre aspectos más o menos relevantes, sobre detalles, que al final parecen funcionar como el nudo que ciñe los fragmentos tejidos en el transcurso de las conversaciones. No hay ni hubo en ese sentido un guión inicial. Se fue fraguando al calor de los encuentros, un poco al azar. Nunca hubo completa seguridad del lugar al que se llegaba; se trataba sólo de hurgar en la memoria de la historia. 

				Sobre la marcha, entonces, se fue articulando este libreto, teniendo presente su obra escrita en el trasfondo. Su finalidad principal consistió en activar la memoria de un historiador sobre su paso por la historia, orquestada con la pausa de los días y alimentada con los humores y reflexiones surgidos en cada encuentro; a la vez, se trata de un ejercicio de historia intelectual relacionada con la formación y evolución de la disciplina de la historia en su etapa de profesionalización. Esbozos que luego pueden redondearse. Por eso, lo que parecen ser temas repetidos son sólo elaboraciones de una memoria en movimiento. Pinceladas que luego con el tiempo pueden retocarse.

				¿Acaso existe un momento “originario” que nos diga cómo alguien se hace historiador? Si eso es posible, tal vez ese instante tenga que ver con un lugar interpuesto por otros muchos: el de la infancia. Si es posible recobrarlo quizá se pueda descubrir ahí la razón de ser de esta historia, de este recorrido a través de la memoria. Tampoco eso significa que sin ese retorno a la infancia todo lo demás pierda relevancia. Sólo se sugiere que posiblemente basta un instante para condensar el núcleo de estas conversaciones a la manera de un relámpago fugaz, que de pronto con su luz inunda la superficie de tonalidades que pueden parecer reiterativas e innecesarias. Al no habernos propuesto seguir un guión se deja a un lado la ilusión de la memoria traslúcida y lineal. Lo que aparece en su lugar es quizás el atisbo más próximo a la trama de la memoria, al tocar los linderos donde ocurre el vaivén de recuerdos de eventos fundadores. Por eso, cuando ya se creía haber dicho todo, eso mismo regresa una y otra vez para ser contado de nuevo. Y si vemos en el transcurso de estas conversaciones una serie de repeticiones, éstas se deben no solamente a la impericia del interlocutor o a los impulsos de quien recuerda, sino quizá más bien a la urdimbre de la historia, en la cual un mismo tema, un mismo recuerdo, reaparece una y otra vez en diversas situaciones. Y en esos retornos se revelan quizá los momentos estelares que definen una vocación por y para la historia, la fascinación por hurgar en archivos y bibliotecas, o la inclinación por tratar de descubrir pistas que revelen la trama oculta de un país, de personajes y sucesos del pasado.  

				A través de este recorrido se ha intentado, sin saberlo del todo, crear un lugar para el lector-espectador, situado entre la obra escrita del historiador y la vivencia que la ha hecho posible. Tocar, palpar —si eso es posible— aunque sea de paso y un poco de prisa, esa pequeña herida de donde han brotado buena parte de esos pasados, de esos personajes y hechos rescatados. Se advertirá que conforme se avanza en el recorrido se irá ganando en fluidez, en medio de una cierta informalidad, abrevada en la confianza indispensable para poder activar los recuerdos, o despertar la memoria silenciada, sin temor a caer en ciertos tópicos, para descubrir finalmente, como en la historia, pequeños oasis alumbrados por fugaces relámpagos de luz.[2] 

				NOTAS AL PIE

				
				
					
						[1] Los resultados presentados forman parte de una investigación financiada por Conacyt (51239) sobre la “Historia de la escritura de la historia moderna en México”.

					

					
						[2] Por la transcripción de los materiales deseo expresar mi reconocimiento a Arturo Ochoa y David Munguía, asistentes del maestro González Navarro. Después también han sido invaluables las lecturas atentas y las sugerencias atinadas de Germán Franco y Pilar Vallés Esquerra en vistas a la edición escrita de estas entrevistas orales.  

					

				

			

		

	
		
			
				
				LA HISTORIA Y SU MEMORIA. EN LOS COMIENZOS

				Guillermo Zermeño: Quería preguntarle, ¿cuándo se acerca a la historia? ¿Por qué a la historia, y cómo la encuentra?

				Moisés González Navarro: Bueno, ¿por qué me acerco a la historia? Yo fui estudiante de El Colegio de México, en el Centro de Estudios Sociales; tuvimos tres años de clases, de seminarios, 1943, 1944 y 1945. Ahora, el grupo lo formábamos, casi por mitad, estudiantes de Derecho y estudiantes de Economía. Y justo acabo de estar con uno de mis compañeros, que era estudiante de Economía. En aquel entonces, como El Colegio empezaba y no se sabía cuál podría ser nuestro porvenir (para no ser un poco brusco, ¿de qué nos íbamos a mantener después de que termináramos aquí nuestra formación?), nos permitieron que siguiéramos la otra carrera que ya teníamos iniciada. Ya realizados los estudios de Derecho en Guadalajara —llegué hasta el primer año de Derecho en la Universidad de Guadalajara, al lado de un compañero, Donaciano González Gómez—, y cuando nos ofrecieron la beca para venirnos al Centro de Estudios Sociales, nos dijeron que no terminaríamos los cursos, pero que podríamos regresar a examinarnos para concluir la carrera de Derecho. Y así lo hicimos. Entonces yo entré con Donaciano González en 1944 a la Escuela Nacional de Jurisprudencia.

				Incluso pensando en estas publicaciones provincianas, como Bandera de Provincias, que usted debe conocer, que fundó Yáñez en 1929; es una excelente revista.[1] Estoy hablando de algo que yo dije hace poco en un homenaje a mi maestro Yáñez, en la Biblioteca Lerdo. En ese homenaje participamos jaliscienses, José Luis Martínez, Emmanuel Carballo, un servidor, Joaquín Díez-Canedo, hijo, que es el actual gerente editorial del Fondo de Cultura Económica, y uno de los hijos de don Joaquín. Quienes me antecedieron en la palabra hicieron referencia a la calidad editorial de la revista. Yo apunté que, aparte de eso, a mí me ha impresionado mucho que don Agustín Yáñez la funda a sus 25 años. ¡Fíjese usted qué joven! Nace en 1904, invita a José Guadalupe Zuno, jefe de la masonería, y por otro lado a gentes como Efraín González Luna, que había sido su compañero en la Acción Católica de la Juventud Mexicana, la que estuvo próxima a los cristeros. Entonces ése es un hombre muy interesante, porque Yáñez tuvo la virtud de tener un criterio semejante al del (Ignacio Manuel) Altamirano (1834-1893) de Renacimiento, que invita a republicanos y a imperialistas. 

				Yáñez primero se fue como director de Educación Pública a Nayarit, ignoro por qué se regresó a Guadalajara, y a él lo veo en el 33 en la revista Crisol, que era órgano de la Secretaría de Educación Pública. Es un momento en el que estaba al frente de esa secretaría un marxista furibundo, Narciso Bassols, que tiene como director de Crisol a un cristero, o casi cristero. Crisol sería una revista que no sé si usted conozca.

				G. Z. Sí.

				M. G. N. Anótela, porque era una revista editada por la Secretaría de Educación para los profesores de todo el país. Publica temas muy variados, algunos simplemente pedagógicos, otros literarios y otros históricos, así que Crisol puede ser muy útil.[2]

				G. Z. ¿Y cómo llegó a El Colegio de México?

				M. G. N.  Un poquito a la manera del historiador voy a buscar raíces. Estaba yo trabajando por encargo de don Silvio Zavala (quien era director del Museo Nacional de Historia), y él me hizo el favor de invitarme a trabajar con él en el Museo Nacional de Historia.

				G. Z. ¿Cuando ya estaba en México, o en Guadalajara?

				M. G. N.  No, ya estaba en México. Yo me vine en el 43.

				G. Z. Pero ¿se vino a El Colegio o a la UNAM?

				M. G. N. No, yo me vine con una beca de El Colegio. Parta de la base de que yo era estudiante pobre. Mi familia, por su acendrado catolicismo, había hecho que yo estudiara en escuelas particulares, pero pobretonas; no con los jesuitas en el Instituto de Ciencias. Luis, que era rico de pueblo, estoy hablando de Luis González, él sí estudió en el Instituto de Ciencias. Yo estudié con don Paz Camacho. Primero estudié la primaria en una escuela particular (el Colegio Alcalde), con el profesor Gabino Aceves; eran los tiempos en los que no reconocían las incorporaciones a las escuelas particu­lares, con el motivo de la educación socialista. 

				El sexto año lo hice con don Joaquín Camacho, porque fueron tres hermanos Camacho allá en Guadalajara. Don Joaquín tenía la primaria López Cotilla, ahí hice yo el sexto año, y me dieron el certificado de sexto, y luego pasé con don Paz Camacho; hice los tres años de la secundaria López Cotilla (que también se llamaba así) y había un tercer Camacho, el padre Ramiro Camacho, con quien hice muy buena amistad, y fue mi profesor con su hermano don Paz en la secundaria. Don Ramiro me trató con cariño... Yo era un chiquillo, y conservamos la amistad. Y entonces —no sé si alguna vez le he platicado, espero no repetirlo, porque los viejos repetimos— que el paso natural para mí, como estudiante que estudió la primaria y la secundaria en escuelas particulares, era ingresar a la Universidad Autónoma de Guadalajara. Ésta tenía su preparatoria y sus oficinas administrativas de la rectoría en el jardín que está frente a la iglesia de San José en las calles de Reforma y Alcalde. 

				Algunos de los compañeros con don Paz Camacho nos fuimos a la Autónoma, Donaciano González Gómez y yo, porque íbamos a seguir Derecho. Pero los que iban a estudiar Medicina tuvieron el buen tino de irse a la preparatoria de la Universidad de Guadalajara, porque ahí tenían una escuela de Medicina muy prestigiada. Pero como conservábamos nuestra amistad como compañeros nos visitábamos en nuestras casas y alguna vez uno de ellos, Humberto Vargas Pardo, iba de la preparatoria de la Universidad de Guadalajara, como a unas seis cuadras de la preparatoria de la Autónoma, a platicar con Donaciano y conmigo. Los tecos[3] se molestaron porque nos vieron platicar con Humberto, que sabían que estaba en una universidad socialista y quisieron golpearlo. ¿Esto no se lo había platicado?

				Entonces yo era un chiquillo de 13 años. Usted se imagina que a mis 13 años o 14 yo era un chiquillo... ¡Insignificante físicamente! Donaciano era mayor que yo; lo defendimos y logramos que se escapara corriendo. Resultado, nos llega un aviso en el que se cancelaba nuestra matrícula en la preparatoria en la Universidad Autónoma de Guadalajara en el segundo año. Fue una sutil expulsión, ¿verdad?

				G. Z. Sí.

				M. G. N. Entonces el papá de Donaciano, que era un industrial, fue con don Rodolfo Delgado, que era el rector de la Universidad de Guadalajara, a decirle que queríamos nosotros dos entrar a la Universidad de Guadalajara. Rodolfo Delgado lo recibió bien. Sólo impuso una condición para que hiciéramos el segundo año de preparatoria en esa universidad: que aprobáramos exámenes a título de suficiencia. Nosotros habíamos sido buenos estudiantes, y creo que habíamos tenido mejores estudios en la preparatoria de la Autónoma que en la propia Universidad de Guadalajara, así que por supuesto pasamos los exámenes. Nos integramos a hacer el segundo año de preparatoria. Ya integrados al grupo y ya amigos de los compañeros, entramos al primer año de Leyes. Y estando en el primer año de Leyes se recibió un folletito en la clase de Historia de las Doctrinas Económicas que nos daba el licenciado Carlos Osorio, quien fue secretario de Gobierno, si no me equivoco, del gobernador Everardo Topete y después se fue a Baja California con un general que fue jefe del PRI, cuyo nombre no recuerdo.

				En ese folletito anuncian la creación de un Centro de Estudios Sociales. Osorio invitó a todo el grupo; sólo nos interesamos tres y, curiosamente, tres González, porque si algo sobra, o a la mejor estorba en este país, somos los González, ¿verdad?

				Entonces nos interesamos Donaciano González Gómez, un servidor González Navarro y Carlos González Durán, hermano del poeta Jorge González Durán, compañero de José Luis Martínez y de Alí Chumacero, quienes ya se habían venido aquí a México. Nos interesamos los tres, pero Carlos tuvo que desistir, porque como ya se había venido su hermano mayor Jorge, sus papás ya no le dieron permiso. Pero Donaciano y yo sí mantuvimos el interés, y se lo comunicamos así a don José Medina Echavarría, quien sería el director del Centro de Estudios Sociales. Donaciano y yo hicimos los tres años.

				G. Z. Entonces, a raíz del folleto…

				M. G. N. Nuestros profesores de Derecho nos dijeron: “Váyanse a México”. Tengo la alegría de haber sido un afortunado alumno en el Colegio Alcalde en la primaria; de haber hecho mi sexto año de primaria en el López Cotilla con don Joaquín, mi secundaria con don Paz; muy feliz de haber estudiado un año de la preparatoria en la Autónoma de Guadalajara; muy feliz de haber estudiado el segundo año de la preparatoria y el primer año de Derecho en la Universidad de Guadalajara. Yo personalmente estudié con mucha alegría. Recuerdo con cariño a mis maestros, y voy a insistir en los de Derecho, y con mucho cariño también a mis compañeros; pero yo estaba insatisfecho.

				Había ciertas materias, como Sociología, que me gustaban mucho... La daba Pablo Ascencio Rosales, un líder sindical valioso, pero que poco conocía la materia. Estudiamos esa clase con una filosofía marxista. Mis compañeros y yo nos pusimos de acuerdo y le pusimos una trampa: teníamos que hablar de un autor y hablamos de otro... Y no se dio por enterado. Esto explica mi insatisfacción.

				Estudié Filosofía del Derecho en el primer año con José Montes de Oca y Silva, quien había estudiado en el Seminario Conciliar. Inteligente y estudioso, hicimos muy buena amistad, que incluso continuamos en México y en Guadalajara.

				Tuve un buen curso de Historia de las Doctrinas Económicas con Carlos Osorio. Era un profesor que preparaba bien sus clases y un expositor muy brillante. Tuve en primer año de Derecho Civil a Alberto Fernández, quien había estudiado aquí, en la Universidad Nacional... ¡Un excelente profesor de Derecho Civil! Estudié Historia del Derecho con José Hernández Arámbula; no era realmente un historiador, pero preparaba bien sus clases. Ése es el ambiente de Derecho; de mis satisfacciones y mis insatisfacciones. ¡Yo quería más! Y es por eso que me interesé en venirme a El Colegio de México, donde estudié tres años.

				G. Z. ¿Y podía combinar las dos carreras?

				M. G. N. Me vine a los 17 años... Y a los 17 años, uno se puede beber el mar de un trago.

				G. Z. ¡Muy joven!... ¿México se veía como una ciudad tranquila?

				M. G. N. México se veía como una ciudad extraordinariamente habitable. En compañía de una persona del sexo femenino y de su hermano, Donaciano y yo cometimos la locura de caminar ida y vuelta a pie en la noche de la colonia Juárez a San Ángel. 

				G. Z. ¿Hasta dónde?

				M. G. N. ¡Hasta San Ángel! Ida y vuelta... A media noche, sin el menor problema de seguridad. Ojalá nuestros gobernantes se acordaran de esto.

				G. Z. ¡Lo que era la ciudad antes!

				M. G. N. Le voy a contar otra anécdota de lo que era la ciudad de México. Donaciano y yo rentamos un cuarto en Lisboa 17-1. Nosotros comíamos con doña María Garro, prima hermana de la primera esposa de Octavio Paz.

				G. Z. Elena Garro.

				M. G. N. Exactamente. Ahí desayunábamos, comíamos y cenábamos... Nada más subíamos un piso, subíamos una escalerita. Ahí la totalidad de los huéspedes, a quienes daba asistencia doña María Garro, eran españoles republicanos, empleados y obreros. Platicábamos de futbol con los españoles; ellos le iban al España y al Asturias (aunque fueran de la vieja colonia española), nosotros, como tapatíos, le íbamos al Guadalajara y al Atlas, que fue campeón en el 51. Ésos eran los temas de conversación. Y de nueve a una y de cuatro a seis íbamos a clase, con los españoles.

				Alfonso Reyes era el presidente de El Colegio, don Daniel Cosío Villegas el secretario, pero al mismo tiempo era el director del Fondo de Cultura Económica. Entonces Cosío Villegas le rentaba a El Colegio un cuartito para la secretaria de don Alfonso Reyes; una sala grande era el despacho de don Alfonso Reyes y también servía para sala de conferencias. Y en otro cuartito había una biblioteca. A la mitad de esa sala, recibíamos las clases nosotros.

				G. Z. ¿Y la UNAM?

				M. G. N. Le voy a contestar con esta anécdota. Cuando en el año de 1944, hace 60 años, don Agustín Yáñez nos dio un seminario sobre el Contenido Social de la Literatura Iberoamericana, de cuatro a seis, los jueves, a las seis salíamos corriendo, don Agustín Yáñez, Donaciano y yo, a media cuadra, a tomar un Juárez-Loreto[4] al viejo barrio universitario.

				G. Z. A San Ildefonso.

				M. G. N. Exactamente. Don Agustín se iba a dar sus clases a la preparatoria de San Ildefonso, Donaciano y yo a la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Y aquí le paro.

				G. Z. Tenía que combinar, ¿verdad? En la mañana y en la tarde. 

				M. G. N. Voy añadir otra anécdota, para referirme a lo que era la ciudad de México en aquel entonces. Como Donaciano y yo habíamos alquilado un cuarto, nos iban a visitar muchos tapatíos que estudiaban en algunas otras escuelas aquí en México. Y ahí nos reuníamos, platicábamos en la noche... A veces amenizábamos las reuniones con un poco de alguna bebida alcohólica. Un día bebimos una bebida dulce, creo que era anís.

				G. Z. ¡Muy traicionera!

				M. G. N. A mí me traicionó al grado de que, como a eso de las once de la noche, le paramos; entonces dijimos: “Vamos al Paseo de la Reforma”, que estaba a dos cuadras de Lisboa y General Prim. Llegamos a la estatua de Cuauhtémoc, que ahora están moviendo, y yo, muy patriota, dije: “Yo me subo a saludar a Cuauhtémoc”.

				Y que me empiezo a querer subir a la estatua de Cuauhtémoc, y llegó un policía: “Muchachos, ya váyanse a dormir, ya es muy noche”. Le contesto yo con una frase que me debería avergonzar... Pero no tengo vergüenza. ¡Nada de eso! Le dije: “Jenízaro, usted no me conoce, ni sabe quién voy a ser”. Y aquí le paro.

				RECORDANDO A ARTURO ARNÁIZ Y FREG Y LUCAS ALAMÁN…

				G. Z. Quería preguntarle sobre Arturo Arnáiz y Freg (1915-1982). ¿Qué sentimientos le evoca a usted su recuerdo? Y ¿qué nos podría comentar al respecto de su labor como historiador?

				M. G. N. Tal vez, por su espíritu un poco juguetón, tenía acceso a los medios masivos de comunicación. Todavía no había televisión, pero cuando él daba una conferencia lograba que todos los periódicos más importantes le anunciaran sus conferencias. Yo creo que pocos historiadores mexicanos han tenido esa habilidad para llegar al gran público.

				G. Z. Y siendo tan joven...

				M. G. N. Arnáiz había sido profesor en la Preparatoria Uno, y tenía la clase sobre la época de Santa Anna en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional, que entonces era la única universidad. Y con todos estos antecedentes tenía un enorme impacto en el gran público: en el estudiantil y en el de los directores de periódicos. Hago énfasis en esto para que se vea la diferencia de públicos entre (el historiador español) José Miranda (1903-1967) y Arnáiz y Freg. ¡Y creo que es muy importante!

				G. Z. Sí, es muy interesante.

				M. G. N. Bueno... Ahora, una cosa que importa mucho recordar es que en realidad, por la forma en que hacía su exposición Arnáiz y Freg, y tal vez porque el periodo que realmente él había profundizado era la mitad del siglo XIX con Mora y con Alamán, de hecho casi nos quedamos ahí. Y aunque el título de la clase era el Periodo Nacional, no lo cubrimos. Pero lo que nos enseñó fue muy estimulante. Y tan estimulante para mí, que cuando yo terminé mis cursos y seminarios en el Centro de Estudios Sociales en 1945, presenté mi examen en el propio Colegio. Y don Daniel Cosío Villegas, que era el secretario de El Colegio, nos autorizó a Catita (Catalina) Sierra, mi compañera, y a mí a que hiciéramos nuestras tesis con Arnáiz y Freg. Y de hecho, de ese grupo de Ciencias Sociales (que casi por mitad unos éramos procedentes de los estudios jurídicos y los otros de los estudios económicos), de hecho sólo dos, Catita y yo, hicimos nuestras tesis y nos graduamos.

				En 1946-1947 Arnáiz y Freg me dirigió mi tesis sobre Alamán, que era una de las cosas que él había estudiado mejor. Yo recuerdo, entre las cosas interesantes, que él empezó por presentarme con los directores de las bibliotecas y de los archivos de la ciudad de México, para que me dieran todas las facilidades… Yo trabajé dos años con él. Me gradué. Y don Daniel Cosío Villegas, como secretario de El Colegio de México, cuando yo entregué mi tesis, le pidió al doctor Silvio Zavala una opinión sobre mi tesis. Conservo ese documento; no lo tengo aquí a la mano, lo tengo en mi casa. La sustancia de la opinión del doctor Zavala es que se trataba del Alamán mejor ambientado que él conocía, aunque sugería algunas correcciones. Hice las correcciones.

				G. Z. Estando el trabajo de José Valadés sobre Alamán, ¿verdad?[5]

				M. G. N. Sí. El de José Valadés puedo recordar que es un trabajo pionero. Quizá una de las diferencias de mi trabajo con el de Valadés, que puede explicar ese juicio tan favorable al mío de don Silvio Zavala, es que Valadés contaba con un equipo de ayudantes. Por supuesto, él era un hombre muy inteligente y extraordinariamente trabajador. Años después, en una ceremonia de homenaje a él en la Universidad Nacional a la que me invitaron, yo me atreví a preguntarle a su hijo Diego Valadés, el que ahora es director del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, y admirando como admiraba yo la extraordinaria división de los trabajos de su papá, si él había trabajado con “negros”. “Negros”, como se sabe, son los ayudantes prácticamente anónimos, pero no por eso menos considerados. No recuerdo la respuesta que me dio. Vagamente recuerdo que fue un poquito ambigua, quizá era la que más convenía. 

				Pero bueno, añado a estos elementos de ponderación de la obra de Valadés, en particular sobre Alamán, que si bien Valadés era un hombre muy inteligente, muy honrado y extremadamente laborioso, su formación académica era débil; él era fundamentalmente periodista. En ese sentido, pues, creo que la opinión que le mereció mi tesis sobre Alamán a don Silvio Zavala puede explicarse.

				G. Z. ¿Y Alamán no era un autor satanizado?

				M. G. N. Era un autor casi satanizado; pero así como los liberales jacobinos lo contraponían con el doctor José María Luis Mora, por supuesto los conservadores, expulsores de todo lo extraño, criticaban al doctor Mora por muchas cosas, incluso con argumentos ad hominem, por haber renunciado al sacerdocio, porque él ya se había ordenado. Pero lo cierto es que a mí se me grabó mucho en aquel entonces, justo cuando yo preparaba mi tesis, una opinión, si mal no recuerdo de Federico Gamboa —el autor de Santa, y bueno, de tantas obras tan importantes—. Justamente, Gamboa señala las semejanzas entre Mora y Alamán. Y yo escarbé por ese lado. Eso lo reflejo en mi tesis. Y años después yo publiqué en la Universidad Nacional un folletito en el que retomo esa opinión y trato de justificar las semejanzas y diferencias de Alamán y de Mora. Semejanzas muy obvias: los dos son guanajuatenses, los dos son casi de la misma edad, los dos pertenecen a la clase dominante, aunque Alamán a un nivel superior, puesto que incluso estaba ligado con alguna rama de la nobleza española. Lo que no quita que Mora ¡no cantaba mal las rancheras!, porque Mora era de familia rica. Por ahí podrían ir las semejanzas.

				Viene la ruptura cuando Mora se separa de la Iglesia. Y viene la caída de la primera administración de Anastasio Bustamante de 1830 a 1832, de la cual, como se sabe, es cabeza Alamán, para lo bueno y para lo malo. Para lo bueno, en mi opinión, Texas. Si se quiere fue inevitable, pero no le quita grandeza al hecho de que Alamán haya enviado al antiguo insurgente Mier y Terán a Texas, para que informara al gobierno mexicano. Y con los informes que le mandó Mier y Terán, Alamán hizo la ley del 6 de abril de 1830, en la que propone cómo defender Texas de la codicia norteamericana. Para mí es uno de los grandes aciertos de esa administración de Alamán.

				Ahora, los enemigos de Alamán dirán que entre los grandes defectos de esa administración está el asesinato de Vicente Guerrero en Huatulco. No conozco Huatulco, pero una antigua secretaria mía, que sí ha tenido la oportunidad de ir a Huatulco, dice que hay una placa que recuerda cómo Picaluga, el italiano, invitó a Guerrero a su barco a comer; lo aprehende y lo entrega a la administración de Alamán y lo fusilan. Claro, Alamán se defendió de los cargos que le hicieron de que era el responsable de ese asesinato; asesinato de uno de los autores de la Independencia de México. Tragedia de este país que los dos autores de su Independencia mueren fusilados: primero Iturbide, cuando regresa de Italia, y después Vicente Guerre­ro. Pero lo interesante es que en el fusilamiento de Iturbide también tuvo que ver Alamán, porque Alamán estaba en el poder ejecutivo previo a la primera república federal de 1824. El triunvirato de ese poder apoyó la ejecución de Iturbide que estaba, por así decirlo, de visita al regresar de Italia; y entonces sí tiene una responsabilidad directa en la muerte de Iturbide. En cuanto a Guerrero, Alamán escribe su defensa de la administración de Bustamante y la centra particularmente en defenderse del cargo que se le hizo, de que él era responsable del fusilamiento de Guerrero, del que responsabilizó al ministro de la Guerra.

				Desde luego, como usted dice, lo lógico es que directamente la responsabilidad fuera de él. Ahora, lo que no sabemos es qué hayan acordado el vicepresidente Anastasio Bustamante y Alamán, de quien se dice que le administraba la cabeza a Bustamante.

				G. Z. La historia está llena de esas oscuridades, ¿verdad? 

				M. G. N. Pero esto es terrible. 

				G. Z. Y no sabemos finalmente si se reunieron o no, de qué hablaron, cómo hablaron...

				M. G. N. Pero, en fin, yo he hecho este relato tan largo porque Alamán tuvo esa responsabilidad tremenda en la desaparición de los dos consumadores de la Independencia de México.

				G. Z. Y Arnáiz, que tuvo mucho que ver en su tesis, ¿se interesaba en Alamán?

				M. G. N. Sí. Porque, como yo le decía a usted, en la clase que nos dio sobre el periodo nacional, como la época de Santa Anna es la que había estudiado mejor (tanto por el lado de Alamán como por el lado de Mora), yo creo que en parte por eso se estancó ahí. Y por eso es que yo me interesé en Alamán. Y es por eso que yo le pedí a don Daniel Cosío Villegas que Arnáiz y Freg fuera el director de mi tesis.

				G. Z. ¿Cómo se formó Arnáiz como historiador?

				M. G. N. Arnáiz se formó con los historiadores viejos, un poco autodidactas. 

				G. Z. ¿Luis González Obregón?

				M. G. N. ¡Esos meros! Con ese tipo de historiadores se formó.

				G. Z. ¿En dónde? 

				M. G. N. Yo creo que desde la preparatoria. Pero debo decirle una cosa interesante, ya que usted me lo pregunta: Arnáiz no empezó estudiando Historia. Arnáiz empezó estudiando Medicina, si mal no recuerdo; dejó los estudios de Medicina y se lanzó por el lado de la Historia. Así que tenía una formación variada. Hace poco le hicieron un homenaje a Arnáiz en la Biblioteca Lerdo. 

				G. Z.  Sí.

				M. G. N. Sí, pero a 50 años, yo le puedo decir a usted que la popularidad de Arnáiz en los años cuarenta no tiene punto de comparación con la de ninguno de los historiadores mexicanos actuales. Hay dos o tres, no voy a dar nombres, que tienen la habilidad de salir un día sí y otro no en los periódicos. Y Arnáiz los superó.

				G. Z. ¿Usted hace la maestría…?

				M. G. N. Sí. Pero bueno, déjeme explicarle una cosa: ya en nuestra conversación inicial le platiqué que me vine de Guadalajara para iniciar mis estudios de Derecho, y que El Colegio, como entonces no nos podía garantizar nada, porque no sabía el propio Colegio cuál podía ser nuestro mercado de trabajo, nos permitió a los estudiantes de Derecho y a los estudiantes de Economía que continuáramos nuestros estudios en la otra disciplina.

				Ahora, cuando yo me gradué en El Colegio de México, inmediatamente hice mi tesis para la Facultad de Derecho y escogí un tema histórico, historia del derecho, para ser más exacto. Yo escribí mi tesis sobre Vallarta y su ambiente político jurídico, que me publicó la Junta Mexicana de Investigaciones Históricas en el año 1949.[6] Yo me gradué en la Facultad de Derecho el 30 de agosto de 1949

				GRADUACIÓN, JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA, LUIS GONZÁLEZ… 

				G. Z. Y entonces, ¿usted se gradúa a comienzos de 1948?

				M. G. N. Sí. Hay en eso una paradoja. Yo me gradué a principios del 48 en El Colegio de México, y me gradué en agosto de 1949 en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. En ambos casos tuve jurados muy buenos —pero ¡muy buenos!—. ¡Fue una felicidad!

				G. Z. ¿En El Colegio de México?

				M. G. N. Desde luego, don Silvio Zavala, que había leído la tesis, puesto que él rindió un dictamen a don Daniel Cosío Villegas. 

				G. Z. ¿Quién más estaba?

				M. G. N. He tratado en estos días de recordar, y no he podido.

				G. Z. ¿José Medina Echavarría, Arnáiz y Freg?

				M. G. N. No. Arnáiz y Freg estaba fuera de México, y Medina Echavarría salió del Centro de Estudios Sociales.

				G. Z. ¿Se fue a Chile?

				M. G. N. No. Primero se fue a Puerto Rico. Y justamente voy a hacer una pequeña desviación pero que tiene sentido. 

				Hace unos pocos meses le pedí una cosa a mi profesor Víctor Urquidi. Él fue profesor mío los tres años que fuimos estudiantes en el Centro de Estudios Sociales; nos dio clases y diferentes cursos de teoría económica. Entonces, como él había sido profesor nuestro, siendo director Medina Echavarría, hace algún tiempecillo me interesé por escribir algo que he concluido, que se llama Medina Echavarría en México —es un librito, hecho con mucho cariño— para el maestro Medina Echeverría, a quien —repito— yo considero mi maestro por antonomasia.[7] Entonces, yo le pedí a mi profesor Urquidi, hace poco tiempo, que por favor me explicara por qué se había ido Medina Echavarría de México. Tengo muchas cartas que he visto en el Archivo de El Colegio. Incluso ya estando en Puerto Rico —estaba por regresar a México— le decía él: “Usted regrese, le ofrezco que en su regreso no habrá intervención de nadie más”. Era muy claro que entendiera que don Daniel Cosío Villegas no iba a tener nada que ver, ni para que regresara, ni para que no regresara; todo iba a quedar en manos de don Alfonso. A pesar de que a Medina Echavarría le fatigaba el calor de Puerto Rico, y a pesar de que llega a decir en alguna de sus cartas que le daban grupos gigantescos, a los que prácticamente tenía que hablar casi con micrófono —a veces se llegaba a pensar si eran grupos hasta más numerosos que los multitudinarios que llegó a tener en la Escuela Nacional de Jurisprudencia—, ¡no volvió! Medina Echavarría se fue a Santiago de Chile, como lector de español. Pero Medina Echavarría valía muchísimo.

				G. Z. ¿Y usted conocía antes a Luis González?

				M. G. N. Conocí a Luis en el año de 1945. Me fue a visitar a mi casa en Guadalajara.

				G. Z. ¿Antes de venirse a México?

				M. G. N. Antes de venirse a México precisamente. Quizá él vino aquí, a El Colegio, a informarse cómo podía ingresar al Centro de Estudios Históricos. Quizá se enteró de que había por ahí algunos tapatíos, por lo menos Donaciano y yo, que teníamos la cara... Ignoro por qué razón me visitó a mí, me parece que a Donaciano y a mí. Y yo lo recibí en mi casa en Guadalajara y ahí Luis me preguntó qué era esto de El Colegio de México. Yo le dije que yo conocía naturalmente mi centro, pero que no tenía noticias del otro centro y le expliqué lo mejor que pude todo lo que yo sabía sobre El Colegio.

				Luis se incorpora al Centro de Estudios Históricos, a la tercera promoción de la etapa inicial del Centro.

				1945: LA POLÉMICA, PACO GINER, O’GORMAN, ZAVALA, GAOS…

				G. Z. ¿Qué me puede decir de la polémica historiográfica de esos años?

				M. G. N. ¡Ah!, bueno. Sí. Quizá se refiera usted a una polémica sobre la verdad de la historia.

				G. Z. Sí, que supuestamente representaba una línea…

				M. G. N. Sí, una línea historicista.  

				G. Z. ¿Usted se va a identificar con el positivismo de Zavala?

				M. G. N. Bueno, esa polémica sí la recuerdo. Y yo creo que esa polémica debió haber ocurrido en 1945. Quizá yo no estaba suficientemente capacitado para captar en toda su profundidad la discusión, pero sí recuerdo sus grandes líneas. Pero además la polémica y los textos se conocen. Yo llegué a lo siguiente. 

				Hubo un planteamiento muy personalista en la polémica. Algunos españoles apoyaron (porque estaban en esa línea) a O’Gorman contra Zavala. La cabeza de esa corriente, sin duda, la tiene usted a sus espaldas. Quiere usted voltear por favor, ya sabe a quién me refiero, al maestro José Gaos, otro de los grandes maestros que he tenido en mi larga vida. Yo no sé hasta qué punto haya intervenido en la polémica. Pero de los españoles, el que llevaba mucho la voz cantante contra Zavala fue Ramón Iglesia quien, por cierto, tuvo un final trágico.[8] Yo lo recuerdo con mucho cariño, porque justo ese año de 1945 don Daniel Cosío Villegas y don Alfonso Reyes nos mandaron a algunos alumnos del Centro de Estudios Sociales y a algunos del Centro de Estudios Históricos como Pablo González Casanova —lo recuerdo muy bien—, y a algunas como Lina Pérez Marchand del seminario de Gaos, nos mandaron a una excursión muy bonita en dos camionetas nuevecitas, flamantes, con chofer excelente, a Puebla y Oaxaca. Fue una cosa extraordinaria ese viaje. Estuvieron a la cabeza de esa excursión Ramón Iglesia en una camioneta y José Miranda en otra camioneta.[9] Por eso yo recuerdo muy bien a Iglesia, aunque no había sido mi maestro; y a Miranda, por supuesto, porque él sí había sido mi maestro en el Centro de Estudios Sociales, donde nos dio Instituciones Coloniales.

				G. Z. Entonces, ¿hubo una escisión dentro del grupo de los españoles?

				M. G. N. No, al contrario, en general los españoles apoyaban a O’Gorman. Pero debo añadir este dato que da un ángulo del tipo personalista al que yo me refería hace un momento. Paco Giner de los Ríos refirió eso, él era bibliotecario y —si mal no recuerdo— fue nieto de Giner de los Ríos.[10] De los grandes españoles, Paco fue a esa excursión a Oaxaca y escribió un libro muy bello, un librito —Paco era poeta—, un librito que se llama Los laureles de Oaxaca, y voy hacer un paréntesis de ese librito.[11] Cuando fuimos a Tehuantepec y conocimos a las tehuanas, mi queridísimo amigo y compañero con quien todavía me reúno porque me dispensa su amistad, Rafael Urrutia, dijo esta frase que a él le parece inmortal: “Si alguna vez me pierdo, que sea aquí; pero por favor no me busquen”.  

				Bueno, ¡me parece excelente! Sí la celebramos, como usted se puede imaginar. Bueno, pero regresemos a la polémica.

				G. Z. ¿Y usted asistió a las discusiones?

				M. G. N. Sí. Yo curioseaba; no lo captaba todo, superaba mi capacidad; pero sí, más o menos podía plantearme lo que estaba en juego. Pero quiero decirle esto porque también es importante: Paco Giner, que era joven y juguetón, a algunos de los estudiantes, entre ellos yo —quizá era el más chiquillo de todos— nos hizo cantar unas estrofas que le compuso a Zavala, muy agresivas, refiriéndose a la encomienda en Guatemala, que había ido a estudiar Zavala, justamente a Guatemala. Pero eso le da una idea de cómo la polémica no sólo se desarrolló en el más alto nivel académico, sino por acá, por debajo y no tan debajo; porque eso lo canturreamos a voz en cuello algunos y, entre ellos, tengo que confesar, fue público y notorio, al grado de que Medina Echavarría, mi maestro, al ver el giro tan violento que le había dado Paco Giner a sus coplas, se acerca a nosotros [y nos dice:] “Muchachos, es suficiente, retírense”. Y nos tuvimos que retirar.

				Pero es una anécdota muy significativa del grado de violencia personal.

				G. Z. ¿Qué hubo de las relaciones entre los grupos?

				M. G. N. Para poner un dato que explica esto: tanto Zavala como O’Gorman pertenecían a la Academia Mexicana de la Historia.[12] Zavala viajó mucho a Francia y, de hecho, se quedó allá una buena temporada; primero como agregado cultural (allá lo visité, allá me ayudó, etc.), y después como embajador de México, me parece que en la época de Echeverría, probablemente. 

				Por lo tanto, no asistía a las sesiones de la Academia con la regularidad con la que lo hacía O’Gorman. Quizá no asistía para no tener una confrontación. Pero ya era yo miembro de la Academia cuando Zavala empezó a asistir a la Academia Mexicana de la Historia y, por supuesto, todavía estaba O’Gorman; O’Gorman la presidía. Y en relación con esto que estamos platicando, yo recuerdo que en varias sesiones algunos de los historiadores académicos más próximos a O’Gorman agredieron con mucha violencia a Zavala. Eso causó un enorme desagrado a dos personas muy próximas a Zavala, Ernesto de la Torre y Carlos Bosch García; ambos habían sido discípulos de Zavala en la primera promoción de 1941. Y ambos habían colaborado posteriormente con Zavala.

				G. Z. Muy violentos.

				M. G. N. Eso no aparece en la polémica, ¿verdad?

				G. Z. No, no encaja completamente.

				M. G. N. Pero es que no estaban en juego sólo dos concepciones de la historia; estaba en juego una lucha por el poder, que en cierta forma estaba polarizando a la Facultad de Filosofía y Letras, dominada por O’Gorman, y a El Colegio de México, parcialmente dominado por Zavala. Insisto mucho en la palabra “parcialmente”.

				G. Z. ¿Podría profundizar, en este aspecto, en la dimensión política? Parece que no se trata solamente de una discusión o confrontación racional de ideas, de posiciones.

				M. G. N. La lucha por el poder que domina a la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional.

				G. Z. Ya era fuerte en ese momento.

				M. G. N. O’Gorman, sí. No olvide usted que O’Gorman escribe sus grandes libros, se doctora.[13] Incluso voy a contar esta anécdota que se la oí directamente a mi maestro Arnáiz y Freg, que fue uno de los sinodales de O’Gorman, en la inteligencia de que Arnáiz y Freg no era doctor; a lo sumo tenía una licenciatura. Pero ésa es la gran tragedia de la Universidad Nacional, cuando tiene que hacer doctores sin tener doctores, y tiene el asunto de los doctorados de oficio. Bueno, mi maestro Arnáiz y Freg me contó que su réplica fue respetada y le dijo a O’Gorman: “Usted en este examen ha añadido una r, le ha añadido a la palabra docto, doctor”. Ésa fue la réplica de Arnáiz y Freg. Yo no fui a ese examen, pero eso me lo contó Arnáiz y Freg.

				G. Z. ¿Cómo le dijo?

				M. G. N. No. Arnáiz, sinodal del doctorado de O’Gorman, en la Universidad Nacional, en la Facultad de Filosofía, le dijo a O’Gorman: “Con este examen estamos añadiéndole una ‘r’ a algo que ya sabíamos de usted, usted es docto”.  

				G. Z. Y José Gaos a raíz de esto…

				M. G. N. Bueno, Gaos no creo que haya participado en esas bajezas, porque no tenía necesidad. Gaos estaba muy por arriba de estas tarugadas —por usar una palabra suavecita—, no una cervantina, por respeto a usted, y a lo que usted está grabando.

				Pero podríamos usar la palabra cervantina más adecuada. Gaos estaba muy por arriba de todo esto. ¡Eso me consta!

				G. Z. Ahora, ¿por qué no continuaba Gaos en El Colegio?

				M. G. N. Bueno... No olvide usted esto, cuando don Daniel y don Alfonso se traen a los españoles y forman La Casa de España en México —y esto lo he estudiado yo, aquí en el Archivo de El Colegio, para mi librito sobre Medina Echavarría en México—, el plan era traerlos, acogerlos temporalmente en lo que fue La Casa de España, mientras los encarrilaban en la Universidad Nacional. No olvidemos que El Colegio de México estaba en pañales y que la Universidad Nacional era una institución perfectamente establecida. Entonces Gaos trabajó en El Colegio y se fue encarrilando en la Universidad Nacional. Y hay un momento en que deja El Colegio y se queda en la Universidad Nacional. Vuelve a El Colegio en una circunstancia trágica, por así decirlo. Cuando, no sé si por 1966, hay ese atentado bárbaro al doctor Ignacio Chávez (rector de la UNAM, 1961-1966), que estaba poniendo orden en la Universidad Nacional, y unos manifestantes amenazaron con desnudarlo y pasearlo desnudo por la avenida Insurgentes si no renunciaba.

				G. Z. Entonces fue cuando José Gaos...

				M. G. N. Naturalmente. El doctor Chávez renuncia y le pide a don Daniel —y yo todo eso lo sabía porque estaba muy cerca de don Daniel en aquel entonces—, le pide reincorporarse a El Colegio. Era presidente Urquidi, don Daniel toma el teléfono y le dice: “Ahí le mando a Gaos”, naturalmente Gaos vuelve a El Colegio de México. Así es como vuelve a El Colegio.

				1948: EN EL MUSEO NACIONAL DE HISTORIA 

				G. Z. ¿Usted trabajó en el Museo Nacional? 

				M. G. N. Trabajé en el Museo Nacional de Historia en 1948, gracias a que don Silvio Zavala me hizo el favor de llevarme a trabajar con él, cuando él era director del Museo Nacional de Historia. 

				Yo multiplicaba mi tiempo. Yo me seguía levantando muy temprano, me iba a trabajar al seminario de Historia Moderna de México con don Daniel Cosío Villegas en 1950... Pero me estoy saltando 48 y 49.

				G. Z. Sí, cuando usted se integra al Museo Nacional.

				M. G. N. En el 48 es cuando me llama don Silvio Zavala al Museo Nacional de Historia. Trabajo con él allá. Termino mi tesis en la Facultad de Derecho. Me recibo. Y entonces me escribe mi mamá y me dice: “Necesito que te vengas a Guadalajara porque tu papá está muy enfermo”. Pero naturalmente tuve que irle a decir a don Silvio Zavala: “Me tengo que ir a Guadalajara por estas circunstancias familiares”. Y don Silvio Zavala tuvo la generosidad conmigo de decirme: “No renuncie, lo comisiono en Guadalajara para que trabaje en el Archivo de Instrumentos Públicos los repartimientos de indios en la Nueva Galicia”. Entonces es así como trabajé en esa empresa.

				Por cierto, a fines del 49, estando yo en el Archivo de Instrumentos Públicos, llega un amigo mío de la infancia, el abogado Pepe Velarca, a saludarme. Me dice: “Pero Moisés, qué haces aquí, te voy a mandar de juez”. “¡Cómo que me vas a mandar de juez!” le respondo. “Sí”. Y al día siguiente, me dice: “La semana que entra te mando de juez”.

				¿Cómo se explica que me haya mandado de juez? En el despacho que tenía Pepe Velarca trabajaba un diputado muy cercano a Miguel Alemán (presidente de México, 1946-1952), quien entonces era secretario de Gobernación. Estuve ahí 15 días. Y luego me mandaron a Cocula.

				G. Z. ¿Y tenía que ir obligatoriamente?

				M. G. N. No. Entonces yo le escribí, naturalmente, a don Silvio Zavala: “Señor, me encuentro en esta situación... Tengo necesidad ahora sí de renunciar”. Y me dice Zavala, molesto, me contesta: “¿Va a abandonar el libro Repartimientos de indios en Nueva Galicia?” Le contesté: “No lo abandono, tengo recogidos los documentos, y en el trabajo como juez tengo horas libres; sin que usted me pague voy a terminar ese libro y se lo doy”. Y así lo hice. Así nació ese libro. Y lo publicó don Silvio Zavala.[14]
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