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PRÓLOGO DEL AUTOR


He reunido aquí todas las novelas que tienen dentro a mi personaje de la Inspectora Mireia Camprubí, de los Mossos d’Esquadra. En la primera sólo era un personaje secundario, pero luego le di protagonismo en dos novelas más. Cada una parecida y diferente a las otras. Mireia Camprubí es inteligente y gran admiradora del personaje del Comisario Maigret de las novelas de Georges Simenon. No es violenta y es paciente. En el amor, prefiere ir por libre después de un desengaño amoroso con un exnovio, teniendo relaciones con follamigos, a los que quiere con locura.


La primera es un homenaje a las novelas criminales de Patricia Highsmith, pasada por Hitchcock y Polanski, sobre todo el segundo, además de tener mucho del Match Point de Woody Allen y algo del cine de Claude Chabrol. Un personaje amoral y casado con la hija de un empresario sólo por el dinero de ella, nada más. Ambos se meterán en asesinatos por la manera de ser de cada uno, con un enfrentamiento final digno de Sergio Leone o de Terminator. La Camprubí saldrá poco, pero conoceremos su manera de investigar. Es la más negra de las tres, con un desarrollo entre humor negro y dureza sin concesiones.


En la segunda, una motorista asesinada y donde se destaca la triste lacra del maltrato. Asimismo, entra en acción uno de los personajes más carismáticos de la saga, Lluïsa Cubells, la chica gótica lesbiana con un coraje admirable, enfrentándose ella misma sin miedo al malo de la novela, del cual sufrió una violación tiempo atrás. La Camprubí tendrá su equipo de subordinados que llevarán los casos, como el Inspector Solsona. Aquí el estilo es más de Polanski, aunque Hitchcock actúe en muchos momentos. También hay una denuncia de los abusos sexuales por parte de los curas, que sufre un sobrino gay de la Inspectora Camprubí, y con un cura al cual intentarán llevar a prisión.


En la tercera, aquí entramos en el homenaje a Lisbeth Salander y las novelas negras nórdicas de Stieg Larsson. Entran detalles sórdidos en varios momentos del relato, como el incesto y la homofobia. Lluïsa, como buena admiradora de Lisbeth Salander, no tendrá ningún miedo en enfrentarse a un homófobo que ataca a la gente LGTBI en el barrio de Gràcia. Además, tenemos otro caso que mostrará detalles inesperados, con adulterios, muertes, pasiones y dobles morales.


En la cuarta habrá doble asesinato, uno de ellos con toque cinéfilo: un novio que maltrataba a su novia es asesinado por alguien, que antes le hará ver la famosa escena del sermón de Samuel L. Jackson en Pulp Fiction de Quentin Tarantino. Además, nuestra inspectora encontrará el amor.


En muchos momentos de las novelas vemos un retrato costumbrista de Barcelona, con mucha presencia del barrio de Gràcia en la segunda y la tercera, que el autor conoce bien.


Que os guste leerla y pasar un rato intrigante, como me pasó a mí al escribirla. La primera parte tardé mucho en acabarla por que no me convencía el final.




PRIMERA PARTE


LIBRARSE DE ELLA,


PERO CON CUIDADO




CAPÍTULO PRIMERO


Fue al cine, a ver “Match Point” de Woody Allen, y tuvo una idea.


¿Qué idea?


Empecemos describiendo a la persona de la cual hablamos.


O no, mejor describir qué desea ahora: librarse de su mujer, con la cual se casó sólo por su dinero, por que es hija de un importante empresario barcelonés, y se la suda el amor, el afecto y todas estas chorradas.


Nunca ha llegado a amarla de verdad, más bien se siente igual que Norman Bates con su madre, y la mujer de él no es ninguna tirana, es dulce y fiel. Pero la odia con toda su alma, y mira cómo diseñar planes para poder librarse de ella... pero con cuidado. Pasó por uno de los muchos grandes almacenes que tienen música clásica de fondo en sus altavoces, y era casualidad que la música elegida en ese momento fuera “La Marcha Fúnebre” de Chopin, con sus notas suaves y melancólicas al piano, instrumento musical que el maestro polaco dominaba como nadie, y que fue el objeto de casi todas sus composiciones. Precisamente aquello fue una faceta que su mujer, bien, todavía la chica de buena familia que acababa de conocer, admiró de él y fue decisiva para enamorarse como una loca, o no, como una tontita sin remedio, en su caso. Tocar al piano una de las “Polonesas” de Chopin o también el “Vals para Piano número 7, Opus 642”, el cual se ha sentido en varias películas.


Pero después pasaba al lado de una tienda del centro de Barcelona, y entonces la música que oyó fue “Je t’aime, moi non plus” que inmortalizaron Serge Gainsbourg y Jane Birkin, que rompió tabús en su tiempo al mostrar abiertamente una relación explícitamente sexual en una canción. Es lo que querría él, buscarse una amante, pero no puede tenerla en el trabajo, es demasiado arriesgado, sin el apoyo de su suegro, él no es nada de nada, y si le pillan con otra, lo perdería todo: la casa, la mujer, y quizás el trabajo. No, el trabajo, no; sería despido improcedente, y al suegro no le conviene para nada quedar mal ante los trabajadores, él continuaría en la empresa, pero sin poder ascender en el escalafón.


Muchas veces, cuando hacía el amor con la mujer, pensaba en un “ménage-à-trois”, o simplemente pensaba que no estaba con su mujer en la cama, sino con otra. Pero tenía cuidado en que no ponerle otro nombre a la “otra”, por que su mujer se podía mosquear mucho, y esto es peligrosísimo en cualquier matrimonio, si ella se llama Marieta y la acabas llamando Sandra. Entonces, ya nadie daría ni siquiera cinco céntimos por aquel matrimonio, ya hecho añicos para siempre.


Para tener una amante, sería mucho mejor irse de viaje al extranjero, viajes de negocios, claro, que tengan una duración considerable. Así, él conocería a muchas mujeres, muy lejos de su casa, sin ningún peligro de que conocidos suyos vean el adulterio a punto de empezar o ya consumado.


Pero no había posibilidad de esto, al menos no tan frecuentemente como él desearía más que todo el oro del mundo. Para poder escapar, aunque sea sólo por unas horas, del infierno que él mismo ha escogido para vivir bien, sin tener que residir en pisos compartidos o en barrios miserables. Decía, mentalmente, claro, toda clase de maldiciones contra el momento en que decidió casarse con Marieta. Le daban ganas de coger una metralleta y, como un John Rambo cualquiera, matar a todo el mundo, como hacía Rambo con los comunistas.


Pero él no era ningún tonto, todo esto le haría quedar como el malo de la película, y a ella y sus familiares como los buenos, los santos, los mártires… Demasiado para el orgullo de él, ansioso de quedar siempre como el bueno, el santo, al cual todas las mujeres desean, sobre todo las casadas, por supuesto (que sean también las solteras no tenía ningún mérito, le parecía demasiado fácil).


Pero esto sólo son los delirios de grandeza de él, sus frustraciones, que había empezado su juventud siendo un chulo encantado de haberse conocido, que miraba con antipatía y odio a las mujeres que preferían ligar con otro en vez de con él, que entonces decía de todo contra ellas, que eran una imbéciles, mientras que las que dejaban plantado a su novio y se liaban con él, entonces tenían una inteligencia de superdotadas comparable a la de genios como Albert Einstein. Él tenía una cierta habilidad para esto de la oratoria, que sabes que a las mujeres les gusta mucho.


Con el transcurso de los años, él se volvía ambicioso, no quería saber nada del barrio de su infancia, odiaba a su familia humilde y que no llegaba fácilmente a fin de mes por que todos ellos ganaban poco dinero.


Pero ahora, con una mujer a la cual no ama nada de nada… está atrapado como una zorra en la trampa.




CAPÍTULO II


Su mujer, Marieta, estaba en su casa. Aunque no como la Cenicienta después de haberse casado con el Príncipe.


Su lengua era un intento de introducción en el interior de la boca de otra persona. Y no era ninguna lección de lenguas extranjeras.


¿Quieren que demos más detalles?


Bien, empezaremos mucho antes. No empezaremos por cuando se creó el Cielo y la Tierra, que es el principio de todo, pero esto ya ocurre un poco de tiempo más delante de aquello, y es en el tiempo actual, que es el que tratamos en este relato.


La casa, en un barrio residencial de Barcelona, y allá está Marieta, la mujer del protagonista, el cual todavía no tiene nombre, qué error nuestro.


Bien, lo llamaremos José Carlos, es de fuera de la ciudad y habla el catalán casi como Pedro Almodóvar habla el inglés en Hollywood, pero sin castellanismos en su jerga. Trabajo y sudor le ha costado todo esto.


Pero volvamos a Marieta y a algo que hacía en aquel momento relacionado con la lengua…


Su lengua no la utilizaba en aquel momento para hablar ni charlar. Más bien para dar un beso, y no precisamente a su marido.


Apenas podemos distinguir la lengua en cuestión, dentro de la boca de otra mujer, casi de su misma edad. Ambas estaban en la cama de matrimonio, desnudas, haciendo el amor con el estilo con que las mujeres suelen hacerlo, con delicadeza y ternura. Hicieron el amor con pasión, como en una película “X”, pero de calidad. Después de esto, como ninguna de las dos fuman…


…Tocaba charlar. Como Marieta era una chica culta, y la otra también, mientras estaban desnudas y abrazadas sobre la cama, con un “look” de anuncio de colonia en versión lésbica, pues les gustaba charlar. No fumaba, la otra tampoco.


–Soy muy feliz con tuyo, cariño –decía la otra.


–Yo también –decía Marieta.


–Si tu marido y tus padres se enteraran de lo nuestro…


–No sé, quizá también tienen algo parecido. Yo he visto a veces a mi madre con amigas y otras mucho más que hablar con ellas, que parecía que quería ligárselas.


–¿Ligárselas? ¿Lo dices de verdad, o te crees que eres Sherlock Holmes?


–No, guapa. He oído a escondidas algunas cosas que mi madre dijo a alguna de ellas. Demasiadas palabras insinuantes entre amigas.


–Pues esto me da igual. Pensemos en nosotras. Quizá tu madre hace lo mismo que nosotras, y goza mucho más que con los aburridos hombres.


–Tienes razón.


Y se dieron otro beso, cogidas de la mano, como una pareja de enamoradas, no las enamoradas de los bancos públicos que retrataba Georges Brassens, sino amantes clandestinas.


Entonces, aquí tendremos que preguntarnos por qué la Marieta, que parecía tan enamorada de su marido y tan fiel a él, ara nos sale con lo de que tiene un amante, y no un amante hombre.


Quizá por que bajo la apariencia de chica tradicional que defiende ardorosamente todo aquello bien conocido que dicen los eclesiásticos sobre la mujer que ellos creen ideal, Marieta no cree mucho en ello. Ella piensa que le gustaría ser más abierta, más liberal.


Pero no le dejan mostrar esta imagen. Tuvo que casarse por la Iglesia, con un hombre como José Carlos, que al principio le parecía maravilloso, pero después, poco a poco, descubrió por sí misma que no era el príncipe azul que parecía, más bien un sapo sin apenas encanto.


Empezó a gruñir con la boca cerrada. Tenía una expresión impasible, pero esto de gruñir con la boca cerrada, haciendo por lo tanto un sonido extraño, era una muestra de que quería rebelarse contra esto de la mujer fiel y “santa”. No era lo que le gustaba.




CAPÍTULO III


Ahora, los dos están en la cama. No para hacer el amor, sino para dormir. Ella con un camisón de tirantes, él con un pijama. Todo clásico, todo rutinario, todo “más visto que el TBO”, como se decía por la calle hace años.


Primero, parece que no pasa nada importante, los dos ya duermen, quizá plácidamente, eso que se decía tanto hace muchos años, aquello de “soñar con los angelitos”, pero hoy en día, cuando la gente ya no sabe si creer en Dios, en los ángeles o en los extraterrestres, y entonces ya no saben si llegará un ángel con alas, el mismo Dios o el extraterrestre más famoso del Cine, ET, que te señala con el dedo y dirá aquello de “Mi caaaaasa” o “Telééééfono”.


Hasta que uno de ellos, él, abre los ojos y hace un gesto de cansancio. Pero cuidado, no de cansancio por el sueño, sino por otra cosa. Un gesto gruñón, de cansancio por el aburrimiento, y esto demuestra claramente que será un mal augurio.


Sus ojos emiten extrañas chispas, parece el monstruo de Frankenstein, pero aquello era más escalofriante y a la vez extraño. No sabemos si lo podemos explicar…


Mejor que os lo imaginéis, pero por supuesto, esto es una novela, y es el narrador quien tiene que describirlo todo. La imaginación de los lectores ya no es culpa de él, si es buena o mala, si se hace grande o mengua.


Un rato estuvieron así, cada uno odiando al otro sin que ninguno de los dos se diera cuenta. Ya cansados de esta sesión sadomasoquista con fracaso final, se durmieron profundamente.


Al día siguiente, después de levantarse de la cama, desayunaron y volvieron a interpretar el papel de matrimonio aparentemente feliz, mientras planeaban sórdidos planes de eliminar al otro.


José Carlos, luego, salió a la calle, al trabajo, y en algún momento pasó al lado de una librería, y al escaparate, vio en medio de los diferentes libros a la venta una novela policiaca de las clásicas, era “El sueño eterno” de Raymond Chandler, una de las más famosas novelas con el detective privado californiano Philip Marlowe, que inmortalizó Humphrey Bogart en la película que dirigió Howard Hawks. Esto le dio una idea. Ya había leído el libro años atrás. Por lo tanto, era una pieza que necesitaba para su plan, su “Operación Eliminar a Mi Mujer”…


La pieza era un detective, para investigar si su mujer le ponía los cuernos. Esto es más habitual para los detectives privados, aunque en el Estado español no investigan lo mismo que en los Estados Unidos, pero ya era la primera pieza del puzle.


Pero hacía falta un móvil, un motivo irrefutable, sobre todo si quería mostrar las pruebas al suegro y así poder deshacerse de la mujer, pedir el divorcio sin ningún problema y continuar con su vida de nuevo rico.


Es decir, un sueño muy noble… para él, claro.


Por esto, y aprovechando un momento en que no le veía nadie, y en un lugar muy solitario, se puso a soltar unas risas muy potentes, que daban miedo. De persona malvada, y a la vez con sentido común, queremos decir de personas que reconocen que no son unos santos y no les da la gana mostrar esta falsa imagen.


Pero como su riqueza depende de su supuesta decencia, no tiene más remedio que seguir con la imagen de perfecto yerno que se ha hecho a sí mismo.


–Aaaargh… –hace un ruido desagradable.


Pero al volver a casa, piensa en algo para cargarse a su mujer. Le vino a la cabeza una idea malvada en oler los platos que la cocinera estaba cocinando en aquel momento, unos sencillos spaghettis a la boloñesa.


Spaghettis a la boloñesa…


Sí, todo el mundo conoce sus ingredientes, entre los cuales hay carne picada. ¿Cuál sería el ingrediente para volver venenoso un exquisito plato de esta clase de spaghetti?


Bah, ya se lo pensaría más tarde. Ahora, al trabajo.




CAPÍTULO IV


Llega José Carlos al trabajo, a una oficina importante de Barcelona, y se encuentra con Lluís Casaus, uno de los socios más importantes de la empresa.


–Hombre, Joseca, buenos días –le dice con su acento catalán pulido y que parece una buena imitación de los doblajes al catalán de TV3–. Hoy, el trabajo para ti será muy divertido, te lo aseguro.


–El trabajo nunca ha sido una diversión de circo, Lluís –contestó José Carlos, a quien nunca le gustaban los chistes con pretensiones.


–Oh, no, no te lo tomes a mal. Es que la empresa ha pensado en unos anuncios en la Prensa, pero no con chistes dibujados, como los de “La Vanguardia”.


–Ah –dijo José Carlos, con indiferencia. ¿Chistes dibujados? Por supuesto que Lluís habla de anuncios tipo chiste, como los que vio años atrás de Antonio Mingote, que hizo para un conocido Banco, con su habitual estilo de caricaturizar al hombre de la calle. Pero aquello era algo que no le interesaba ni pizca. No hacía falta perder el tiempo. –Sólo serán unos chistes simpáticos. Para que la gente vea que en nuestra empresa sabemos reírnos de nosotros mismos.


Otra frase con pretensiones. ¿Reírse de ellos mismos? Lo más lógico para esto sería hacer un “collage” de todos ellos, poner su cabeza encima del cuerpo de uno de los payasos de la tele, los Gabi, Fofó, Miliki y Fofito, no hacer nada pretendidamente original.


Todo esto sólo provoca en el interior del cerebro de José Carlos aumentar su obsesión para deshacerse de su mujer, instantáneamente. Quizá no tienen nada que ver los chistes malos con la mujer, pero en el cerebro trastornado de él, sí. Todo se acumula, como las basuras que la gente deja en la calle y los empleados de la recogida de basuras están en huelga durante muchos días consecutivos sin recogerlas.


Pero él no sabe que un suceso inesperado, como cuando hay un terremoto y nadie sabe qué haría uno entonces, como el del Japón de 2011, le daría una pequeña ayuda para empezar sus siniestros planes.


Ya era de noche, ya todos estaban en su casa, y a punto de ir a dormir.


José Carlos estaba en el lavabo, lavándose los dientes, y ya con el pijama de “pijo” puesto, en una actitud rutinaria. También rutinario era el estilo de lavarse los dientes, ya sabemos que no se puede ser innovador en algo así de simple, pero era la hora de lavarse los dientes.


Hasta ahora, nada extraordinario. La mujer, la Marieta, tampoco hacía nada que se saliera de lo más rutinario. Bien, quizás leer un libro, no muy adecuado para una mujer de una familia más bien conservadora: “Madame Bovary” de Gustave Flaubert. Parecía muy atenta a su lectura.


Ahora, vámonos fuera de los muros de la casa. Alguien que camina con cuidado para no ser descubierto, coge una piedra y como si estuviera en los Juegos Olímpicos, sobre todo a los recordados Juegos Olímpicos de Barcelona, se prepara para lanzarla contra la casa, como en las pruebas de lanzamiento de peso.


Pues, toma, el desconocido toma carrera, la lanza y… ¡Patapam!


La piedra ha tenido éxito en su llegada. Ha ido contra un cristal, y en un santiamén lo ha destrozado, ha estallado.


El sobresalto de Marieta fue antológico. José Carlos no chilló, pero se quedó helado, con el cepillo de dientes todavía en la mano derecha y la boca llena de espuma. Deberemos decir que el cristal roto no fue el de la habitación del matrimonio, más bien otro, que estaba en la habitación de al lado, la de invitados, que en aquel momento estaba vacía.


Se hicieron las preguntas tópicas en estos casos, muy asustados ya ambos, que qué ha pasado, que si estás bien, cariño, sí, mi amor, estoy bien, bien asustada…


Ya ven, hasta para asustarse por unos cristales rotos son rutinarios. ¡Por favor! Salieron de la habitación para ir hacía la habitación siniestrada. Y allá se encontraron el espectáculo. Un espectáculo poco adecuado y poco recomendable para sus ojos de familia de clase alta.


Sobre todo por que no estaba en aquel momento la criada, con su escoba y los demás elementos de limpieza, para limpiar los miles de cristales esparcidos por toda la habitación, sobre todo encima de la cama y la alfombra que hay en el suelo.


–Creo que tendremos que despertar a la criada para que limpie esto con agua, lejía y lo que haga falta –dijo Marieta para calmarse un poco.


–¿Nada más? –José Carlos esperaba que dijese algo melodramático, no que contestara como si fuera en aquella chorrada de telecomedia tipo “El Príncipe de Bel-Air”.


–Pues… podría decir más cosas, cariño, pero ya he chillado demasiado antes en nuestra habitación – sentenció ella, recuperando la calma.


Aquello enervó un poco a José Carlos, que pensó que hasta aquí hemos llegado. ¡Un ataque con piedras contra su casa, y a ella sólo se le ocurre decir que a la habitación le hace falta limpieza!




CAPÍTULO V


Al día siguiente, él salió a la calle, para coger el automóvil e irse al trabajo, y antes, pasó al lado de la ventana rota, viendo el desaguisado: parecía un piso de aquellos cercanos al lugar en donde estallaba la bomba de algún terrorista.


Marieta dijo que llamarían a un especialista en reparar ventanas. Antes, habían llamado a la Policía, y había venido el equivalente del CSI, la Policía Científica, la cual había examinado hasta el polvo de la misma ventana o de la habitación, para encontrar pistas e interrogaron a todos los demás habitantes de la casa, como la criada del matrimonio, que por supuesto, no sabía nada de aquello.


Él iba algo mosqueado, parecía que intuía que algo no encajaba con mucha coherencia en aquel rompecabezas, e iba todo el camino al trabajo, al coche, con expresión seria, no sabemos si con miedo a que pasara algo imprevisto, sobre todo en lo que pudiera estropear sus planes de deshacerse de su mujer. O que todo cambiara de manera extraña, inesperadamente, y fuera ella la que quisiera deshacerse de él, es decir, ser el cazador el que finalmente es cazado, o que era la presa quien quería agarrar a su verdugo.


Pero volvamos con Marieta, que también tiene sospechas, pero no exactamente como las de su marido, y ahora, ella coge el teléfono para charlar con alguien.


Pero la persona a la cual llama por teléfono no coge rápidamente el auricular. Comienza ella a ponerse nerviosa.


Oye el segundo timbrazo. Nada. Ninguna respuesta.


Tercer timbrazo. Lo mismo.


Cuarto timbrazo. Inútil esperar más tiempo, piensa ella…


Quinto timbrazo. Ella está cada vez más nerviosa, parece que está en el escenario de una película de terror con banda sonora de Jerry Goldsmith. Ya sabéis, violines, pianos, tambores, todo sonando de una manera diferente, como si los músicos hubieran bebido demasiado y tratan de afinar sus instrumentos, en medio de una tarea muy improbable.


O la música claustrofóbica de “El Planeta de los Simios”, del mismo autor.


Sexto timbrazo. Todo igual que antes.


Y finalmente, pasa lo que ella temía que pasara: la otra persona no es en su casa, y después del sexto timbrazo, patapam, sale el contestador automático.


¿Qué hará ella en los siguientes momentos? ¿Dejar un mensaje, con todo aquello de impersonal que es hablarle a una cinta magnetofónica, y olvidarse de todo lo que representa hablar con otra persona y decirle cosas bonitas? ¿O esperar a otro momento? Finalmente, se decidió y dejó un mensaje. Breve, impersonal, autómata, con toda la desesperación contenida de no poder charlar con la persona amada, con la frialdad de la ocasión y con reproche en la voz.


–Hola, cariño, mi amor, soy Marieta. Lo siento que no estés en tu casa. Sabes que odio los contestadores automáticos, son fríos, no conservan ni pizca de la pasión que sentimos cuando hablamos… Bien, ya sé que me estoy poniendo melodramática, sólo son pocas horas sin vernos, pero… pero anoche pasó algo extraño en mi casa… Te lo explicaré cuando estés en casa. Adiós, un beso.


Y colgó el teléfono. Con una expresión evidente de impaciencia, de casi rogar a Dios que la otra llegara muy pronto a su casa, descolgara el auricular al ver el pilotito rojo que avisa cuando hay una llamada en el contestador, y oyera su voz, su amada voz, y la llamara de golpe y porrazo.


Ahora, punto y aparte, cambiamos de escenario y volvemos con él.


Se acordaba de cuando la conoció, a la que ahora es su mujer. Hacía tiempo que él se dejaba caer en fiestas de sociedad, gracias a saber adular a los jefes de la empresa en donde trabajaba entonces, de manera sutil, claro, y supo muy pronto ganarse la estima de aquel jefe.


Así que damos un paso atrás en el tiempo. Estamos en una gran fiesta, la típica fiesta de sociedad barcelonesa, nada que ver con las fiestas de Madrid, por ejemplo. Las fiestas de sociedad catalanas son algo más parecidas a las francesas.


Él era con un amigo, comentando cosas, sólo comentarios vacíos y gilipollas:


–¿Sabes que hay tías buenas en todo el mundo? – decía el amigo, con aires de darse gracias a sí mismo por haberse conocido y quien se cree el único hombre del mundo adecuado para hacer feliz a cualquier mujer.


–¿Eh…? Sí, sí, es verdad… –contestó nuestro protagonista, que aunque la conversación acababa de comenzar, ya estaba harto de oír semejantes chorradas.


–Y que a mí me gustaría mucho más irme a alguna de aquellas islas del Pacífico… Me han dicho que las chicas de las Islas Marquesas, ya sabes, las de los cuadros de Gauguin o de la canción de Brel, son como diosas.


–Ah, qué bien… –contestó él, con indiferencia, viendo que el amigo se hacía, digamos, una masturbación mental, al teletransportarse a las Islas en cuestión, al otro lado del mundo, como si fuese con el sistema de teletransporte de “Star Trek” o la “Máquina del Cambiazo” del Profesor Bacterio, e inmediatamente estaba al lado de una de aquellas chicas del Pacífico, o conociendo al amigo, una era poco para él, mejor dos, tres, cuatro…


Miró a la izquierda, haciéndose unos tapones para las orejas imaginarios que le aislaban del amigo pesado, y se fijaba en una chica que estaba al otro lado de la gran sala.


Él la miró con sus ojos penetrantes. Ella, al principio, no se dio cuenta, estaba charlando con una amiga, ambas con maquillaje recargado, pero no barroco, no nos imaginemos para nada a una estanquera de Fellini, más bien una belleza preciosa y seductora, así era entonces, y continúa siéndolo ahora, la mujer de la cual se enamoró José Carlos.


Y él sintió una especie de música que ambientaba su enamoramiento. Pero conociendo la naturaleza mezquina de él, no fue para nada música romántica, sino la famosa música del asesinato en la ducha de “Psicosis” de Alfred Hitchcock. Y él pensaba en aquella música con impasibilidad y al mismo tiempo una sonrisa de enamorado en su rostro. Así de “bizarre” era el hombre.


Todo lo que siguió, cómo bailaron y se enamoraron el uno del otro, lo dejaremos para una de esas revistas del corazón y el cotilleo, a nosotros no nos interesa para nada aquellos detalles tan cursis, plenos de azúcar hasta provocar la diabetes.




CAPÍTULO VI


Ahora volvemos al tiempo actual. Ya se ha hecho de noche, ya cada uno está en su casa, los dos cenan y charlan sobre cómo ha ido el día. Rutina, por supuesto, excepto que todavía se mantiene en el aire la inquietud de todo lo que pasó en la noche anterior.


–Ya ha venido alguien para tratar de colocar un nuevo cristal a la ventana rota –dijo Marieta, después de haberse tragado un trozo de pollo frito.


–¿Es caro o barato?


–Hombre, no he pedido que viniese un ecuatoriano a arreglar el cristal, ni tampoco a los herederos de Pepe Gotera y Otilio. He llamado a gente competente.


–No, cariño, quería decir si es caro, si has llamado a uno que nos pondrá un cristal como el del Palacio de Versalles o más bien uno que nos dejará un cristal más bien digno de una casa de vecinos de la Barceloneta.


–Ya, si quieres, que sea como los restaurantes del Passeig de Joan de Borbó, cualquiera de los veinte que hay en esa calle.


–No te he pedido una descripción turística, cariño.


–Bien, hablemos claro: término medio, es decir, ni demasiado caro ni demasiado barato. Pero ahora, déjame acabar de cenar, querido.


José Carlos tuvo, de repente, una idea. Tuvo cuidado de no mover los músculos de su cara para no darle ninguna pista a su mujer.


Se acordó del susto del cristal de la noche anterior. Y si un ladrón cualquiera puede entrar allí, para robar o algo peor, él puede aprovecharse de la situación para intentar deshacerse de la mujer. Le hace falta ayuda de terceros para poder echarle las culpas a ellos, y él, quedar como el bueno de la película sin ninguna sospecha…


Su sórdido cerebro estaba en acción. Le costó algo concentrarse en comer lo de la cena, pero supo hacer creer a Marieta que quizá le costaba comer correctamente el pollo, aunque había salido como al mejor de los chefs de cocina.


Antes de acabar la cena, dijo que necesitaba ir urgentemente al lavabo, a mear, y su mujer dijo que ningún problema. Como el lavabo era cerca de la habitación siniestrada, al lado mismo, antes de entrar, decidió entrar con cuidado en ella y sin hacer ningún ruido. Para hacerse un plano mental del lugar.


Abrió la puerta suavemente, vio que el cristal todavía no había sido reparado, entraba el aire del exterior. Sintió un escalofrío, el aire era frío. No hacía falta encender la luz, entraba allí la de las farolas callejeras.


Pero tuvo tiempo de hacerse ese plan mental. En treinta segundos, ya se hizo una especie de plan como el de un arquitecto. Cerró la puerta, y ahora sí, entró en el lavabo.


Y ahora…


…Cambiamos a dos días después, y ahora la situación da un giro radical, pero no por parte de él, sino de ella.


Ella aflojaba el pañuelo que rodeaba el cuello de una chica, rubia, bonita, con aspecto algo delicado, no de porcelana, pero parecido a ello. Ésta última parecía completamente inanimada.


Retiró el pañuelo del cuello, y entonces, la chica cayó al suelo. El cuello tenía marcas de color morado. Parecía muerta, pues.


La expresión de ella era impasible, con una ligera sonrisa, más bien con aires de superioridad, de decir “No me dan el Premio Nobel por que me tienen envidia”. Acto seguido, arrastró el cuerpo hasta su cama, con parsimonia, la desnudó poco a poco. Rasgó la ropa de ella para que todo pareciera obra de un maníaco sexual que la quiso violar e inmediatamente la estranguló con su pañuelo. También aprovechó para contemplar por última vez la belleza del cuerpo que ya era difunto. Con unos guantes puestos en sus manos, revolvió la habitación, y cogió el cajón de la cómoda para tirar todas sus cosas encima del cadáver.


Inmediatamente, encontró aquello que le había obligado a venir a aquella casa. Las cartas de amor que la chica escribió para ella, pero que teniendo en cuenta la clase social de nuestra protagonista, no podía enviárselas.


Nos imaginamos que mató a la chica por que quería hacerla chantaje, o decírselo todo a su marido, a su familia, a todo el mundo, que las dos eran amantes. Pues no. Ella la mató por que la chica ya no la amaba, que su amor había muerto para siempre. Además, la pobre chica se encontraba incómoda, medio asfixiada por la obsesiva amante. En resumen, quería dejarla y buscarse otra pareja, más cariñosa y menos posesiva.


Y todo esto, muy noble en su planteamiento, fue una especie de traición para la posesiva mujer. Y decidió cortar de raíz esta traición. Una cruel sentencia de muerte que la pobrecilla chica, de cara dulce e inteligente, sufrió implacablemente.




CAPÍTULO VII


Pero hay que investigar el pasado de las dos. La chica era una ingenua jovencita, la cual conoció Marieta durante una fiesta con las amigas. Ésta última todavía no se había casado, pero siempre tuvo una tendencia bisexual. La chica (la llamaremos Joana, que así se llamaba), en cambio, siempre había sido lesbiana, no le gustaban los chicos, sin intentaba empezar una relación con alguno de ellos, ello acababa en fracaso.


Todo esto de su lesbianismo no se lo había dicho a nadie. Pero tenía amigas que casualmente eran las de Marieta. Como siempre la veían triste, decidieron invitarla para irse de marcha. Ella, que creía que esto la animaría, aceptó.


Cuando se fijó en Marieta nada más se la presentaron, Joana sintió el flechazo de Cupido, aunque suene cursi esta descripción.


Cuando se saludaron, Joana estuvo a punto de besar a Marieta en la boca, en vez de en la mejilla. De esto se dio cuenta la segunda, que de golpe y porrazo se sintió atraída por la chica.


Todo lo que pasó entre las dos, ahora es historia, el amor entre ellas está muerto, quizá literalmente, viendo el cuerpo inanimado de la chica sobre su cama.


La mujer salió de la casa con cuidado, aunque sin perder en ningún momento su expresión fría.


Cuando vio que no le había visto nadie, subió a su coche y arrancó suavemente para volver a su casa.


Después de un tráfico habitual en las grandes avenidas de Barcelona, ella llegó a su casa, y como subió al coche, al bajar de él conservaba su frialdad en la expresión facial, con el añadido de una sonrisa de plena satisfacción. Parecía que se había quitado un peso de encima que amenazaba con aplastarla. Y con mucho gusto aplastaría el planeta entero, sentirse finalmente el ser superior. Es cierto que ella siempre ha tenido un aspecto y una imagen ante todos de una mujer que es una especie de santa en vida, incluso ella cree que eso atrajo a quien ahora es su marido, pero es una imagen completamente falsa. Y ahora hemos tenido la prueba definitiva. Ya no podremos verla como una de aquellas mujeres encantadoras que nos gusta abrazar con ternura.


Todo el mundo se preguntará que por qué una mujer que parecía un modelo de comportamiento de puertas afuera se ha convertido en un monstruo capaz de matar a gente, claro, no de ser lesbiana, que es totalmente respetable, sobre todo si se hiciera público por su parte, no si lo hace a escondidas, como ahora.


Tendremos que ir otra vez al pasado.


Años antes, ella se fue a escondidas, por su cuenta, a bares de copas de moda de Barcelona, de la zona media, ya que en los barrios altos de la ciudad, ella era muy conocida y habría alguna sospecha.


Miraba, entonces, de ligar con chicos muy guapos que le gustaban.


–Soy una chica a la que le gustan cosas que… – empezaba ella a decir en cada conversación.


–Sí, chica, pero a mí me gusta… –y con cada respuesta de ellos, el enamoramiento repentino que ella sentía por ellos se esfumaba en el aire como una estrella fugaz.


Y después de varios intentos, ella pensaba en hacerse monja, o bien una solterona de aquellas del Opus Dei, pero ella no creía absolutamente nada en Dios. Y todavía menos por que cuando comulgó por primera vez, años después sólo pensó que qué feo que era el cura que oficiaba la Misa, que por eso se había hecho cura, ni siquiera las ciegas querrían salir con él. Una muestra, a la vez, de su sentido del humor macabro que ella tiene de vez en cuando, aunque nunca lo manifiesta en público.


Pero un día vio, en otro bar de copas, a una chica, y vio que de verdad era muy guapa, espectacular. No, no llevaba el pelo corto, eso es un tópico que hay sobre las lesbianas.


Vio que se acercaba otra chica hacía la que ella estaba mirando, en medio de la gente que había, mucha entonces, y se dieron un beso muy corto en los labios, como de enamoradas que lo hacen todo a escondidas, y Marieta intuyó que aquella chica era lesbiana.


Y se dijo que daba lo mismo si aquella chica era lesbiana, ya estaba muy harta de fracasos ahora y después otro fracaso, con los hombres. Quería parar y probar con otro tipo de amor, aunque su familia, conservadora y tradicional en el fondo, no le dejaría tener un amor de esta clase, y hasta podrían desheredarla.


Pero no quería perder aquella chica, era como si encontrara un diamante y sabes que puedes ser feliz con él, siempre que saques beneficio económico, por supuesto.




CAPÍTULO VIII


Y ahora, dos días después de haber asesinado aquella chica a sangre fría, ella recibe la noticia leyendo los diarios, que sólo la trataban como una pequeña noticia, claro, la típica noticia de crónica de sucesos de la ciudad. Pero como nadie conocía la existencia de la amistad entre las dos, que fue discreta hasta decir basta, nadie podría relacionarlas la una con la otra. Además, sólo ponía que parecía que hubo un robo y una violación, que las feministas ponían la muerte de la pobre chica como un ejemplo más de violencia de género.


Pero no nos olvidemos de su marido, el cual la gana en maldad, quizá por que su maldad es por motivos económicos, no por motivos sentimentales inconfesables.


Ella lo escucha riéndose de manera enloquecida, absurda, típica de un maníaco.


–¡Ja, ja, jaaaaaa…!


Incluso le parecía todo aquello la risa de un paleto de pueblo que cree que el filósofo Aristóteles era el portero de la selección griega de fútbol.


–¡Ja, ja, jaaaaaa…! –volvió a reírse de la misma manera.


–¿Qué pasa, cariño? –preguntó ella.


–Nada, reina. Leí antes un chiste muy bueno que había leído en el diario, era muy bueno, y todavía me hace gracia –dijo él.


Observemos que lo que explica él no es cierto. Era una nueva idea para tratar de eliminar a su mujer, que le había parecido finalmente tan absurda, que hacía gracia por sí misma.


Podríamos entonces describirla, pero mejor pasemos a otra escena, más interesante para nuestro relato y su toque de suspense a lo Hitchcock.


Hay un personaje, del cual no habíamos hablado hasta ahora: el padre de Marieta, el suegro de José Carlos.


Él esconde un secreto, compartido con la misma Marieta.


–Papá, ¿qué piensas hacer con Mamá? –un día, ella le hizo directamente esta pregunta.


–¿Qué?


–Digo que qué piensas hacer con Mamá –ella volvió a hacer la misma pregunta, con impasibilidad absoluta.


–¿Hacer qué? ¿Un paseo con ella?


–No, matarla. Matarla y así tú podrás encontrar a otra, con la que podrás presumir ante tus amigos, algo que no puedes hacer con la aburrida de Mamá.


Ahora sí que el hombre no encontraba nada divertida aquella extraña conversación con su querida hija. Frunció el ceño.


–¡No me gastes estas bromas estúpidas! –dijo lacónicamente, queriendo cortar directamente de raíz aquel comentario demencial, o algo parecido.


Pasó un día completo, y el padre volvió a pensar en aquello que le dijo su hija. No pudo evitar, al mismo tiempo, ver pasar a su mujer y entonces acordarse de aquello, palabra por palabra, que había salido de los labios de Marieta.


–“Matarla. Matarla y así tú podrás encontrar a otra, con la que podrás presumir ante tus amigos, algo que no puedes hacer con la aburrida de Mamá. Si no lo haces, no podrás presumir ante ellos, mostrarte como el ser superior que eres y que ellos se sientan inferiores..."


No la había sentido como un eco muy profundo, de iglesia, sino normal.


Y reflexionó varias veces sobre esto… no era para nada una parida ridícula de su hija, sino algo que con frecuencia tenía en la cabeza: su mujer ya no le era útil.


Así que aprovechó un día, que daba un paseo por las calles de Barcelona después de salir del trabajo, que conoció a una mujer mucho más guapa, mucho más interesante y con mucha más conversación que la aburrida de su mujer. Y como se imaginarán, empezó una relación a escondidas, se sintió rejuvenecido de golpe. No sabía si darle las gracias a su hija por aquellos demenciales consejos, o montarle directamente un monumento.


Pero no mató a su mujer, decidió hacer una doble vida, y esto sin que la mujer jamás sospechara lo más mínimo. El cansancio del marido algunos días, pensaba ella que era debido al agotador trabajo de cada día.


Y como la mujer se aburría de vez en cuando por que el marido llegaba sin fuerzas para hacer el amor con ella, se consolaba con un estilo “personal”, según pensaba ella. Y “personal” no podía ser nada más que… el onanismo, aunque esta palabra no tiene nada de romanticismo ni tampoco de poesía. Diríamos, entonces, que era una especie de amor “a la carta”, o “a mi manera”. Incluso, con la práctica, perfeccionaba ella esto, le encontraba mucho más placer que con el marido.


Además, la mujer empezó a hablar sola, cuando no había nadie, por supuesto, y descubrió que con ella misma se entendía mejor, con la clase de temas que a ella, mujer culta y todavía atractiva, le gustaban. Podía montarse debates consigo misma y encontrar la respuesta adecuada sin tener miedo de encontrar un interlocutor o un público que encuentra mortalmente aburridas tus opiniones o gustos.




CAPÍTULO IX


La Inspectora Mireia Camprubí, de los Mossos d’Esquadra, miró de nuevo los resultados de los análisis de los expertos en el lugar del crimen que pasó unos días antes, en casa de una chica rubia que había aparecido estrangulada.
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