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    Nota del autor




    Contestando a vuestra primera pregunta… Ofiuco es el portador de la serpiente, Serpentario o doctor, una constelación que no se ha hecho tan famosa como otras por el simple hecho de estar unos pocos grados alejada del zodiaco.
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    Boletín Oficial Diario, publicado por el Departamento de Investigación y Control de la Criminalidad. 14 de acuario de 568 e. t. (era terrestre).




    Caso del pueblo de Luna contra Lilo-Alexandr-Calypso. (Informe legal para su publicación inmediata).




    «El Estado acusa a Lilo-Alexandr-Calypso de dedicarse deliberadamente y con conciencia de causa a realizar experimentos sobre material genético humano con la intención de producir mutaciones artificiales durante el período comprendido entre el 3/1/556 y el 18/12/567. El Estado alega además que la acusada fabricó blastocistos y embriones que reflejaban potencialmente una estructura atípica fuera del espectro legal de la humanidad, en violación del Código Unificado de la Confederación de los Ocho Mundos, artículo 3 (Crímenes contra la humanidad), sección 7 (Crímenes genéticos). El Estado solicita la pena de muerte definitiva».




    (Clase I en el nivel de lectura)




    El expediente de Lilo se abrió en cuanto los ordenadores de Investigación y Control de la Criminalidad, Crimcon, cayeron en la cuenta de que el sujeto estaba manejando datos de la transmisión de Ophiuchi que el análisis había etiquetado como relacionados muy probablemente con el ADN humano. Los agentes de Crimcon pidieron una licencia para investigar sus historiales de suscripción y sus cartas de navegación en Horizonte Estelar, Inc., la principal agencia encargada de procesar los datos de la transmisión. El gran jurado del banco de datos autorizó la vigilancia subsiguiente tanto por parte del modelo de proyección del ordenador como de los operativos humanos. Se concedió la licencia en relación con su casa, su lugar de trabajo y su propiedad personal, incluido su cuerpo, el 10/11/567.




    (Clase II en el nivel de lectura)




    Ya lo dicen los polis mecánicos de Crimcon: Lilo era dura de pelar. Ingeniosa. Cuando derribamos la puerta de Investigaciones en Biosistemas creímos estar dándonos de bruces contra un pedazo de hielo. No hubo suerte. Eran solo holos. Cintas, notas; todo desaparecía en cuanto lo tocábamos. Los rompecódigos de Crimcon le dieron vueltas al asunto y al fin desembucharon: Zip, Fi. Pero nada. En la casa volvimos a intentarlo con las mismas contraseñas; mordimos el polvo. Pero había dinero. Es la propietaria de los derechos de reproducción de las patentes genéticas de Pulpa de Plátano© desde hace diez años. Ha amasado una bonita fortuna. Le descerrajamos el historial de viajes. ¡Vía libre! Cinco viajes a Jano. Nos subimos a un tanque volador a tres g y tiramos la puerta abajo con los láseres listos en la mano. No había nadie, pero se le fastidió una de las máquinas. Volvimos a casa con dos gramos de carne mutante. Ahora mismo está en la recicladora, donde debe estar. Los rayos X no revelaron nada, pero de todos modos la abrimos. ¿Y qué crees que encontramos? ¡Miles de millones de bits de datos envueltos alrededor de la espina dorsal! ¡Muerte a los traidores genéticos! ¡Os espera el Agujero! Ya lo dicen los polis mecánicos de Crimcon: el crimen se paga.




    (Nivel de lectura para analfabetos)




    Se adjuntan fotocómics y holocintas.




    La prisión ya no es lo que era. Estuve leyendo un poco acerca del tema cuando se me ocurrió que quizá mi trabajo me llevara allí algún día. En la Vieja Tierra había algunas que eran brutales.




    Mi celda no tenía nada que ver. Era incluso mejor que la media de las madrigueras de los currantes. Tenía tres habitaciones bien amuebladas. Había hasta vidófono, siempre que no te importara que te escuchara el guardia. Yo no lo usé.




    Lo que sí tenía en común con las prisiones antiguas era el rasgo más básico de todos: la puerta no se abría cuando se lo ordenabas. Había docenas de puertas más, todas cerradas. Cada habitación contaba con una cámara que seguía todos mis movimientos.




    Yo estaba en el Centro Terminal para Enemigos de la Humanidad de Margen Derecho, a tres kilómetros por debajo de Ptolomeo. Llevaba allí más de un año, del cual seis meses se esfumaron reuniendo pruebas en mi contra. El juicio tuvo lugar en los escasos milisegundos que tardó el ordenador en tomar una decisión una mañana mientras yo dormía. Me notificaron la sentencia, que no fue ninguna sorpresa, y fijaron la ejecución para la mañana siguiente. Entonces mi abogado consiguió un aplazamiento de seis meses.




    No me hacía ilusiones. El aplazamiento lo tenía casi casi garantizado porque les convenía celebrar la ejecución antes del final del segundo semestre. El Centro andaba escaso de enemigos de la humanidad y faltaban tesis por terminar. Dos veces al día una de las paredes de mi celda cambiaba de color y resplandecía. Un profesor daba clases de psiquiatría al otro lado. Si acercaba la cabeza lo suficiente podía ver las filas de estudiantes en clase. Pero enseguida me cansé de mirar.




    Una vez por semana, más o menos, venía a verme un grupo de doctorandos. Se sentaban en el sofá, pero no paraban quietos. Chicos y chicas de rostros serios y ceños reconcentrados. Estaban una hora entrevistándome, pero quedó claro que no sabían qué pensar. Yo al principio hacía esfuerzos por dar respuestas rebuscadas, pero luego me harté también. Algunas veces me tiraba la hora entera sin decir nada.




    Mi vida se acercaba penosamente a su final.




    Lilo-Alexandr-Calypso estaba en la celda a la espera del amanecer. No sabía todavía si sería capaz de subir sin ayuda la escalera. Había sido fácil ser valiente un año antes, cuando la ejecución no era tan condenadamente inminente. Esa valentía era fruto de la convicción firme de que nadie iba a matarla. Pero había tenido tiempo de sobra para reflexionar.




    Cámaras de gas, horcas. Silla eléctrica, hoguera, pelotón de fusilamiento. Colgar del cuello hasta quedar muerta y requetemuerta y Dios quiera reciclar tu alma.




    Por imaginativos que fueran todos esos mecanismos, no tenían sino un propósito en extremo sencillo: conseguir que un corazón humano dejara de latir. Aunque después el criterio para fijar la hora de la muerte fuera la actividad cerebral.




    Pero eso ya no bastaba. La triste realidad era que no se podía estar absolutamente seguro de que la persona ejecutada no fuera a aparecer cualquier día por ahí. Por lo tanto, desde el punto de vista social, la ejecución de Lilo era simbólica más que nada.




    En cambio para Lilo se trataba de mucho más. Volvía a rumiar una idea que se le había pasado por la cabeza sola una vez en la vida, justo antes del aplazamiento, seis meses atrás. Pensaba en el suicidio.




    ¿Y por qué no?, se preguntaba. Años antes se le habrían ocurrido miles de razones en contra. Apenas pasaba de los cincuenta; era joven todavía, tenía toda una vida por delante. Sin embargo de pronto, con cincuenta y siete años, se sentía vieja. No le faltaba nada para estar muerta. Muerta. Imposible ser más vieja.




    Físicamente solo aparentaba veinticinco años. Era la edad que quería tener todo el mundo, y aunque no le gustaba imitar las modas como un mono, tampoco había logrado nunca sentirse cómoda con más. Casi todas las partes de su cuerpo eran suyas, solo tenía unas pocas modificaciones quirúrgicas. Tenía el pelo castaño claro, los ojos bastante separados el uno del otro y una nariz ancha y un tanto achatada. Era alta y esbelta, y eso le gustaba.




    El único objeto de su vanidad eran sus piernas. Se había prolongado los huesos diez centímetros, de modo que en total medía dos metros y dos centímetros; algo superior a la media. Lucía un bonito vello castaño parecido al de la chinchilla desde la mitad de la pantorrilla hasta el empeine.




    Se levantó y recorrió con nerviosismo la celda. Le sorprendía que la idea del suicidio le pareciera una alternativa atractiva una vez asumido el hecho de que iba a morir. Al Estado de Luna le daba igual si se suicidaba o no: viva o muerta, por la mañana la tirarían al Agujero. Ni siquiera se habían molestado en retirar las herramientas cortantes de su celda.




    Así que estaba examinando un cuchillo. Un objeto encantador. Acero inoxidable reflectante como un espejo. La simetría de sus líneas era atractiva. Tenía dos surcos profundos en el mango en forma de cruz para asir el metal helado con firmeza. Lilo deslizó el cuchillo por su garganta con la mente en blanco. Le temblaba la mano cuando la alzó para tocarse el cuello. No se había hecho sangre.




    Pensó en las dos alternativas que le quedaban.




    Al día siguiente se producirían instantes muy tensos. No cabía duda de no había nada en el mundo comparable a la sensación de ascender por las escaleras hasta el Agujero. Le aterraba la posibilidad de derrumbarse por completo o de que tuvieran que doblegarla y empujarla desde el borde en lugar de lanzarse por su propia voluntad.




    En cambio, en ese momento estaba razonablemente tranquila. Había perdido toda esperanza. ¿Era capaz de enfrentarse a la muerte allí mismo, sola y por sus propios medios? ¿Acaso era preferible?




    Eso creía. Se lo repitió tres veces seguidas y alargó la mano hasta el cuchillo. Lo deslizó por la muñeca. Se echó a temblar, sintió que el corazón le retumbaba. Abrió los ojos, bajó la vista y descubrió que ni siquiera tenía una línea roja. Estaba convencida de haber apretado bastante. Algo le resbaló por la mejilla. Le dio un manotazo y lo apartó asustada.




    Se sentó en el sillón junto a la mesita y apretó los dientes. Se inclinó sobre la mesa y apoyó en ella el antebrazo. Acercó el filo del cuchillo a la parte blanda de la muñeca sin dejar de observar la operación. Apartó la vista, la volvió de nuevo penosamente y se negó a parpadear. Entonces se le secaron los ojos.




    Un hilillo rojo de sangre le recorría la muñeca.




    —Suelta el cuchillo, Lilo.




    Se sobresaltó. Vaciló, profundamente ruborizada, con el cuchillo manchado de sangre en la mano. Giró la cabeza para ver quién había entrado en la celda y trató de ocultar el cuchillo con disimulo entre los cojines del asiento.




    —¿Es serio? —preguntó él, acercándose a Lilo.




    Se examinó el corte. Era superficial y casi había dejado de sangrar. Él le lanzó un pañuelo, y la mujer se limpió la sangre de las manos. Tomó asiento a escasos metros de ella y esperó a que terminara de limpiarse.




    —Quiero que conozcas a una persona —prosiguió él, haciendo un gesto hacia la puerta de la celda.




    Un guardia uniformado de azul entró, seguido de una mujer desnuda y alta que se tambaleaba al andar y parecía drogada. Tenía el pelo castaño pegado a los hombros, extendido por la espalda como si fueran cuerdas y redes. De sus manos, nariz y barbilla chorreaba un líquido espeso como el sirope. Por un momento sus ojos se encontraron con los de Lilo, pero parecía como si aquella mujer no comprendiera. Tropezó con un sillón y se cayó. El guardia la ayudó a ponerse en pie y a llegar al baño. Otra mujer, vestida también de azul, entró en la celda y cerró la puerta. Siguió a los otros dos al baño. Se oyó el agua correr.




    Le costó trabajo apartar la vista. Conocía el rostro de la mujer. Era el suyo.




    Oro. Todo era de un amarillo dorado. Abrí los ojos bajo el agua y supe que no estaba respirando. No sé porqué, pero no me importó. Me erguí y sentí el líquido espeso deslizarse con lentitud por mi cuerpo.




    Me atraganté, traté de toser y noté que me salía un montón de fluido por la garganta. Por un instante no pude soportarlo. Me ahogaba. Pero entonces alguien empezó a darme golpes en la espalda y abrí la boca jadeante para respirar.




    No es fácil nacer.




    Sus ojos no conseguían enfocar. Alguien le tendía algo, pero ella solo veía el extremo del brazo que sujetaba el objeto. Una taza. Se echó hacia atrás, pero el brazo volvió a arrimarse. Cogió la taza y se bebió todo su contenido.




    Ella estaba en un tanque de cristal, inmersa en un líquido del color del trigo que le llegaba hasta la cintura. Colgaban cables de su cuerpo. Todavía se retorcía de vez en cuando a causa del programa de tonificación muscular. Menos mal que después de tres meses de ejercicios obligatorios el programa se estaba acabando.




    Desorientación. No era capaz de hilvanar ni dos pensamientos. El tanque hubiera debido de ser una pista, pero no.




    —Vamos, a ver si te levantas —dijo alguien.




    Una mujer vestida de azul se acercó y la ayudó a salir del tanque. Se quedó desnuda, de pie, balanceándose y goteando, apoyada sobre el hombro corpulento de la mujer de azul, que la sostenía con fuerza por la cintura. Quería volver a dormir.




    —¿Ya está lista?




    —Eso creo. —Había una segunda persona, un hombre, vestido también de azul—. No tardaremos mucho.




    Era consciente de que estaban hablando de ella. Trató de mover una mano para hacerles una seña, pero estaba demasiado débil. Le molestaba oírles hablar. Quería que se callaran.




    —¡Dejadme en paz!




    —¿Qué ha dicho?




    La llevaron por un pasillo y la ayudaron a superar un dintel detrás de otro, caminando detrás de ella como dos perros. No podía mantener la cabeza erguida; no hacía más que caérsele para un lado. Tampoco podía ver otra cosa que no fueran sus piernas y sus pies desnudos y las gotas que iban cayendo de su cuerpo a la alfombra. De pronto le pareció divertido, se echó a reír y casi se escurrió de los brazos de la mujer.




    —Pero ¿qué le pasa a esta?




    Se reía tanto que no oyó la respuesta. Había otra puerta. Se detuvieron justo delante y fue consciente de que alguien la abofeteaba. Intentó que parara, pero él siguió y ella comenzó a llorar. Entonces una bofetada más rotunda la lanzó hacia atrás, contra la pared contraria. Retrocedió y se dio cuenta de que se tenía en pie por sí sola y de que estaba mirando al hombre a la cara.




    —¿Ya estás despierta? —preguntó él, mirándola a lo ojos.




    —Sí… eh… —Tosió y trató de mirar a su alrededor, pero aquel tipo no dejaba de girarle la cabeza hacia él y ella creyó que volvería a llorar—. Yo… o sea…




    —Ya está bien. Llévatela dentro.




    El hombre habló otra vez:




    —Tú sígueme, ¿me oyes? Simplemente sígueme.




    Asintió. Él parecía convencido de que era muy importante lo que le estaba diciendo, y ella estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de que le soltara la cabeza. Pero estaba toda mojada, tenía pelo pegado por todas partes y estaba sudorosa. Trató de decírselo, pero él entró en la habitación. Notó un empujón en el hombro y cruzó el dintel tambaleándose.




    Por un momento vio a las personas sentadas en la habitación. Había un hombre con un abrigo muy curioso que le sonaba. Lo conocía, pero no se acordaba de qué. Y una mujer sentada en un sillón. A esa sí que la conocía. Era ella.




    Nunca se me ocurrió pensar que conocería al expresidente Tweed en persona. En el cubo es imposible evitarlo; sale siempre, en un programa o en otro, haciendo propaganda de sus ideas disparatadas. Ha sido un personaje habitual de la escena telepolítica desde que nací.




    Se viste igual que las caricaturas de los políticos de los cómics de principios del siglo xx. Se permite el lujo de lucir una panza enorme y lleva siempre unos pantalones de rayas, un abrigo con dos puntas en la espalda como garras, chistera y polainas. Fuma puros, y cuando salió elegido llamaba «Tammany Hall» a la madriguera presidencial. Y sí que salió elegido. Yo jamás he seguido el proceso de cerca, pero sabía que fue elegido para tres mandatos consecutivos.




    Fue él quien puso los cimientos del espectáculo circense que hoy en día llamamos el gobierno de Luna. Todo se basa en el hecho de que la gente te conozca, y los electores demuestran una confusión comprensible quizá entre la retórica política y la magia que rodea al cubo. Así que ahora tenemos Tweeds, Churchills y Kennedys. Hay un Hitler, un Bonforte, un Lewiston y un Troyano. Ponlos a todos juntos y ya tienes el circo.




    Menos mal que los burócratas electos ya no hacen gran cosa; son puestos ceremoniales más que nada, de supervisión de los ordenadores (que son los que realmente gobiernan). Yo nunca he estado segura de que esa sea una buena idea, pero solo con ver a Tweed tengo que alegrarme. Aunque tampoco es que mi opinión tenga ya mucha importancia.




    Dejé de rumiar acerca de los temas de la política y me dispuse a atender a la palabrería que Tweed estuviera a punto de soltar. Seguro que era mejor que el trago al que me enfrentaba.




    —No te hagas ilusiones —dijo él con ese famoso tono de voz tan profundo que parecía retumbar—. Voy protegido contra cualquier cosa que pienses hacerme.




    Lilo cayó en la cuenta de que se refería a atentar contra su vida. Nada más lejos de su mente. Él había entrado en su celda, lugar en el que no tenía derecho legal a estar, y acababa de enseñarle lo que debía de ser un clon ilegal; sin duda porque tenía un trato que ofrecerle, no se le ocurría ninguna otra razón. Y desde luego le interesaba la oferta.




    —Te irás dando cuenta a lo largo de nuestros tratos futuros de que siempre voy bien protegido.




    —No veo de qué puede servirme esa información a menos que vaya a hacer tratos contigo en el futuro. Y en este momento mi futuro está limitado, como sabes.




    Trató de hablar con naturalidad, de no delatar ninguna esperanza en el tono de voz, pero era imposible. El peso inconfesable del cuchillo sobre su muslo y el cosquilleo de la sangre por su brazo daban testimonio de la importancia que le concedía a la conversación.




    —Sí, vas a hacer tratos conmigo en el futuro. Tú o… —contestó él, que acto seguido hizo un gesto hacia el baño—, o… esa otra mujer. La elección es tuya.




    Se oían ruidos procedentes del baño: el sonido del agua corriendo y una voz furiosa que apenas reconocía como la suya. Su gemela se estaba despertando, y lo estaba pasando mal.




    —¿Qué elección?




    —Para empezar tienes que comprender tu situación. Yo puedo…




    —Conozco perfectamente mi situación, ¡no te fastidia! Puedes pasar al siguiente punto.




    —Ten paciencia. Primero quiero que comprendas una serie de cosas.




    Él hizo una pausa, sacó un puro y procedió a llevar a cabo todo el ritual de cortarle la punta y encenderlo. Lilo pensó que era una persona especialmente fea; tenía esa fealdad que solo puede lograr una caricatura. Era tan repulsivo como retorcido, la viva imagen de un fantasma ridículo de la historia de la Vieja Tierra.




    —El clon ha crecido en la ilegalidad, eso es evidente —continuó Tweed—. Pero tú ya no puedes ser testigo de nada. Si te niegas a hacer lo que te digo, jamás tendrás una oportunidad de contarle a alguien lo que acabas de ver. De ahora en adelante tus únicos contactos serán Vaffa e Hygeia, los dos guardias que estaban aquí hace un minuto. Los dos me son leales.




    —¿Y qué más vas a contarme que no sepa? Porque no has venido a gastarme una broma. ¡No eres más que un…! No importa. No me gustas. Jamás me has gustado.




    —Ni tú tampoco me gustas a mí. Pero puedes serme útil. Quiero que trabajes para mí.




    —Genial. ¿Cuándo empezamos? Porque supongo que te corre prisa ya que, como tú dices, no me queda tanto tiempo de vida.




    El sarcasmo cayó en saco roto incluso para sus oídos; tal era el dolor que le producía su situación. Él se echó a reír con educación, y ella estaba tan ansiosa por oír la oferta que estuvo a punto de reír también. Pero reprimió la risa en cuanto comprendió que se transformaría en llanto.




    —Hay un problemilla —admitió él—. Te ofrezco la oportunidad de evitar la ejecución. Te ofrezco una doble.




    Él desvió la vista hacia la puerta del baño, de donde salían ruidos de lucha, y de nuevo la volvió hacia ella. Enarcó las cejas.




    El agua fría me hizo jadear y atragantarme, pero también se llevó consigo la somnolencia. Por primera vez en esos pocos y mareantes minutos pude pensar con claridad. Deseaba dormir más que nada en el mundo, pero las cosas estaban ocurriendo demasiado deprisa y parecían por completo fuera de mi control.




    ¡Tweed! Ese era el nombre. ¿Qué estaba haciendo en mi celda, hablando con una persona que era exactamente igual que yo? Y el tanque. ¿Acaso había muerto? Me había despertado dentro de una tinaja, lo cual tenía que significar que yo había muerto. Pero estaba sentenciada a muerte definitiva, luego no podría haber vuelto a despertarme nunca más.




    Metí la cara bajo el chorro de agua fría. Tenía que seguir despierta, despierta. Estaba sucediendo algo importante, y a mí me estaban dejando al margen. Escupí, jadeé, me di palmaditas en la cara, en las piernas y en los hombros. Entonces creí comprender, pero se trataba de algo feo y depravado, tan horrible que no podía ni creerlo. Sin embargo, no me quedaba más remedio.




    Me tambaleé y me derrumbé sobre la pared de la ducha. La mujer guardia me agarró del brazo y me puso en pie. No podía enfocar la vista. Quise pegarle, pero era una mujer grande y estaba alerta, y no acerté a darle. Entonces me puse a gritar, a atacar.




    La mujer desnuda salió corriendo del baño perseguida por el hombre y la mujer de azul. El hombre la agarró, pero ella tenía la piel escurridiza y poseía la fuerza que daba la histeria. Lucharon tirados en el suelo y ella consiguió escapar a fuerza de darle patadas con los talones desnudos. Huyó a gatas en dirección a la mujer sentada en el sillón. Volvió a gritar.




    Al tratar de ponerse en pie se dio un golpazo contra la mesita, la derribó y cayó frente al sofá en el que estaba sentado Tweed. El guardia la alcanzó y la acorraló para llevársela, pero Tweed alzó una mano.




    —Déjala. Al fin y al cabo creo que esta es su celda —dijo él. Miró a Lilo, que estaba inmóvil y fascinada. Parecía incapaz de apartar la vista de la mujer tirada en el suelo—. Es decir, a menos que tú la quieras.




    Lilo apartó la vista del clon. Abrió la boca para hablar, pero no le salían las palabras. El clon la miraba de nuevo. Apenas era capaz de soportar el miedo reflejado en su rostro. Aceptar la oferta de Tweed significaba condenar a muerte a esa mujer. No quería pensar en ello.




    Entonces el clon miró al político. Lilo casi podía oír los engranajes de su mente. El clon se aferró al borde del sofá y se arrodilló.




    —No sé de qué estáis hablando, pero creo que deberías decírmelo a mí. Sé que no estoy al día; acabo de despertarme. Están ocurriendo cosas, eso lo sé. Conseguí el aplazamiento de la ejecución, ¿verdad? Ella es la persona que creo que soy yo, solo que seis meses después, ¿no es eso?




    —Exacto —contestó Tweed con una sonrisa.




    Lilo sintió un escalofrío recorrerla y comprendió que tenía miedo del clon. No quería que Tweed le sonriera al clon. No había ninguna razón para pensar que Tweed pudiera tener alguna preferencia; el clon le servía para sus propósitos tan bien como el original. En ninguna parte estaba escrito que tuviera que ser ella la que se salvara solo por ser la más mayor.




    —Sea cual sea el trato —estaba diciendo el clon—, yo puedo hacerlo tan bien como…




    —Haré el trabajo —afirmó Lilo lo más alto que pudo.




    Tweed volvió la vista hacia ella.




    —¿Seguro?




    El clon los miraba alternativamente al uno y a la otra como una tonta.




    —Sí —dijo Lilo, tragando fuerte—. Sí. Mátala. Déjame vivir a mí.




    De pronto sentí como si hubiera desaparecido.




    Tweed y la otra mujer hablaban justo por encima de mi cabeza como si yo no estuviera allí, mientras yo seguía arrodillada en el suelo. No podía creerlo. Era incapaz de entender la conversación: oía un rugido en los oídos y estaba mareada otra vez. Creo que me había golpeado la cabeza al caerme.




    Tenía que conseguir que me prestaran atención. Mi vida dependía de ello. Me puse en pie temblorosa y me quedé en medio de los dos, pero siguieron sin verme. Era una pesadilla. Les grité, pero fue inútil. Se levantaron y salieron de la celda. La mujer guardia se interpuso entre la puerta y yo. Tenía un rostro severo.




    La embestí, luché con ella, pero me sujetó con fuerza. Se habían marchado.




    Estaba sola, sentada en el sillón, y mi conciencia iba y venía. Hygeia, la guardia, me había dado una dosis doble de analgésicos hacía un par de horas y desde entonces estaba allí, esperando a que me hicieran efecto. Tenía unos sueños negros y sin forma, a excepción del sueño que se había repetido siempre a lo largo de mi vida en el que atravesaba un bosque, un bosque bajo un sol azul.




    Cuando apenas podía sentir ya nada en las manos ni en los pies, me erguí. Todo se puso negro y, de pronto, estaba en el baño, aunque no recuerdo cómo llegué allí. Abrí el grifo de la ducha.




    Me quedé mirándome la muñeca por un momento. Tenía un corte profundo, la sangre recorría lentamente mis dedos y me salpicaba las piernas y los pies desnudos. ¿Cómo me lo había hecho? Mi mente estaba tan espesa como la sopa, pero creí recordar… Había bajado el cuchillo, ¿no era así? Esa mujer… ¿cómo se llamaba?... Esa mujer había estado en mi celda. ¿Es que había tratado de matarme y había pretendido que pasase por un suicidio?




    El agua caliente fluía por encima de mí. Ríos rosas penetraban entre mis dedos. Me tambaleé y me golpeé la cabeza contra la pared. Sabía que era demasiado tarde. Me estaba muriendo. Hacía tanto frío. Pronto estaría muerta.




    Las gotas rociaban mi rostro. Tenía los pies helados. Desvié la vista de nuevo a la muñeca y vi que había dejado de sangrar. Me levanté, resbalé y me caí de bruces sobre un charco rojo.




    Otra vez en el salón. Incapaz de ponerme en pie. Buscaba algo. ¿Qué? Había vuelto a quedarme en blanco. El cuchillo. Iba a terminar el trabajo que había comenzado la otra mujer. ¿O era yo? Había dejado el cuchillo… ¿dónde? En mi mano. Lo habían soltado al golpearme. El cuchillo había vuelto a desaparecer. Me arrastré.




    Vi unos pies calzados con botas delante de mí, traté de ponerme en pie.




    —Has vuelto a desmayarte.




    Era Hygeia.




    —Pero no duele —le dije—. No temas.




    Circun-Luna 6 es un casco metálico de quinientos metros de radio. La gravedad en su superficie exterior es de cinco metros por segundo al cuadrado, pero al descender por cualquiera de las tres entradas se experimenta un incremento perceptible del peso en cada escalón. Lo cierto es que poca gente va de visita a CL-6.




    Todas las estaciones energéticas orbitales son «agujeros», pero solo a CL-6 se la conoce como el Agujero. Se apaga durante unas horas cinco o seis veces al año para que la gente pueda adentrarse en lo que hasta poco antes es un infierno de radioactividad.




    En ese momento estaba apagado. En el nivel de un g hay un balcón que pende por debajo del nivel del campo colosal de generadores que mantienen el agujero negro suspendido en el centro de la estación. Lejos del balcón se abre una luz en forma de arcada de metal sin soportes intermedios, con raíles a ambos lados y con escalones bajitos. Los trece escalones con sus escasos centímetros de altura son una tradición. La camilla bajó rodando por encima de ellos sin dificultad y el cuerpo que iba atado encima fue rebotando. La empujaban hacia el final del arco un hombre y una mujer vestidos de negro.




    Uno de los verdugos retiró la sábana que cubría el cuerpo de Lilo mientras el otro acercaba la camilla a un mecanismo de eyección. Nada más terminar, ambos se quedaron unos instantes bajo el ojo de la cámara, y luego volvieron por la arcada y subieron a la superficie.




    La camilla se quedó colgada por un momento, balanceándose, y por fin cayó. Describió una curva asintótica y fue ganando velocidad a lo largo de su trazado hasta que se produjo un brillo luminoso intenso en el interior del CL-6. Lejos, mucho más abajo en la pendiente, a medio camino hacia el infinito, la masa diminuta de neutronio que había sido Lilo orbitó casi a la velocidad de la luz y comenzó a desprender energía conforme se acercaba a los límites de la materia, antes de descomponerse en el olvido.
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    Vivir en comunidad: introducción a la ley para niños, Ariadna-Clel-Joule, Centro docente Bajo-Tycho, 552. Nivel de lectura I.




    «Hay tres tipos de infractores de la ley. Empezando por los malos y terminando por los peores, están los violadores, los malhechores y los criminales.




    Las violaciones son delitos como empujar, ponerse pesado, insultar y oler mal: delitos de mala conducta. Si te acusan de una violación tienes derecho a defenderte a ti mismo ante el jurado. Puedes exigir un jurado humano. En el caso de que te declaren culpable de una violación te castigarán con una multa que irá a parar a la parte ofendida o al Estado.




    Las fechorías de los malhechores son delitos como el hurto, el robo, el asalto, la violación y el asesinato: crímenes contra la propiedad. Las fechorías más serias son aquellas en las que se atenta contra la propiedad privada del cuerpo de un ciudadano. Todas las fechorías se castigan con una multa del 90% de las posesiones del criminal. En los casos de violencia contra el cuerpo de un ciudadano se impone obligatoriamente la pena de muerte, que conlleva de manera automática la conmutación de la pena. El derecho a la vida del criminal permanece en vigor y está por encima de la pena, de modo que después de la ejecución se revive al criminal en un punto concreto de su vida subjetiva anterior a que concibiera por primera vez el crimen, y se le exige que se someta a una rehabilitación preventiva.




    Los peores crímenes son los delitos mayores. Son delitos como el incendio, el sabotaje, la posesión de átomos fisionables o la vectorización, eliminación y alteración del ADN humano. Los delitos mayores suponen una amenaza para toda la raza humana o buena parte de ella, y se conocen con el nombre de crímenes contra la humanidad. El castigo para los criminales convictos por delitos mayores es la revocación del derecho a la vida. El Estado ordenará la búsqueda, captura y destrucción de todos los registros de memoria y muestras de tejidos del criminal a ejecutar. El genotipo del criminal será publicado y declarado fuera de la ley, y en caso de ser detectado de nuevo será conducido a la muerte tantas veces como sea necesario».




    (Véase también el manual El crimen se paga, nivel de lectura II, con cómics y cintas a las que se accede mediante petición verbal).




    Vaffa me echó de la celda. Me empujó a lo largo de los pasillos vacíos y a la entrada del ascensor. Yo sentía curiosidad por saber cómo iban a sacarme de allí; me había pasado buena parte del año encerrada pensando en el modo de escapar por mis propios medios. Había hecho un análisis de las huidas posibles. La mayoría de ellas implicaban el soborno, la ayuda del exterior o la insistencia, por este orden. No tenía nada para sobornar a nadie, ni a nadie fuera a quien recurrir. Y en cuanto a la perseverancia, el Centro Terminal habría sido capaz de anular la voluntad del mismísimo conde de Montecristo. El Centro estaba tres kilómetros por debajo de la superficie. Peor aun, estaba a quince kilómetros de la estación de metro más cercana. La única forma de salir de allí era andando o en un tren de inducción sin presurizar. Y para eso hacía falta un traje. Naturalmente llevar el recuento de los trajes al día era una precaución de máxima seguridad.




    De repente, durante la subida en el ascensor, me acordé de lo que había estado haciendo Tweed el primer año nada más finalizar su mandato. Había sido nombrado comisario de Correcciones.




    El ascensor se detuvo y Vaffa empujó a Lilo para que saliera. Habrían dado unos diez pasos cuando la agarró del brazo y la guió por una puerta. El pasillo al que daba esa puerta era estrecho y oscuro. Vaffa no parecía preocupado. Era evidente que Tweed tenía mucha gente de confianza en el Centro. Parecía como si todo fuera a resultar de lo más sencillo.




    Lilo cambió de opinión cuando Vaffa la guió en dirección a una puerta señalizada con el cartel «Cámara de descompresión de emergencia». Entró y cayó en la cuenta de que allí no había ningún traje, cosa que le produjo algo más que simple curiosidad. Se quedó mirando la luz roja de la puerta siguiente. Más allá estaba el vacío.




    —Espera un minuto —dijo Lilo con brusquedad—. ¿Qué estás haciendo?




    —No había forma de conseguir un traje no autorizado dentro del Centro —contestó Vaffa—. Y no hemos podido hacernos con la sección que lleva el control de los trajes.




    —Ya, pero…




    —El sensor de esta cámara de descompresión está desconectado. El ordenador no se enterará de que lo utilizamos. Toma esto y póntelo —pidió Vaffa, tendiéndole un par de botas gruesas pero flexibles.




    —¡Espera un momento! No puedo.




    —Debes.




    —¡No puedo! ¡Estás tratando de matarme, eso es lo que pasa! No debería haberos hecho caso. ¡Déjame salir de aquí!




    Lilo estaba al borde de la histeria. Como todos los ciudadanos de Luna, le tenía un miedo atroz al vacío. Era el enemigo contra el que luchaban desde el día de su nacimiento; lo temían tanto como los humanos antiguos al infierno. Se sentía físicamente enferma.




    —Póntelas —dijo Vaffa, tratando de sonar razonable—. Te harán falta para protegerte los pies.




    —Pero ¿qué… qué es lo que tengo que hacer?




    —Si te das prisa solo estarás cinco segundos en el vacío. Habrá una oruga al otro lado de la puerta, a unos dos metros de distancia como mucho.




    —¿Y qué hora es ahí fuera?




    —La cámara de descompresión está a la sombra.




    Lilo sintió que el pánico renacía en su interior.




    —No. No, es imposible.




    Iba a decir algo más, pero él le tocó el hombro y la agarró con fuerza por un momento.




    —Todo será mucho más lento si tengo que pegarte y llevarte en brazos yo mismo.




    Lilo comprendió que hablaba en serio. Vaffa esbozó una sonrisa sutil; sabía que era demasiado fuerte como para que Lilo se atreviera a pelear con él. Solo había un modo de salir de la cámara de descompresión. Lilo se calzó las botas y se quedó mirando la puerta. Vaffa soltó los pestillos. La puerta seguía firmemente cerrada, sujeta en su sitio por catorce mil kilos de presión.




    —¿Cuándo? —preguntó ella.




    —La oruga no debe detenerse. Hay que distraer al guardia de la torre exactamente en el instante preciso, porque no nos fiamos de él. El vehículo estará a tu alcance solo durante diez segundos, y tendría que llegar dentro de un minuto —explicó Vaffa. Alzó la vista del reloj, sonrió y añadió—: Si es que todo sale de acuerdo con el plan.




    Por primera vez Lilo pensó que Vaffa había dicho algo que no le habían ordenado decir. Este salió de la cámara de descompresión y cerró la puerta interior.




    De pronto fue la hora. Oyó un chirrido que conocía bien a pesar de haberlo oído siempre con un traje puesto. Era la válvula de apertura rápida. Fue extraño, pero no sintió nada. No dejaba de eructar. El ruido desapareció en escasos segundos. Abrió la puerta de un empujón y echó a correr en medio del silencio. Había una silueta oscura en movimiento, una mano tendida en su dirección que la agarró, tiró de ella y la metió en la oruga. La puerta se cerró y el chirrido se encarnó en el aire que entró apresuradamente para rellenar la cabina sellada. Lilo estaba temblando de repente.




    —¡Lo he hecho! —gritó con voz ronca, y se desmayó.




    Una mujer se inclinaba sobre ella.




    —No te muevas, por favor.




    Tenía el brazo izquierdo entumecido. Miró para abajo. Se lo habían cortado a la altura del codo.




    —Solo tardaré un momento —añadió la mujer.




    La mujer tenía un tatuaje del caduceo entre los pechos: era médico. Lilo alzó la cabeza apoyándose en el otro brazo y observó.




    —¿Para qué es eso?




    —Vamos a dejar la oruga en una estación a unos cien kilómetros de aquí. Esto es para que pases los controles.




    Sacó un antebrazo del biocontenedor metálico y se lo unió a la piel. El pedazo de carne blanco comenzó a colorearse y los dedos se crisparon. Echó el brazo de Lilo dentro del contenedor.




    —Soy Mari —se presentó, entonando la frase con una ligera inflexión aguda al final.




    Su rostro insinuaba una sonrisa.




    —Lilo —respondió ella.




    Se tocaron las palmas de las manos: la derecha de Lilo con la izquierda de Mari, ya que Lilo no podía hacerlo correctamente en ese momento.




    —Esto lo arreglo en un minuto —añadió Mari con un gesto hacia el brazo de Lilo.




    Alargó la mano hasta una bolsa sobre un estante detrás de la paciente. Dentro había dos batas de color morado oscuro. Mari se puso en pie para meterse una de ellas por la cabeza.




    —Puedes ponerte eso cuando haya terminado.




    —¿Adónde me lleváis?




    —A ver al jefe.




    Se notaba por su tono de voz que sentía un gran respeto por el jefe. Así que era una libertadora de la Tierra. Bueno, no es que fuera exactamente una enfermedad. Podía soportarlo siempre y cuando no se tratara de una fanática como Tweed, que parecía ansioso por llevar a toda la raza humana al olvido.




    Mari volvió de nuevo al trabajo. Tenía que encajar la articulación del codo, unir los tendones y empalmar nervios y vasos. En cinco minutos se selló la piel y no quedó más que una línea roja tenue que marcaba el lugar por el que le habían hecho el injerto. Mari desenchufó la toma de la parte trasera de la cabeza de Lilo y el brazo fue entonces algo más que un mero peso muerto. Le pinchaba por todas partes y estaba frío.




    —Lamento la chapuza —dijo Mari, que comenzó a recoger el instrumental—. Solo vas a necesitarlo durante una hora más o menos, así que tampoco importa, ¿no te parece? No tendrás que llevarlo mucho tiempo.




    —Sí, no importa. Soy diestra.




    Lilo apretó el puño derecho. El brazo era unos cinco centímetros más corto.




    —¿En serio? Mi madre también.




    —¿De quién es el brazo?




    —De una persona que se supone que creció en Luna. Pasamos el genotipo con regularidad por los controles para que el ordenador tenga un registro de ella… Pero creo que eso no debería contártelo.




    —Como quieras.




    Lilo se había figurado que se trataba de algo así.




    —No pareces muy contenta para ser una persona que acaba de salir de una cárcel a prueba de fugas.




    —Supongo que todavía no me ha dado tiempo a reaccionar. Hace demasiado tiempo que vivo con una sentencia de muerte.




    Mari se acercó y preguntó:




    —¿Te gustaría copular?




    —No, gracias. Creo que después de tanto tiempo, para empezar, me gustaría hacerlo con un hombre.




    —Claro.




    La médico desvió la atención hacia el paisaje plano más allá de la ventana, lleno de agujeros y sombras angulares.




    Lilo trató de asimilar la idea de que iba a sobrevivir. Seguía sin significar nada para ella. No podía dejar de pensar en la otra mujer, el clon, que moriría en su lugar. Se echó a llorar y se rindió por fin al cúmulo de emociones confusas que la embargaban. Instantes después, Mari decidió que ya había sufrido bastante y puso una mano sobre su hombro, y fue entonces cuando Lilo comprendió hasta qué punto estaba sedienta de un rostro amigo y del contacto de otro ser humano. Se tranquilizó casi al instante. Mari hizo ademán de retirar la mano, pero Lilo se la agarró y la detuvo.




    —¿Cuánto falta para llegar?




    Mari miró el cronómetro sobre la uña de su pulgar.




    —Unas dos horas. ¿Quieres copular ahora? Puede que te haga bien. Sé por lo que estás pasando.




    —¡Venga, qué demonios!




    Así que lo hicieron. Mari estaba en lo cierto; la ayudó a relajar algunos de los nudos que le atenazaban las entrañas. Además era una amante considerada y experta, una buena jugadora excepto por el hecho de que le gustaba hablar de compras mientras tanto. Cualquier cosa que le besara: nariz, ombligo, rodilla, labios de la vulva; constantemente quería saber quién se lo había hecho todo. Por lo general la respuesta de Lilo era «Me creció así».




    Mari metió la mayoría de los goles. Lilo estaba demasiado distraída como para prestar atención a lo que hacían su boca o sus dedos. Sabía que no había sido una buena amante, pero Mari le dijo que no importaba y pareció que lo decía en serio. Fue un gesto bonito, pero tampoco tanto como para provocar el segundo llanto de Lilo. Cuando por fin se calmó, Lilo comprendió que Mari la había sacado del abismo emocional en el que había vivido el último año como jamás podría haberla sacado ningún conocimiento meramente intelectual de su propia liberación.




    ¡Iba a vivir!




    La oruga se detuvo en Herschel, una de las madrigueras más pequeñas a las afueras de Altiplano Central. Mari metió el coche en la esclusa y aparcó, y desde allí entraron directamente en la ciudad para coger el metro hasta Panavisión. Lilo mantenía los ojos bien abiertos por si se le presentaba una ocasión de escapar, pero enseguida se encontraron con un hombre y una mujer. Ellos tres reían y gastaban bromas, pero era evidente que estaban alertas y vigilantes. Se le presentaría la oportunidad, no le cabía duda. Era preferible esperar a conocer mejor la situación.




    Lilo metió la mano en la controladora. Notó el arañazo a lo largo de toda la palma. La controladora masticó la muestra y pareció satisfecha en la creencia de que era otra persona. Lástima que no pudiera quedarse con el brazo nuevo, reflexionó Lilo. Tenía un valor incalculable. Pero el rechazo de los tejidos lo hacía imposible. La mano moriría en menos de una semana.




    Panavisión era una ciudad de artistas, llena de actores y directores. Muchos de ellos habían pasado a formar parte del escenario de la ciudad, bastante estrafalaria. Se pusieron a la cola para coger el tren de gravedad hacia Arquímedes. Se subieron los cuatro, se selló el vagón y el peso de Lilo fue descendiendo conforme el tren bajaba casi cuatrocientos kilómetros por el túnel inclinado. En algún punto por debajo de los Apeninos el túnel comenzó de nuevo el ascenso, y el tren fue reduciendo progresivamente la velocidad hasta arrastrarse al paso y llegar al ascensor que los llevaría otra vez para arriba, hacia los niveles habitados. Lilo solo consiguió sentirse cómodamente aposentada en el asiento justo cuando el tren llegó a su destino.




    El Gran Vestíbulo de Arquímedes daba miedo. Había olvidado que existiera tanta gente y tanto ruido. Pero no había ni un minuto que perder con semejantes consideraciones; la empujaron por entre la multitud hasta una estación de metro privada. Cuando consiguió reorientarse, se dio cuenta de que estaba otra vez sola con Mari en una cápsula de ocho asientos.




    —¿Y ahora adónde?




    —Se supone que no puedo decírtelo —contestó Mari, encogiéndose de hombros.




    Lilo no tardó en imaginárselo. La mayoría de los ciudadanos de Luna sabían poco de selenografía. Puede que subieran a la superficie una o dos veces en el transcurso de unos cuantos años, casi siempre para hacer una excursión semejante a la de Lilo y Mari que, encerradas en una cápsula sobre un raíl de inducción, veían pasar volando el paisaje por la ventana. Pero Lilo conocía el mapa de la superficie bastante bien. Se dirigían al norte hacia las planicies Imbrium, y en cuanto asomaron los picos por encima del horizonte reconoció las montañas Spitzbergen. Así que allí era donde vivía el jefe. Ese tipo de información no era exactamente un secreto de estado, pero tampoco se le daba publicidad por el peligro constante de atentados.




    La casa de Tweed estaba en la superficie. Como era lógico, pensó Lilo; así podía ver la Tierra. Tweed estaba obsesionado con la Tierra y con los invasores. Había una esfera geodésica gigantesca rodeada de un grupo de otras menores. A la sombra de una cúpula se levantaba un telescopio con patas de araña y un espejo de veinte metros. Apuntaba a la Tierra.




    Mari le cortó el brazo y se lo sustituyó por el suyo, y después le dijo que Tweed la estaba esperando en la cúpula principal. Señaló la dirección. Lilo se tomó su tiempo: fue asomando la cabeza por todas las puertas que encontraba abiertas al pasar. Allí solo habría una estación de metro y, por supuesto, controlarían los trajes meticulosamente. Se daba perfecta cuenta de que aquel lugar era una prisión tanto como el Centro, pero había llegado el momento de empezar a hacer planes.




    Fluía agua por el pasillo. Lilo lo recorrió chapoteando hasta que se convirtió en un arroyo que corría por entre los árboles en una mezcla artística de holos y plantas reales. No había detectado la transmisión. El lecho del río era de piedras pulimentadas de cristales multicolores y estaba lleno de peces en las partes más profundas. Una pantera la escrutó desde la orilla, la alcanzó al llegar a tierra firme y se puso hecha una furia tras olerle el vello de las pantorrillas. Lilo jugó un rato con ella y luego la despidió con un manotazo en la cabeza.




    El riachuelo la llevó a un claro, y en el claro encontró a Tweed, acomodado en un sillón, con una mujer desnuda de pie a su lado. Lilo vio a otro hombre, también desnudo, junto a los árboles del borde del claro.




    Había tratado de no demostrar lo impresionada que estaba, pero era inútil. No tenía ni idea de cuánto dinero hacía falta para mantener una minidisneylandia como esa, pero sería mucho.




    —Siéntate, Lilo —dijo Tweed.




    De la hierba alta salió una silla que se desplegó. Lilo se sentó y puso un pie encima del asiento. Rebuscó por los bolsillos de la bata, encontró un cepillo y comenzó a cepillarse el vello mojado de las piernas para quitarse los pinchos.




    —A Vaffa ya la conoces —continuó Tweed con un gesto hacia la mujer desnuda.




    Lilo desvió la vista hacia ella, y captó su actitud y su gesto de las manos. Esa mujer podía matarla en solo un segundo, y no lo dudaría. Creyó ver algo familiar en sus ojos.




    —¿Cuántas tienes? —preguntó Lilo. A los pies de la mujer había una boa constrictor de veinte metros de largo, enrollada sobre la hierba—. ¡Vaya mascota!




    —¿No te gustan las serpientes?




    —No estaba hablando de la serpiente.




    Tweed soltó una carcajada.




    —Vaffa es una persona muy útil, leal, lo bastante inteligente y absolutamente implacable. ¿No es verdad, Vaffa?




    —Si usted lo dice, señor…




    Sus ojos no se apartaron de Lilo ni por un instante.




    —En respuesta a tu pregunta, sí, hay muchas Vaffas. Una aquí, luego el que te ayudó a escapar hace unas horas. Y otros en otros sitios.




    No necesitaba preguntar por qué Vaffa era tan útil. Aunque los rostros y los cuerpos de los dos que había visto eran enteramente diferentes, la sensación que producían era la misma. La que tenía delante era una asesina. Seguramente era un soldado, aunque Lilo no era experta en enfermedades mentales.




    —Háblame de los Anillos —dijo Tweed de repente.




    —Ese tema ya salió a relucir durante el juicio —contestó Lilo, tartamudeando—. Creí que lo sabías.




    —Lo sé, pero no estoy convencido de que estuvieras diciendo toda la verdad. ¿Dónde está la biocápsula?




    —No lo sé.




    —Tenemos formas de obligarte a hablar.




    —¡No me vengas con esa historia! —contestó Lilo. Tweed tenía la costumbre de hablar de ese modo tan extraño, como si fuera un actor y estuviera leyendo sus diálogos en el guión de una película de serie C—. No es que no quiera decírtelo —continuó, tratando de explicarse—. Admito que fui yo quien lo planeó. Pero no me habría ido muy bien de haber sabido dónde estaba, ¿no crees?




    En ese momento, Lilo veía claramente cuánto daño podría haberle causado. Tweed no parecía contento, y eso era preocupante. De repente, mantenerlo contento era muy importante.




    Cinco años antes, cuando la investigación comenzó a introducirla en áreas en las que resultaba fácil tener problemas con la ley, Lilo decidió construir la cápsula. Tenía contactos entre los anillistas y dinero para mantener el proyecto en marcha. La idea, que en aquel momento le pareció buena, consistía en que si la pillaban y encarcelaban, el trabajo seguiría su curso sin interrupción. En ese momento dudaba de que sus motivos hubieran sido tan altruistas. Tal y como acaba de descubrir, el instinto de supervivencia era muy fuerte.




    —Me inyectaron drogas durante el interrogatorio —continuó Lilo—. Tengo una amiga fuera. Se mudó a la cápsula en cuanto me marché yo. No puedo llevar a nadie hasta allí. No sé dónde está.




    —Esa cómplice —dijo entonces Tweed—, ¿tienes alguna forma de ponerte en contacto con ella?




    —¿Has estado fuera alguna vez?




    —No, jamás he tenido tiempo —contestó él con un encogimiento de hombros muy expresivo.




    Lilo había visto ese gesto típico suyo antes, en el cubo. Tweed manejaba al dedillo la técnica de pasar desapercibido, haciendo el papel del buen político, siempre ocupado trabajando en beneficio del pueblo.




    —Bueno, los Anillos son grandes. Si no has estado nunca, no puedes ni imaginarte hasta qué punto. Podía ponerme en contacto con ella por radio, pero no se nos ocurrió ningún modo de conseguir que permaneciera segura. Quiero decir que podían sonsacarme cualquier cosa con las drogas, y ella no tenía forma de saber si le estaba tendiendo una trampa. Bastante me costó que accediera a involucrarse en esto. Los anillistas suelen ser gente solitaria. No les preocupan mucho los problemas de los demás.




    —Pero ¿tienes un modo de ponerte en contacto con ella?




    —Si te refieres a encontrarla, no. Puedo dejarle un mensaje en la centralita de Jano. Ella llama cada veinte años, como un reloj.




    —Eso no es muy útil —comentó Tweed, extendiendo las manos.




    —Eso es exactamente lo que pretendíamos. De haberme resultado fácil a mí interrumpir el proyecto, entonces le habría resultado fácil a cualquiera que supiera lo mismo que yo.




    Tweed se puso en pie y caminó unos cuantos pasos lentamente, mirando al cielo. La serpiente se estiró y se enrolló alrededor de una pierna de Vaffa. Ella se inclinó para acariciarla, sin apartar los ojos de Lilo.




    —¿Cuál es el nombre de esa cómplice?




    —Parámetro. Parámetro/Solsticio.
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    Canción de los Anillos, de Clancy-Daniel-Mitre. Una colección de los primeros poemas colectivos humano-simbio. Compuestos entre el 240 y el 300 e. t. Nivel de lectura para el público.




    «No hay nada tan maravilloso como los simbio entre todo lo recibido a través de la transmisión Ophiuchi. A comienzos del siglo iii veíamos a los simbio como a los salvadores de la raza humana. Ya entonces los futurólogos atisbaban el día en el que cada humano se emparejaría con un simbio y se libraría por siempre jamás de las cámaras de descompresión, de las granjas hidropónicas y del agua reciclada. Cada humano sería un ejemplo diminuto de la Tierra perdida, libre de vagar por el Sistema Solar a su voluntad.




    Resulta fácil comprender qué inspiró tanto optimismo. La simetría del concepto resulta embriagadora. Cada pareja humano-simbio constituye una ecología cerrada que no necesita para vivir más que de la luz del sol y de una pequeña cantidad de materia sólida. El simbio vegetal recoge la luz del sol del espacio y con ella convierte los desperdicios humanos y el dióxido de carbono en alimento y oxígeno. Al mismo tiempo protege al frágil humano del vacío y de las temperaturas extremas. El cuerpo del simbio se extiende por los pulmones y a través del canal alimenticio. El uno alimenta al otro.




    Solo que no contábamos con la mente del simbio. Como no tiene cerebro hasta el momento de ponerse en contacto con un humano, el simbio no parecía sino un grumo de materia orgánica artificial. Pero en cuanto se infiltra en el sistema nervioso central de su anfitrión, nace como ser pensante. Comparte el cerebro humano. Y una vez dentro, tal y como comprendieron los que lo experimentaron primero, el simbio no está dispuesto a abandonar. Desde entonces, relativamente pocos humanos han optado por renunciar a la intimidad de su pensamiento a cambio de la utopía en los Anillos.




    Pero dejando al margen esa desilusión, nos han ofrecido un don precioso. La sociedad del Anillo no es una sociedad humana. Nosotros vivimos en pasillos y entre cuatro paredes; ellos disponen de todo el espacio. Cada uno de nosotros tiene derecho a ser la madre de un niño durante el transcurso de su vida; ellos se propagan como las bacterias. Nosotros somos islas; ellos son mentes emparejadas. Es una relación difícil de imaginar.




    En algún punto de esa unión mágica entre dos mentes distintas se crea tensión. Saltan chispas, chispas de una creatividad deslumbrante. Todos los anillistas son poetas. La poesía es el resultado lógico de su vida. Para aquellos de nosotros que no contamos con el coraje suficiente como para emparejarnos, que esperamos impacientes los escasos contactos de los anillistas con la sociedad humana, sus cánticos tienen un valor incalculable».




    Parámetro flotaba sobre un desierto dorado imposible de contener en ningún horizonte. De cara al sol, que no era sino un disco pequeño pero muy brillante gracias al cual evitaba rotar en dirección a Saturno. Saturno mismo no era más que un agujero negro en el espacio ribeteado por la media naranja afilada del sol poniente, que semejaba una piedra preciosa.




    Pero ella no veía nada. Percibía el sol como presión y como viento, y a Saturno como a un pozo frío y profundo que ejercía atracción.




    La salida del sol había sido deliciosa. Todavía podía paladear sus sabores, filtrándose a través de la parte casi transparente de su cuerpo, que se abría para recibirlo. Ella era un girasol.




    El modo girasol era el momento vegetal, el momento perezoso. Solsticio, el simbio de Parámetro, había desconectado los centros visuales de su cerebro para que pudiera saborear los placeres sencillos de ser una planta. Tenía los brazos extendidos hacia la luz y los pies firmemente plantados en la tierra fértil que constituía su simbio. Era un buen momento.




    Vista desde fuera, Parámetro era el centro de una sombrilla delgada de cien metros de diámetro, ligeramente parabólica. Era una araña en el centro de la sección congelada de una pompa de jabón, pero de una sección irrigada de venas como la superficie interna de un globo ocular. A través de sus venas se bombeaban los fluidos; unos lechosos, otros de un rojo fuerte y otros de un tono del púrpura que tiraba a marrón. De un punto cercano al ombligo de Parámetro partía un tallo fino con un nódulo del tamaño de un puño al final. El nódulo era el foco de la parábola y recibía un pequeño porcentaje de luz solar que reflejaba el girasol. Allí hacía calor, era un centro humeante alrededor del cual giraba Parámetro. En el nódulo y en los capilares del girasol se producían reacciones químicas constantemente.




    La actividad de su cerebro se había reducido casi hasta la nulidad; una nulidad interrumpida solo por los picos de los altos y bajos de Solsticio, que jamás se dormía del todo.




    —Parámetro.




    No se trataba de una voz; ni siquiera era una voz cuando Parámetro se encontraba en un estado de plena conciencia. Eran palabras que se formaban en su cabeza; como pensamientos, pero pensamientos que no eran suyos.




    —Reconocimiento; aproximación lenta; receptividad.




    —Vamos, despierta.




    —¿Qué pasa? —pregunta Parámetro, a quien despertar no le cuesta ningún esfuerzo.




    —¿Estás preparada ya para la visión?




    —Claro. ¿Por qué no?




    Solsticio, al modo de un interruptor en la parte posterior del telencéfalo, cerró los contactos que le permitirían al córtex visual de Parámetro ponerse en comunicación con el prosencéfalo: Parámetro vio.




    —¡Qué espléndida mañana!




    —Sí. Preciosa. Pero espera a ver el periódico. Entonces no estarás tan contenta.




    —¿Es urgente? ¿Por qué arruinarlo todo?




    Parámetro no tenía ninguna prisa. Hacía un siglo que no sentía la necesidad de correr.




    —Claro que no. Dímelo cuándo estés dispuesta.




    Parámetro hizo partícipe de su ironía a su simbio. Se imaginó a sí misma sujetando una espada, una daga, poniéndose un casco de latón y recogiendo un escudo repujado. Solsticio le respondió. Imaginó a Parámetro subiendo unas escaleras mientras contemplaba las estrellas, sin darse cuenta de que estaba llegando al final y de que no había más peldaños.




    Parámetro se estiró, lo cual provocó un ondular suave de la película del parasol. Apretó los puños de sus cuatro manos y extendió los veinte dedos; no tenía pies, los había sustituido quirúrgicamente por manos enormes en el momento de su maridaje como simbio. Una mano le llamó la atención. Estaba pálida, pero fue sonrosándose conforme la observaba. Tenía la pigmentación de un albino; la piel de debajo de las uñas era del color del ámbar, pero enseguida se transformó en naranja. Solsticio hacía las maletas, bombeaba fluidos y se preparaba para marcharse.




    Nada de lo que veía era real. La sustancia opaca de Solsticio protegía sus ojos; en siete años no había incidido ni un solo rayo de luz sobre sus retinas. De haber mirado al sol directamente con los ojos, tal y como parecía que estaba haciendo, sus células habrían quedado destrozadas. Lo que veía era el producto de los impulsos nerviosos enviados por los receptores sensoriales de Solsticio a las distintas áreas de su cerebro. Pero para ella era como si flotara desnuda en el espacio, como si sintiera la luz cruda del sol sobre el cuerpo. La fantasía era absolutamente real.




    —Vale, ¿qué ocurre?




    —Esto es lo que ocurre. Acabo de captar una transmisión hace dos minutos. Venía del transmisor de Jano por el canal diecinueve. ¿Dónde quieres verlo?




    —Me da igual. Donde sea.




    Entre Parámetro y el semicírculo de Saturno se fue modulando una imagen tridimensional. Era tan real como cualquier otra cosa que ella pudiera ver. La vista era del interior de una habitación. Podría haber sido cualquier habitación, pero la mujer que estaba sentada en su interior era alguien a quien ella conocía. La voz en off explicaba que Lilo, la enemiga de la humanidad convicta, había sido ejecutada. Daba la hora, el lugar y un breve resumen de sus crímenes. Solsticio apagó la transmisión sin necesidad de que Parámetro se lo pidiera en el momento en el que el comentarista comenzó a explayarse en tono didáctico acerca de las maldades de la experimentación genética.




    —Sabíamos que pasaría —señaló Parámetro, que al mismo tiempo se preguntaba por qué la noticia no la afectaba más.




    —Igual que ella.




    —Vale. ¿Dónde está ahora?




    La perspectiva cambió. Saturno pareció girar por debajo de ella hasta que vio los Anillos desde arriba. Parámetro creía planear sobre la región polar del norte.




    Al final del Anillo, cerca del punto en el que se cruzaba con la sombra de Saturno, brillaba una flecha verde pequeña e intermitente.




    —Eso somos nosotras —dijo Solsticio.




    Mucho más lejos alrededor de la curva del Anillo, a unos seis grados en su misma dirección, aparecía una flecha de color rojo oscuro. Su tono le indicaba cuál era la masa de la roca en cuestión. Estaba al borde del Anillo Alfa, el más exterior de los anillos, donde las perturbaciones no habían sido severas durante más de cinco años.




    Solsticio provocó el enfoque de la imagen con el zum. Ahí estaba la biocápsula de Lilo, tal y como la había visto Parámetro por última vez. Solsticio había recuperado la imagen de la cápsula de ciertas áreas del cerebro compartido de ambas a las que Parámetro jamás habría podido llegar sin hipnosis.




    No era más que una roca. Algo más grande de lo normal pero, a pesar de todo, una roca común. Dentro había un generador nuclear, un ordenador, un motor de cohete modesto, un sistema de soporte vital… y Lilo. O alguien que podía convertirse en Lilo: un clon que, una vez insertados en él los recuerdos grabados de Lilo, se convertiría en la Lilo de cinco años atrás.




    —¿De verdad han pasado cinco años?




    —Y seis días y tres horas, según el calendario corregido de la Vieja Tierra.




    —No lo parece.




    Parámetro volvió a analizar las dos flechas. Era una larga distancia.




    —Ciento cuarenta y un mil ochocientos noventa y cinco kilómetros, conforme gira la roca —indicó Solsticio.




    —Bueno, hicimos una promesa, ¿no es verdad?




    —Estaba esperando a que lo dijeras.




    Hacía seis años que ambas la conocieron. Lilo había instalado su estación de investigación personal en Jano con la esperanza de que el estatus del satélite como punto de encuentro entre los humanos y la sociedad de parejas supusiera una vigilancia mínima y una aplicación más laxa de las leyes genéticas. Parámetro/Solsticio la habían conocido allí, en una de sus escasas visitas, e inmediatamente a ambas les había gustado. Eso era raro en ellas. Los humanos y las parejas por lo general no se mezclaban.




    Se habían quedado cerca del laboratorio diminuto de Lilo mientras permanecían en Janus, y una vez listas para partir le habían sugerido que trasladara toda la operación a los Anillos. Lilo no había estado dispuesta a llegar tan lejos, pero se había acercado a los Anillos con la idea de instalar una estación robótica en las afueras. Le preocupaba que la pillaran. Ellas habían accedido a supervisar el despertar del clon si se daba el caso.




    Ahora tenían por delante un viaje muy largo. Era imposible darse prisa. Aunque podían alcanzar una velocidad de cincuenta kilómetros por hora en sus viajes, tenían que parar para alimentarse todos los días. Les llevaría casi un año llegar hasta Lilo.




    —Bueno, todas las excursiones comienzan con un empujoncito —comentó Solsticio—. Vamos.
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    No suelo ir de visita a ninguna de las disneylandias. Para mí, el ansia de trabajar entre el fango con tus propias manos y de comer alimentos criados en ese mismo fango es inocente, pero también de lo más estúpido. Nos hace anhelar algo que jamás podremos tener, algo que está siempre ahí, en el cielo de Luna. Lleva a las fantasías lunáticas como la que obsesionó a Tweed durante tanto tiempo: la reconquista de la Tierra, la liberación de nuestro planeta, de nuestro hogar, de los invasores.




    Yo crecí rodeada de metal y por eso jamás he sentido ninguna necesidad de volver. No me conmueven las historias de las glorias pasadas de la Vieja Tierra. No encontraremos nuestras fronteras tratando de recuperar el pasado, sino buscando dentro de nosotros mismos. Yo he tratado de hacerlo y he terminado en la cárcel.




    Tweed debe de haber fijado el termostato de su paraíso personal alrededor de los cuarenta grados. Me resultaba sofocante. Puede que las plantas necesiten el verano, pero yo desde luego no. Y se me ha metido un bicho diminuto y horripilante entre los pelos de la pierna. ¡Naturaleza! Me quité la bata abultada y traté de refrescarme mientras Tweed especulaba acerca de mi destino.




    Lilo vio a Tweed hacerle una señal al hombre que estaba junto a los árboles. Se puso nerviosa. ¿Habría llegado el momento? Tweed podía decidir que ella no merecía la pena; seguía sin saber qué le tenía reservado, y las cosas podían precipitarse. Observó atentamente a Vaffa. Se juró que como se acercaran a ella causaría todos los daños posibles a la salida.




    Pero Tweed se apresuraba por la hierba densa. Vaffa se relajó un poco cuando Tweed desapareció de la vista. Se sentó en la hierba y acarició a la serpiente. Aquella mujer Vaffa medía dos metros y medio de alto, no tenía pecho, apenas tenía grasa por ninguna parte y estaba absolutamente calva. Era blanca como el hueso, de arriba abajo. La condenada muerte misma: parca, ahorrativa en sus movimientos, fuerte y letal.




    Alguien se acercó corriendo por la selva hacia ellos. Lilo se preguntó por qué correría nadie con aquel calor. ¿Es que tenía un problema? Pero era por puro ímpetu. Primero le vio el tatuaje, luego el rostro.




    —Hola, Mari.




    —Hola —jadeó la recién llegada—. ¿No es maravilloso? Me refiero a estar aquí.




    —Ajá —asintió Lilo, que acto seguido aplastó algo que zumbaba; sacó la mano roja.




    ¡Chupasangre!




    —Hola, Vaffa.




    La mujer asintió en dirección a Mari. La médico estaba cubierta de sudor, cosa que parecía gustarle. Se quedó quieta por un momento, recuperando el aliento.




    —Se supone que tienes que venir conmigo —añadió después.




    —¿Para qué?




    —Tengo que hacerte una grabación. Órdenes del jefe. Vamos, no tardaremos ni un minuto.




    Lilo sabía que llevaría más tiempo, pero la siguió por el sendero del bosque. Al girarse descubrió que Vaffa las seguía, aunque prestaba más atención a la serpiente que a ella. No resultaba muy halagador. Habría sido bonito pensar que ella era peligrosa, pero Vaffa no parecía estar impresionada. Bueno, probablemente era lo mejor. Puede que algún día se llevara una sorpresa.




    Había creído que volverían a la parte más convencional de la residencia de Tweed. En su lugar, fueron a un claro en medio del bosque denso. Cerca había una cascada. Mari llevaba una bolsa; la dejó en el suelo y le hizo un gesto a Lilo. Había una lámina fina de plástico extendida en el suelo.




    —¿Aquí mismo? —preguntó Lilo—. ¿No tienes que…?




    Pero Mari estaba abriendo lo que parecía el tocón de un árbol. Por dentro era de metal.




    —¿Por qué no? Tranquila, te va a encantar.




    Lilo tuvo que admitir que el marco era más relajante que las salas de operaciones normales de los médicos. Puede que eso la ayudara a rebajar el nerviosismo.




    El miedo de Lilo a las grabaciones de la memoria era de lo más común. Podía repetirse a sí misma las veces que quisiera que lo que temía simplemente no iba a ocurrir; que no podían despertarla después del proceso de grabación para decirle que había muerto y que habían pasado unos cuantos años. Un clon podía despertarse y descubrirlo, pero no ella. La conciencia humana es lineal; su mente sería prisionera del cuerpo en el que vivía por siempre jamás. La grabación de la memoria hacía posible implantar en un segundo cuerpo (exactamente igual al suyo) una segunda personalidad, también exactamente igual a la suya. Pero Lilo jamás podría participar en la vida que llevara ese clon por mucho que compartieran todos los recuerdos hasta el momento de la grabación.




    Trató de relajarse mientras Mari la enchufaba. Se sintió débil y entumecida conforme Mari iba girando los diales de la bolsa negra. A partir de ese momento le fue imposible ver lo que la médico estaba haciendo, pero conocía el proceso bastante bien. Le había abierto la tapa de los sesos; podía ver sangre en las manos de Mari cada vez que entraban en su campo de visión.




    Lilo tenía canales metálicos diminutos que le habían implantado en el cerebro a los tres años de edad. Le permitían ponerse en contacto con un ordenador y también servían como conductos durante una grabación: cadenas de moléculas únicas de ácido ferrofotonucleico. Mari sujetó la banda de grabación alrededor de la frente de Lilo. Durante la operación, la grabadora dejaría a Lilo inconsciente por espacio de tres minutos.




    El proceso era en extremo simple en la práctica, aunque la teoría fuera increíblemente complicada. Lilo se había preguntado a menudo si la raza humana se habría perfeccionado alguna vez sin la información de la transmisión Ophiuchi.




    La memoria es un proceso holográfico. Ninguna memoria está guardada en un lugar concreto, sino repartida por todo el cerebro. No puede grabarse o reproducirse mediante un proceso lineal como lo hace la cinta magnética al pasar por el cabezal de reproducción. Tiene que aprehenderse toda de una vez, como un todo, igual que una foto o un holograma.




    El FPNA lo hacía posible. Cada filamento, que contiene miles de millones de bits, interfiere con todos los otros filamentos en el momento en el que tiene lugar el proceso. A diferencia de un holograma visual, en el que cada segmento de la placa fotográfica contiene toda la información de toda la imagen, un filamento de FPNA es inútil por sí solo. Solo en combinación con el fajo completo de todos los filamentos, cuarenta y seis en total, puede llegar la imagen a tener un sentido. La cinta grabadora produciría campos magnéticos por todo el cerebro, lo cual a su vez produciría un código de permutaciones casi infinitas.




    A Lilo jamás le había preocupado si el proceso era capaz de hecho de contenerlo todo. Nunca le habían importado en exceso nociones como la de alma, karass, karma o atman. Conocía a gente que había muerto a la que habían vuelto a traer a la vida por medio de la grabación de la memoria y la clonación, y no había modo de distinguirlos.




    Mari apretó el interruptor, y la última cosa que Lilo recordó fue su rostro sonriente.




    El rostro seguía ahí cuando despertó, sonriendo todavía. Lilo le sonrió a su vez, contenta de que todo hubiera pasado. Hizo ademán de ponerse en pie.




    —Espera, no tan deprisa —dijo la médico con dulzura—. Primero tengo que desengancharte y cerrarte.




    Algo era diferente. Miró otra vez y se dio cuenta de que se trataba del decorado. Algo detrás de la cara de Mari había cambiado.




    Eran las hojas de los árboles. Antes eran verdes y en ese momento había una exuberancia de rojos, dorados y púrpuras.




    —¡Oh, Dios, no! No, no me… esto no me gusta. No quiero…




    Mari le tocó la frente con delicadeza.




    —No quisiera tener que apagarte.




    Lilo flaqueó. Progresivamente fue tomando conciencia de la presencia de un círculo de rostros en la periferia de su visión, situados entre el de Mari y la bóveda de los árboles, que la miraban desde arriba. Estaban Tweed y Vaffa, y… y otra Vaffa. Hombres y mujeres, todos mirándola.




    Mari terminó el trabajo.




    —Déjame que te ayude —dijo entonces—. Te va a hacer falta.




    Lilo dejó que tirara de ella hasta sentarse y luego levantarse. Se quedó de pie, mareada por un momento, y recuperó rápidamente el equilibrio. No se atrevía a pensar, pero sí se permitió a sí misma sentir: la hierba bajo sus pies, el pelo rozándole la cara, la piel fría y la calidez interna de la espalda desnuda de Mari bajo su brazo, el juego de los músculos de sus piernas y de sus pies. La médico colocó un brazo alrededor de su cintura y la hizo caminar en círculos como un borracho.




    —Recuperarás las piernas enseguida —dijo con voz reconfortante—. He ejercitado tus músculos a lo largo de todo el proceso de crecimiento, mientras estabas en el tanque. Eres fuerte, solo que todavía no estás acostumbrada. ¿Te sientes preparada para permanecer de pie sola?




    Lilo asintió; no confiaba en su voz. Mari la soltó y ella se quedó de pie frente a Tweed. Él tenía unos papeles en la mano.




    —Así que he muerto… —dijo Lilo.




    Tweed bajó la vista a los papeles y garabateó una señal de revisado.




    —¿Es que nadie tiene nada que decirme?




    Tweed no dijo nada. Simplemente bajó la vista de nuevo a los papeles y escribió otra señal de revisado. El Vaffa hombre miraba a las copas de los árboles con una sonrisa. Era la primera vez que Lilo lo veía sonreír. La mujer tenía la mano delante de la boca, y Lilo se dio cuenta de que trataba de no echarse a reír. ¿Se divertían con ella? ¿Qué clase de gente eran?




    —¿Qué mierda está pasando? ¿Quiere alguien hacer el favor de decírmelo?




    Tweed rasgó la hoja de papel y se la tendió a Lilo. Ella bajó la vista al papel, la alzó hacia Tweed y por fin tuvo que bajarla otra vez para comprobar que era lo que se temía que había visto.




    «Así que he muerto…».




    «¿Es que nadie tiene nada que decirme?».




    «¿Qué mierda está pasando? ¿Quiere alguien hacer el favor de decírmelo?».




    Las palabras estaban escritas a máquina, y junto a cada frase había anotada una señal de trazo grueso de haber sido comprobada. Se sintió mareada otra vez. Había una aparición al borde del claro: un alce inmenso con astas de cristal que refractaban de azul la luz del sol. ¿Una alucinación? Apartó la vista. Quería salir de aquella locura de sitio.




    —Es mejor que te sientes y descanses —dijo Mari, que de nuevo puso el brazo a su alrededor al ver que le fallaban las rodillas—. Grita, te hará bien.




    —¡No! ¡Ya gritaré después! Ahora mismo lo que quiero saber es qué está pasando.




    —Y lo sabrás —dijo Tweed. Hizo un gesto. El hombre Vaffa desplegó una silla para él. Se sentó—. Mari, te he dicho que no intervengas.




    —Lo siento, jefe —contestó Mari con impotencia—. Es que no puedo… cuando alguien tiene problemas, sencillamente no puedo…




    —No importa. Debería haberte dicho que te fueras. Pero bueno, no es tan importante. Como ya has visto, Lilo, no eres lo que crees que eres. Eres un clon. Puede que sepas lo que le pasó a la Lilo original. Tengo razones para pensar que estaba tramando algo antes de que le hiciera la grabación. Y aunque no fuera así, desde luego su actitud mental no era la mejor en el momento de entrar a formar parte de nuestro equipo. ¿Sabes de qué estoy hablando?




    —Estás diciendo que traté de escapar. Y no lo conseguí.




    Lilo desvió la vista hacia los dos Vaffas. Sus expresiones eran indescifrables.




    —Exacto, eso es. Comenzaste a planearlo en el mismo instante en el que te diste cuenta de que no ibas a ser ejecutada.




    —Supongo que no tiene sentido negarlo, ¿no?




    —No, no lo tiene.




    Tenía miedo, pensó. Pero no se molestó en decirlo. Puede que él lo tuviera anotado en alguna parte. Sentía que algo comenzaba a bullir en su interior, algo que tenía necesidad de liberar. Se alegró de albergar ese sentimiento, aunque eso significara su muerte. Iba a arrancarle la piel de la cara a tiras a ese Tweed, a dejarle el hueso al descubierto y a quebrarlo con sus propios dientes. Iba a matarlo. Miró para abajo, hacia el suelo, mientras la ira tomaba forma en su interior. Estaba a punto de…




    Vio dos pies desnudos. Sus ojos se alzaron a lo largo de un par de piernas, siguieron por unos genitales sin vello y un pecho plano hasta una cabeza calva. Las rodillas estaban dobladas, los brazos ligeramente apartados de los costados. Los labios los tenía abiertos, mostrando unos dientes teñidos a la moda. Ella quería que Lilo la atacara. Una de las Vaffas se había interpuesto entre Lilo y Tweed antes incluso de que la idea se formara claramente en su cabeza. La ira se escurrió y se transformó en un nudo duro en su estómago. Vaffa se relajó un poco.




    —Sabe dónde colocarse —estaba diciendo Tweed—. ¿Has visto eso?




    —Sí, lo veo.




    —Eres tan previsible, Lilo.




    —Yo también lo veo.




    —¿Te gustaría oír qué te ha pasado? Llevas cuatro meses de retraso, ¿sabes?




    —Sí, será lo mejor.




    He sido una estúpida. Ahora comprendo lo ridículamente fácil que era escapar.




    Me habían llevado a hacer un entrenamiento de supervivencia al disneylandia del Amazonas; trescientos kilómetros cuadrados de selva tropical lluviosa con el clima controlado, a veinte kilómetros por debajo de Aristilo. Estábamos en la parte interior del país, la que el público jamás ve, donde la lluvia cae durante todo el día y la ropa mojada te destroza la espalda con una humedad sofocante.




    Íbamos camino a casa por los pasillos públicos. Solo había un guardia en esa ocasión; habían llamado a Vaffa en el último momento. Yo había robado la muestra piel que necesitaba del taller de Mari. Esperaba una oportunidad. El guardia miró a otro lado…




    Me escabullí entre la gente. En dos segundos fui invisible. En treinta segundos caminaba dos niveles más abajo y mil metros al este por la calle que cruza la ciudad, volviendo sobre nuestros pasos. Pasé los controles con la muestra de piel en la palma de la mano. Embarqué en un tren hacia Clavius.




    El convoy se detuvo ante una señal de preferencia. Treinta minutos más tarde la puerta se abrió, produciendo un quejido, en una estación que conocía. Me pregunté qué me harían.




    Vaffa estaba allí. La mujer, el rostro que había llegado a conocer tan bien. Bajé la vista hacia la cosa metálica que tenía en la mano, y luego la alcé. Enseñaba los dientes. Seguía sin comprender.




    Lilo no podía evitar las arcadas. Hacía tiempo que se le había vaciado el estómago, pero seguía vomitando. Mari la sujetó. Estaba de rodillas en la hierba, junto al charco de bilis y fluidos del tanque en el que había crecido, mientras Tweed apartaba las fotos.




    —Vaffa no se anda con rodeos —dijo Tweed—. Como te dije hace mucho tiempo, son muy útiles —añadió. Lilo los miró a los dos. Por un momento vio la mirada del político y se preguntó si él también les tendría un poco de miedo—. ¿Ahora puedes continuar?




    Se sentó sobre los talones. Ahí estaba Vaffa, la mujer que había disparado a una persona con el mismo aspecto exactamente que Lilo y que luego había sujetado el cuerpo sanguinolento con la cara y el pecho doblados para que alguien tomara la foto. Solo movía el rostro cuando parpadeaba.




    —¿Hay más?




    —Eso me temo. No cedes con facilidad. De ser así no serías el tipo de persona que estoy buscando.




    —¿Y también más fotos?




    —Sí. Tienes que verlas.




    —Terminemos de una vez.




    He sido una estúpida.




    Ahora lo veo y ruego para que mis dos encarnaciones anteriores me perdonen. El fallo es mío: no he aprendido de sus muertes. No parecía probable que me dieran otra oportunidad.




    Y el coste: Mari, Mari…




    Puede que Tweed no volviera a traerme. O si lo hacía, puede que no me dijera nada sobre Mari y mi culpa.




    Vaffa apareció en la puerta de mi cuarto. Me alegré.




    Tweed había encendido otro de sus puros. Lanzó una nube de humo, y Lilo vio a la mujer Vaffa dar un paso atrás y alejarse de él mientras arrugaba la nariz.




    —La primera vez intentaste escapar —dijo él—, viste la oportunidad que yo te presenté, y no lo dudaste.




    El alce, que al final resultó que no había sido una alucinación, entró en el claro y se puso a segar la hierba detrás de Tweed. Lilo observó cómo la luz se refractaba en sus astas mientras él hablaba. No quería pensar.




    —La segunda vez ya habías aprendido, pero no la lección que yo quería darte. Decidiste ser más cauta. Te presenté la misma oportunidad, pero tú la rechazaste sabiamente. Tenías que forjarte tu propia huida.




    —¿Qué hice?




    —Por fin llegamos al meollo de todo este entrenamiento tan desagradable. No voy a decirte cómo intentaste escapar. ¿Comprendes por qué?




    Lilo trató de pensar en ello, pero fue inútil. Lo único que sabía era que se sentía atrapada. Nada tenía sentido.




    —Muy bien. No espero que lo aprendas todo a la primera. Te llevará tiempo acostumbrarte. Lo que quiero que comprendas es que has hecho todo lo que has podido para huir de mí. Esa vez no tuviste ninguna ayuda. Estuviste planeándolo todo durante dos meses, durante los cuales en apariencia cooperabas conmigo. Hasta que se te ocurrió un plan. ¡Y lo que tienes que comprender es que ese era el mejor plan que se te ocurrirá jamás!




    Lanzó las palabras como truenos. Todo el mundo lo miró; Tweed no podía evitarlo. Podía ser un orador furibundo cuando quería.




    —Eso es lo que trataba de demostrarte con el guión. Te he visto revivir dos veces. Y en las dos ocasiones has reaccionado exactamente igual. No tienes opción; solo puedes ser lo que eres. Las dos veces despertaste exactamente con los mismos recuerdos del día en que fuiste grabada, aquí mismo, en este claro. En cada ocasión eras una persona ligeramente diferente. La Lilo original era imbécil, no planeó las cosas lo suficientemente bien y lo pagó. La segunda era hábil. Mató a Mari y llegó lo más lejos que tú vas a poder llegar jamás…




    —¿Hizo qué?




    —Ya me has oído.




    Mari estaba a su lado.




    —Lilo, no te pongas…




    Lilo se apartó horrorizada de la mujer.




    —¡No! ¡No es posible! Podría haber matado a… eso —dijo, señalando al par de Vaffas—. Podría haber matado a cualquiera de esas dos cosas. Pero no a Mari.




    —Yo no he dicho que no sintieras arrepentimiento —alegó Tweed—. Vaffa dice que parecías aliviada cuando él te mató.




    —Lilo, yo no te lo tengo en cuenta —dijo Mari—. Sé que suena extraño, pero he llegado a conocerte… he llegado a conocerte ya dos veces. Me gustas. Hiciste lo que creías que tenías que hacer, y esperaste a que tuviera la grabación. Solo he perdido un día. El jefe me ha dicho que no sufrí, que no me hiciste sufrir.




    —Eso es cierto —confirmó Tweed, que analizaba a Lilo.




    —Pero es que simplemente no puedo creer…




    —Debes. Y tienes que saber esto también, te conozco. Yo puedo buscar indicios, ver detalles que no vas a poder ocultarme. Si los descubro, sabré que vas a seguir el guión. En cambio, tú jamás estarás segura de nada.




    Los gordos dedos de Tweed, sumando argumentos, eran como los barrotes de la jaula que se iba cerrando a su alrededor.




    —Te dejo para que pienses en lo que te he dicho. Cuando decidas si vas a cooperar, comunícamelo. La elección es tuya, y esta vez quiero una decisión en firme por tu parte, no las mentiras que me contabas en el Centro. Ya he desperdiciado bastante tiempo y energía en ti.




    Tweed se marchó, y el hombre Vaffa lo siguió como un perro fiel. Lilo y Mari se quedaron solas, en teoría, porque la otra Vaffa parecía haberse olvidado de ellas. Lilo la observó. Trataba de engatusar a la serpiente para que se bajara de un árbol, pero luego subió trepando por el tronco vertical para estar con ella.




    El silencio se hizo incómodo.




    —Ojalá supiera qué decir —susurró Lilo—. En serio, ojalá lo supiera.




    —Di que vas a hacer lo que él te pida. No tienes opción.




    —No, no estaba… no estaba hablando de eso. Me imagino que… que no tengo opción con relación a eso. O eso parece, en cualquier caso. Lo que no sé es qué decirte a ti.




    —No tienes que decirme nada. Tú no hiciste nada. Solo guardo de ti buenos recuerdos. Así que, ¿quién se siente herido? Una persona que solía ser yo y otra que solías ser tú.




    Lilo deseó poder verlo de ese modo. Sabía que estaría eternamente avergonzada por lo que esa persona había hecho. Pero la única forma de superarlo era planteándoselo como le sugería Mari.




    —Te he arreglado las piernas como a ti te gusta —dijo esta.




    Lilo miró para abajo. No se le había ocurrido pensar que sus piernas pudieran ser diferentes, pero naturalmente lo habrían sido. El diseño de sus genes no incluía el vello.




    —Gracias. Te lo agradezco.




    —Sabía que me lo agradecerías.




    Lilo apretó los dientes. Sabía que Mari no lo había dicho para herirla, pero jamás sería capaz de oír otra vez esas palabras sin emocionarse. No le hacía ninguna gracia ser tan previsible. Ninguna en absoluto.




    —Supongo que lo mejor será ir a ver al jefe —añadió Lilo, al tiempo que se preguntaba si sería eso lo que había dicho la última vez.
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