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Seduta
      sulla spiaggia, osservavo annoiata il mare: quasi fermo se
      non fosse
      stato per quel lieve rivoltarsi dónde al limitar della
      sabbia. Tenue
      fruscio, più di serpente che d’acqua.

 
      
    
  
  
“

  

    
Cosa
    me ne sto qui a fare?”- pensai.

 
  

  

    

      

        
Il
      corpo reso pesante dal torpore sembrava volesse sprofondare
      più
      sotto, scavarsi un tunnel e penetrare la dove non conosco il
      fondo.

 
      
    
  
  

    

      

Ero
venuta sulla spiaggia per trovare ristoro dalle solite notizie
nefaste urlate dalla radio e dalla TV che m’inquinavano il
cervello.


      
    
  
  

    

      

Oggi
parlavano del fatto che stiamo distruggendo il mondo.


      
    
  
  

    

      

Ma
che posso farci io, il mare davanti a me è sempre lo stesso!


      
    
  
  

    

      

        
Troppo
      stanca di torpore e noia, raggiungo l’acqua carponi, e quando
      una
      piccolissima onda mi solletica il naso, con due dita la
      sollevo,
      tenendo ben stretto l’angolo del suo diafano lembo.

 
      
    
  
  

    

      

        
Credevo
      di trovare un mondo nuovo, da me non conosciuto.

 
      
    
  
  

    

      

        
Avevo
      letto nei libri di cavallucci marini, pesci vestiti a festa,
      boschi
      di coralli, ostriche sorridenti....... e invece: bottiglie di
      plastica ovunque, sacchetti, e quant’altro l’uomo riesce a
      rendere rifiuto.

 
      
    
  
  

    

      

Lascio
libero il lembo di mare sollevato e ascolto: una brezza leggera mi
accarezza, percepisco i piccoli singhiozzi delle onde sulla
spiaggia.


      
    
  
  

    

      

        
Il
      pianto silenzioso è quello più grave, disperato, senza
      speranza.

 
      
    
  
  

    

      

Mi
alzo, raccogliendo nel palmo della mano un poco di schiuma marina
ed
inizio a volare lontano, in cerca di un pianeta intonso, dove
poter,
con quel palmo d’acqua, ricreare il mare. 
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Seduto
      su una barca rivoltata sulla spiaggia, avevo dietro di me le
      luci e
      il frastuono della discoteca all’aperto e di fronte a me il
      mare
      scuro che, con lo sciacquio della bianca spuma dell’onda,
      accarezzava la sabbia liscia e piano la portava verso il
      profondo,
      ma, questa, ribellandosi, a cavallo dell’onda successiva,
      tornava a
      riva.

 
      
    
  
  

    

      

        
Con
      ritmo continuo, questo susseguirsi di movimenti si ripeteva,
      e
      sarebbe continuato all’infinito se un padrone invisibile non
      lo
      avesse interrotto con un più potente movimento dall’infinito.


      
      
    
  
  

    

      

        
All’orizzonte
      sembrava alzarsi dal mare un vortice luminoso fino a toccare
      il
      cielo.

 
      
    
  
  

    

      

        
Roteando
      imperioso verso di me, raccoglieva polvere di stelle.

 
      
    
  
  

    

      

        
Ero
      affascinato, immobile, impietrito.

 
      
    
  
  

    

      

        
Mi
      strappò dal suolo, e roteando nel suo nucleo come in una
      giostra,
      vidi trascinar via piccoli e rumorosi esseri danzanti con i
      loro
      strumenti, le loro note si zittirono e il tutto fu dissolto
      nel
      nulla.

 
      
    
  
  

    

      

        
Così
      come mi aveva raccolto mi lasciò andare.

 
      
    
  
  

    

      

        
Mi
      sentii precipitare nel vuoto senza vedere dove, poi, sempre
      più
      vicino, risentii lo sciacquio dell’onda riprendere il suo
      gioco.

 
      
    
  
  

    

      

        
Mi
      ritrovai immerso in quella spuma e mi lasciai cullare e
      spingermi
      verso riva.

 
      
    
  
  

    

      

        
Sdraiato
      sulla sabbia bagnata mi guardai intorno, ero ricoperto di
      polvere di
      stelle e rinacqui a nuova vita.

 
      
    
  
  

    

      

        
Silenzio.


      
      
    
  
  

    

      

        
Tutto
      si compie!

 
      
    
  
  

    

      

        
Silenzio!
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  Non
      voglio far conoscere ai vicini la mia paura: accendo la luce
      della
      cucina, del soggiorno, alzo il volume della televisione, poi
      salgo le
      scale ed accendo la lampada alla scrivania della camera da
      letto; le
      persiane anche se chiuse, lasciano filtrare verso l’esterno
      piccoli
      fasci luminosi, e dalla strada chi guarda ha l’impressione
  che
      una
      famiglia numerosa, in quel momento, stia occupando varie
      stanze.
  

    


  
  Ho
  paura.
  

      


  
  Con
  chiunque parlo durante il giorno, al supermercato, all’edicola o
  in
  un bar, non fa altro che dirmi di stare attenta ai ladri, io che
  vivo
  sola in una casetta, rispondo sempre che non sono sola, i figli
  vivono con me.
  

      


  
    Forse
        si vede che è una bugia perché lo sguardo che segue questa
    mia
        asserzione è velato da un’ombra di pietà.
    
 
  


  
  La
  paura è un’emozione nuova per me. Non sapevo cosa fosse fino a
  quella notte in cui:
  

      


  
  Il
  colpo di una porta sbattuta violentemente mi fece saltare
  letteralmente giù dal letto, mi ritrovai dritta in piedi, madida
  di
  sudore, mentre urlavo come una pazza senza riuscire a
  smettere.
  

      



Di
fronte a me, stagliato in un raggio di luce fortissima, che entrava
da una porta spalancata, la sagoma nera di un ragazzo.


    
  

  
  All’improvviso
  tornò il buio.
  

      


  
  Allungai
  un braccio e toccai con la mano la sponda del letto, mi sedetti
  cercando, sul comodino, il pulsante della lampada.
  

      


  
  Sembrava
  inesistente quella piccola luce tanto era flebile al confronto di
  quel raggio che avevo visto prima.
  

      


  
    Cercai
        di prendere coscienza della situazione: mi alzai e accesi
    la
        luce
        principale, affrontai il corridoio tremando come una foglia
    e,
        passando davanti alle camere dei miei figli, accesi una ad
    una
        anche
        la loro luce; ugualmente feci sulle scale e poi giù in
        soggiorno e
        in cucina.
    
 
  


  
  Mi
  accorsi di non aver guardato nella stanza da bagno di sopra:
  risalii,
  aprii piano-piano la porta, scrutai ogni angolo come se potesse
  nascondere chissà quale mistero, abbassai il coperchio della
  tazza
  del water quasi potessi precludere con quel gesto l’intromissione
  in casa di chissà quale elemento negativo.
  

      


  
  Naturalmente
  non riuscii più a tornare a letto e solo alle prime luci
  dell’alba,
  che avevo atteso seduta, immobile, terrorizzata, trovai la forza
  di
  farmi un caffè.
  

      


  
  Una
  doccia tiepida riuscì, più che il caffè, a rilassare ogni muscolo
  del mio corpo ma il cuore continuava a battere velocemente.
  

      


  
  Attesi
  un’ora decente poi, con la scusa di avere notizie, chiamai ad uno
  ad uno i miei due figli, una sposata, uno ancora
  all’università.
  

      


  
  Come
  sempre le risposte del maschio furono gentili ma frettolose
  mentre
  Teresa si soffermò qualche minuto di più a farmi chiacchierare,
  intuendo che ci fosse qualcosa che non andava.
  

      


  
  Ovviamente
  non parlai dell’incubo, accennando soltanto ad una notte insonne
  senza motivo.
  

      


  
  Anch’io
  ebbi la sensazione che Teresa avesse qualche cosa da dirmi ma
  che,
  per sue ragioni, si fosse trattenuta.
  

      


  
    Ora
        ho sempre paura, per qualsiasi cosa, vedo ombre ovunque.
    

        
  


  
  Il
  problema è che quella visione l’ho avuta ben altre tre
  volte.
  

      


  
  Una
  cosa è certa, è proprio una visione, nessuno è entrato in casa
  mia.
  

      


  
  Devo
  dire che, pur permanendo la paura, si è affiancata una nuova
  emozione, una certa curiosità; infatti, la terza volta sono
  rimasta
  immobile e zitta nel mio letto e mi è sembrato che quel ragazzo
  volesse avvicinarsi.
  

      


  
  Ho
  deciso: questa notte sarò io ad andare incontro a lui. La
  curiosità,
  cioè il desiderio di capire, di conoscere, cancella ogni
  paura.
  

      


  
  Attendo
  sotto le coperte. Un lieve tremore percorre tutto il mio corpo,
  nulla
  mi farà desistere dalla mia decisione.
  

      


  
  Attendo.
  

      


  
  Mi
  sembra di udire uno scricchiolio, non un colpo, solo un lieve
  scricchiolio.
  

      


  
  Appare
  una luce, soffusa, azzurrina, ed in mezzo ad essa il ragazzo con
  la
  mano tesa verso di me.
  

      


  
  Mi
  alzo, mi aggiusto la camicia da notte rimasta un poco
  sollevata...
  procedo... lenta... un passo... un altro.
  

      


  
  Mi
  sento sospesa nel vuoto e guardandomi i piedi mi accorgo che non
  appoggiano su nulla, anzi ho il nulla tutto intorno, solo questa
  luce
  azzurrina che mi invita a procedere verso il ragazzo.
  

      


  
  Unisco
  la mia mano alla sua ed una sensazione di piacevole calore
  pervade
  tutta me stessa.
  

      


  
  Ora
  lo vedo: un viso pallido, allungato, un naso lievemente aquilino
  e
  due occhi verdi che riflettono l’infinito: gli occhi di
  Teresa.
  

      


  
  Le
  sue pallide labbra sottili non si muovono eppure mi parla:
  

      


  
  -
  Dille di non avere paura! Dille di non rifiutarmi! Dille che deve
  accettarmi!
  

      


  
    Dapprima
        la vibrazione del cellulare e poi la sua musica mi
    svegliano.
    

        
  


  
    Non
        riesco subito a capire chi sono e dove sono, ma la musica
        insistente
        non mi permette di porre indugio alla mia presa di
    coscienza.
    

        
  


  
  Mentre
  rispondo vedo il sole che filtra nella mia stanza dalle fessure
  delle
  persiane.
  

      


  
    -
        Mamma, dove sei finita? Perché è ancora tutto chiuso? Mi
    vieni
        ad
        aprire?
    
 
  


  
  Uno
  sguardo veloce all’orologio mentre indosso la vestaglia: sono le
  dieci! Impossibile! Mai dormito tanto in vita mia.
  

      


  
  Scendo
  veloce le scale e, aperta la porta d’ingresso, vedo mia figlia in
  lacrime.
  

      


  
    -
        Perché piangi?
    
 
  


  
  Entra
  e, sedutasi al tavolo della cucina, scoppia in singhiozzi.
  

      


  
  -
  Mamma, ma perché non rispondevi? Mi hai spaventata.
  

      


  
  -
  Non mi dirai che piangi così solo per questo? Mentre butti fuori
  il
  rospo ti faccio un caffè.
  

      


  
  -
  Alfredo se n’è andato – Mi volto verso di lei allibita con la
  caffettiera vuota in mano.
  

      


  
  -
  Questa notte abbiamo litigato perché gli ho detto che aspetto un
  bambino.
  

      


  
  Mi
  avvicino e l’abbraccio
  

      


  
  -
  Tesoro questa sì che è una bella notizia!
  

      


  
  -
  Mamma, ti sto dicendo che Alfredo se n’è andato per questo motivo
  e tu mi dici che è una bella notizia.
  

      


  
  -
  No... dunque... facciamo il punto della situazione.
  

      


  
  Lascio
  da parte la caffettiera e mi siedo davanti a lei.
  

      


  
  -
  Mi spieghi perché si è incollerito per una notizia che avrebbe
  reso
  felice chiunque?
  

      


  
  -
  Semplice: Alfredo è stato diagnosticato sterile.
  

      


  
  -
  Non me lo hai mai detto! Comunque ...
  

      


  
  Mi
  giro voltandole le spalle e riprendo in mano la caffettiera con
  l’intenzione di fare finalmente il caffè, cerco di nascondere la
  risata che dallo stomaco sale prepotentemente verso la gola. Mi è
  sempre stato antipatico Alfredo, con le arie da “macho” che si
  dava!
  

      


  
  -
  Mamma!!!! Guarda che vedo benissimo che ridi!
  

      


  
  -
  Scusami tesoro, sono una disgraziata, ma sai... non dormo bene la
  notte e resto nervosa.
  

      


  
  Siamo
  sinceri, lo sai che a me Alfredo non è mai piaciuto, l’ho
  accettato per te! Ora che salta fuori che è sterile mi dici
  perché
  ti sei intestardita tanto a sposarlo?
  

      


  
  -
  Perché l’uomo che amavo si era sposato!
  

      


  
  -
  Insomma! Tu la tua mamma non l’hai mai tenuta in considerazione!
  Perché non mi hai detto niente? Pensi proprio che non l’avrei
  capito?
  

      


  
  -
  C’era poco da capire! Alfredo mi faceva una corte pressante,
  sembrava che senza di me non avrebbe potuto vivere, e mi convinsi
  che
  potevo farlo felice, che avrei potuto essere utile a qualcuno.
  Tutto
  andava bene finché non ho incontrato Marco.
  

      


  
  -
  Marco?
  

      


  
  -
  Si mamma, proprio Marco il mio ex datore di lavoro, è lui che
  amo!
  

      


  
  -
  Va bene, non gridare, ho capito! E allora?
  

      


  
  -
  Allora lui era triste perché aveva divorziato e per
  consolarlo…
  

      


  
  -
  Certo.... per consolarlo.... e poi...
  

      


  
  -
  E poi niente, ci siamo visti qualche volta ma sempre più di
  sfuggita, facendomi capire che non aveva per me alcun
  sentimento.
  

      


  
  -
  Il bambino che aspetti quindi è suo!
  

      


  
  -
  Certo, ma non lo posso tenere!
  

      


  
  -
  Perché? Glielo hai detto?
  

      


  
  -
  No.  - Perché???
  

      


  
  -
  Mamma! Basta con le domande. Non posso, non posso tenerlo, non
  posso
  dare al mio bambino un padre gay!
  

      


  
    Inutile
        dire quanto oggi la vita sorprenda!
    
 
  


  
    Mentre
        verso il caffè nelle nostre rispettive tazzine, il silenzio
    ci
        tiene
        vicine in un unico abbraccio.
    
 
  


  
    A
        che servono le parole in certi momenti?
    
 
  


  
    Invito
        mia figlia a cucinare qualche cosa insieme a me, così il
        pomeriggio
        trascorre tra mille ricordi: guardiamo gli album di
    fotografie
        di lei
        e di suo fratello bambini, quando ancora c’era il papà.
    
 
  


  
  Poi
  all’improvviso ripenso alle mie notti trascorse in attesa della
  visione:
  

      


  
  -
  Teresa devo raccontarti una cosa, anche perché mi sta venendo il
  sospetto che possa riguardare te. Ascolta.
  

      


  
  Mentre
  parlo la faccia di Teresa passa da espressioni di
  accondiscendenza
  per una mamma invecchiata, a curiosità ed alla fine di vero
  interesse.
  

      


  
  -
  Un ragazzo dici? Di quanti anni.
  

      


  
  -
  Veramente ho pensato io che fosse un ragazzo. È una figurina
  magra-magra che si staglia nella luce, il viso pallido, il naso
  lievemente aquilino mi fanno pensare ad un maschio anche se i
  suoi
  occhi verdi con lo stesso taglio allungato dei tuoi potrebbero
  far
  pensare a una femmina. Quando mi ha parlato la voce non era come
  la
  nostra, ma risuonava nella stanza come in una specie di eco,
  ripeteva:
  

      


  
  -
  Dille di non avere paura! Dille di non rifiutarmi! Dille che deve
  accettarmi!
  

      


  
  Teresa
  impallidisce, un lieve tremore si impadronisce di lei:
  

      


  
  -
  Mamma, voglio dormire con te questa notte, voglio vederlo
  anch’io,
  voglio parlargli.
  

      


  
  -
  Ma ... non so ... va bene, proviamo.
  

      


  
  Finalmente
  cala la notte.
  

      


  
  Io
  dormo ancora nel letto matrimoniale che tanti anni ho condiviso
  con
  mio marito.
  

      


  
  Teresa
  si sdraia accanto a me, mi tiene per mano, respira piano, quasi
  volesse evitare il minimo suono.
  

      


  
  Siamo
  tese, nel buio.
  

      


  
  Ecco
  io vedo un puntino di luce che si avvicina, non oso muovermi, non
  oso
  parlare per chiedere a Teresa se lo vede anche lei.
  

      


  
  Ferma
  attendo.
  

      


  
  La
  luce diventa più luminosa, sento un suono, è il pianto di un
  neonato.
  

      


  
  La
  mano di Teresa lascia la mia, lei si alza, io rimango immobile:
  cammina verso la luce, non vedo alcuna figura, forse coperta da
  Teresa stessa.
  

      


  
  Il
  pianto continua, mi sembra che Teresa allunghi le braccia verso
  la
  luce e poi, sostenendo qualcosa, le racchiude al petto.
  

      


  
  -
  Non aver paura – sussurra – non piangere. Io ti aspetto. Il tuo
  viaggio non è finito ma non temere, io ti aspetto.
  

      


  
  La
  luce sparisce, è buio, solo un flebile biancore della luna che
  penetra attraverso le persiane mi permette di intravvedere Teresa
  in
  ginocchio, ripiegata su sé stessa che piange.
  

      


  
  Le
  vado accanto, l’abbraccio, il suo è un pianto leggero fatto di
  lacrime che portano via dubbi, paure, dolori.
  

      


  
    Oltre
        il buio c’è sempre una luce: la vita, una nuova vita che ci
        aspetta!
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-
    Taxi! Taxi!

 
    
  
  

    

      
Meno
    male che almeno uno si è fermato, credevo di essere diventata
    invisibile.

 
    
  
  

    

      
Arrivata
    a casa una strana sensazione mi pervade.

 
    
  
  

    

      
Poco
    fa, quando la dottoressa mi ha confermato la gravidanza ero
    disperata.

 
    
  
  

    

      
Ora
    invece un nuovo sentimento si è impossessato della mia anima:
    una
    gioiosa dolcezza!

 
    
  
  

    

      
Cosa
    m’importa se lui è ancora sposato.

 
    
  
  

    

      
Sono
    cinque anni che fa la vittima, che mi parla della sua
    infelicità,
    quanto sua moglie sia un’arpia e quanto lui non ne possa più.


    
    
  
  

    

      
Tanta
    lagna ma alla fine non ha mai trovato il coraggio di lasciarla.


    
    
  
  

    

      
Ora
    faccia pure quello che vuole, a me di lui non importa più
    nulla, io
    il bambino lo tengo, sono perfettamente in grado di crescerlo
    da
    sola.

 
    
  
  

    

      
Suona
    il citofono.  - Sì!?!

 
    
  
  

    

      
-
    Mi apra anche se non mi conosce, ho bisogno di parlarle.


    
    
  
  

    

      
Una
    voce femminile, strozzata dal pianto e dalla rabbia.

 
    
  
  

    

      
-
    Come mi apra? Scusi ma lei chi è?

 
    
  
  

    

      
-
    Sono quella alla quale ha rubato il marito!

 
    
  
  

    

      
Istintivamente
    apro, pur pentendomene “un secondo dopo.

 
    
  
  

    

      
-
    Terzo piano. Dico.

 
    
  
  

    

      
Apro
    la porta mentre l’ascensore sta salendo. Tremo, Cosa vuole
    questa
    da me? Come ha fatto ad avere il mio indirizzo? Ed io ora che
    le
    dico? Non so nulla di lei, non mi è mai interessato sapere.
    Quanti
    anni avrà?

 
    
  
  

    

      
L’ascensore
    si apre ed esce una donna giovanissima, direi più giovane di
    me. Mi
    sgrana addosso due occhioni neri, pieni di lacrime e orgoglio
    ferito.


    
    
  
  

    

      
Ci
    guardiamo senza dir parola, senza muoverci.

 
    
  
  

    

      
Osservo
    il suo abito di un pallido lilla che le fascia il corpo, forse
    un po’
    troppo. Decisamente troppo: è incinta.

 
    
  
  

    

      
La
    vedo tremare, sembra che le giri la testa, le metto un braccio
    intorno alla vita e la sostengo.

 
    
  
  

    

      
-
    Vieni in casa, Ti faccio subito un thè caldo.

 
    
  
  

    

      
Lei
    sorride mentre si lascia andare sul divano, un sorriso di
    bimba.

 
    
  
  

    

      
Mentre
    giro intorno al bancone della cucina, le sorrido anch’io


    
    
  
  

    

      
-Come
    ti chiami? - Ariele.  - Io Manola.

 
    
  
  

    

      
-
    Lo so. Ho appena lasciato mio marito, per sempre. Non ha mai
    avuto il
    coraggio di parlarmi di te, di prendere una decisione.

 
    
  
  

    

      
-
    Da chi l’hai saputo?

 
    
  
  

    

      
-
    Mi ha telefonato la sua segretaria da anni innamorata di lui.


    
    
  
  

    

      
-
    Come la sua segretaria?

 
    
  
  
“

  
-
  Si, proprio così. Ho saputo che mi ha sposato in tutta fretta
  cinque
  anni fa per far carriera. Aveva scoperto che nella sua ditta gli
  uomini con famiglia davano maggior sicurezza.

 

  

    

      
-
    Io sono con lui da cinque anni. Vuoi dire….

 
    
  
  

    

      
-
    Proprio così, si divertiva con tutte e due.

 
    
  
  

    

      
-
    Ma tu aspetti un bambino.

 
    
  
  

    

      
-
    Non importa. Sono in grado di crescerlo da sola, non voglio un
    vigliacco vicino. A dire il vero mi rendo conto di non amarlo
    più:

 
    
  
  

    

      
-
    È quello che ho scoperto anch’io quando stamane ho saputo di
    essere incinta.

 
    
  
  

    

      
-
    Anche tu?  - Si, anch’io.

 
    
  
  

    

      
Mi
    avvicino, verso il thè in due tazze dello stesso colore, con
    lentezza lascio che il miele penetri nel liquido caldo
    rendendolo
    dorato.

 
    
  
  

    

Ci
guardiamo, sorridendo, mi siedo vicinissima a lei, le circondo le
spalle in un abbraccio e le bacio con delicatezza il viso ... e lei
bacia me! 


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  





















































































  






















































































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        FIORI DOPO LA NEVE
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

      
Il
    bianco riflesso della neve illumina la mia camera da letto.


    
    
  
  

    

      
È
    sempre una gioia svegliarmi quassù in baita.

 
    
  
  

    

      
Il
    silenzio, la luce quasi irreale, qua e là soltanto uno
    scricchiolio
    tra i rami degli abeti carichi di neve.

 
    
  
  

    

      
Devo
    alzarmi svelta, per mezzogiorno arriveranno i miei figlioli ed
    i
    nipotini, e la baita deve essere pronta per festeggiare
    l’epifania,
    ultimo giorno di vacanza, domani saranno tutti al lavoro o a
    scuola.

 
    
  
  

    

      
Loro
    sanno di trovare le calze appese al camino traboccanti di
    piccoli
    doni, i biscotti sfornati, e la tavola imbandita.

 
    
  
  

    

      
Prima
    però di mettermi al lavoro mi dono la gioia di una passeggiata
    nel
    bosco.

 
    
  
  

    

      
È
    forse l’unico momento dell’anno in cui godo pienamente della
    mia
    solitudine, che in questo luogo non pesa, anzi, mi riempie di
    gioia e
    di energia.

 
    
  
  

    

      
Trovo
    impronte lungo il sentiero, qualcuno è già passato prima di me.


    
    
  
  

    

      
Le
    seguo incuriosita e vedo che ad un certo punto mi conducono tra
    gli
    abeti nel fitto del bosco.

 
    
  
  

    

      
Dopo
    pochi passi con mia grande sorpresa mi trovo in un’ampia radura
    rotonda, ricoperta di neve intonsa sembra una pista da ballo
    per i
    folletti.

 
    
  
  

    

      
Un
    lieve rumore porta la mia attenzione da un lato e, sempre più
    sorpresa vedo una donna anziana, piuttosto infagottata, seduta
    su un
    tronco.

 
    
  
  

    

      
Mi
    avvicino

 
    
  
  

    

      
-
    Buongiorno, tutto bene?

 
    
  
  

    

      
Alza
    verso di me un volto rugoso e mi guarda con occhi d’un azzurro
    intenso che sembrano riflettere il cielo.

 
    
  
  

    

      
-
    Buongiorno a te mia cara. Cosa fai quassù?

 
    
  
  

    

      
Trattengo
    il sorriso per non apparire offensiva, io sono anziana è vero,
    ma
    ben protetta da scarponi e tuta da neve, lei è proprio
    infagottata
    con una gonna lunga ed uno scialle sopra ad un golf, non certo
    un
    abbigliamento idoneo al freddo che ci circonda.

 
    
  
  

    

      
-
    Io abito la baita in fondo al sentiero e voi? Non vi ho mai
    incontrata!

 
    
  
  

    

      
-
    Oh! Io abito qui da sempre, ma ora devo andar via, sono
    contenta che
    tu mi abbia raggiunto così darò a te questi semi, invece di
    spargerli nella radura.

 
    
  
  

    

      
Così
    dicendo mi porge un sacchetto di iuta stretto da un nastrino
    rosso.

 
    
  
  

    

      
-
    Semi? Di cosa?

 
    
  
  

    

      
Curiosa
    come sono, mentre lo chiedo apro il sacchetto e vedo, in
    effetti, un
    bel mucchietto di semi di vario tipo.

 
    
  
  

    

      
-
    Fiori, semplicemente fiori, è questo il tempo “in cui la natura
    rinasce, io sono stanca, pensaci tu.

 
    
  
  

    

      
-
    Grazie, ho un bel giardino nella mia casa, domani vi ritorno,
    lì non
    c’è neve, li seminerò e penserò a voi, come vi chiamate?


    
    
  
  

    

      
Devo
    essere ancora addormentata perché davanti a me non c’è più
    nessuno ... eppure il sacchetto di semi è nelle mie mani...
    e...
    possibile?

 
    
  
  

    

All’orizzonte
stagliata nell’azzurro del cielo, una piccola nuvola scura vola
via!


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



























































  


































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        SORPRESA!
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

      
-
    Che ora è?

 
    
  
  

    

      
-
    Tardi, tardissimo. Possibile che non ci sia una mattina che
    riesci ad
    alzarti in tempo?

 
    
  
  

    

      
-
    Cavolo, mamma, la smetti di parlare? Non capisci che al mattino
    ho
    bisogno di silenzio, mi devo svegliare!

 
    
  
  

    

      
-
    Guarda che il mattino è cominciato da un bel pezzo. Guarda
    fuori le
    macchine che sfrecciano di qua e di là. Quella è gente già
    sveglia
    da un bel po’, e sta andando a lavorare. E tu? E tu che fai? E
    tu
    dove vai?

 
    
  
  

    

      
Chiudo
    la porta del bagno per non sentire, mi guardo allo specchio.


    
    
  
  

    

      
Devo
    accendere la luce da quanto è ancora buio!

 
    
  
  

    

      
Nello
    specchio si riflette l’orologio appeso alla parete di fronte.


    
    
  
  

    

      
È
    proprio un’ossessione.

 
    
  
  

    

      
Mia
    madre lo fa apposta! Ha messo orologi in tutta la casa ed in
    soggiorno addirittura un cu-cù!

 
    
  
  

    

      
-
    Cu-cù... cu-cù ... -

 
    
  
  

    

      
Devo
    uscire alla svelta o impazzisco!

 
    
  
  

    

      
-
    Non fai colazione?

 
    
  
  

    

      
-
    No, ciao.

 
    
  
  

    

      
-
    Hai preso l’ombrello? E la sciarpa? Fuori fa freddo!

 
    
  
  

    

      
-
    Sono già fuori!!!!

 
    
  
  

    

      
Ma
    che le ha preso a mia madre? Ogni giorno peggiora!

 
    
  
  

    

      
Squilla
    il cellulare.

 
    
  
  

    

      
-
    Pronto? Sei tu? Ciao amore mio, è uscita adesso: Ogni mattina è
    peggio, non so più che fare per “farla andar via alla svelta.
    Vieni, ho lasciato la porta aperta, poi richiudila tu a chiave,
    mi
    raccomando.

 
    
  
  

    

      
-
    Ester? Ester, sono qui, ho chiuso a chiave, dove sei?

 
    
  
  

    

      
-
    Amore mio, dove vuoi che sia! Vieni al calduccio accanto a me,
    fuori
    è ancora buio e pioviggina, sotto le coperte si sta meglio,
    abbiamo
    tutto il tempo che vogliamo, mia figlia tornerà solo stasera.


    
    
  
  

    

-
Amore mio!!!! 


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



















































  














































































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        COMUNQUE, BUON ANNO
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

      
-
    Smettetela di chiamarmi. Possibile che non siete in grado di
    essere
    indipendenti almeno l’ultimo giorno dell’anno?

 
    
  
  

    

      
Sono
    stanca, mi sento i primi sintomi d’influenza, vorrei solo
    tornare
    sotto le coperte e dormire fino alla fine delle feste.

 
    
  
  

    

      
Il
    2020 mi ha portato solo guai, non per niente è un anno
    bisestile.

 
    
  
  

    

      
Inutile
    sperare nell’anno nuovo.

 
    
  
  

    

      
Un
    tempo non avevo bisogno di fare bilanci dell’anno precedente e
    sperare nell’anno successivo, tutto era sempre bello!

 
    
  
  

    

      
Vorrei
    che la vita fosse un libro dal quale strappare ogni giorno la
    pagina
    nera e, vedendola sfumare nel nulla, riviverla in rosa.

 
    
  
  

    

      
-
    Mi dite adesso cosa avete combinato? Cosa è stato questo
    schianto!?

 
    
  
  

    

      
I
    miei figli sono in fibrillazione già dalle prime ore del
    mattino per
    le rispettive feste di questa sera.

 
    
  
  

    

      
Corro
    in soggiorno e mi trovo davanti a un vero disastro: sono
    crollati
    tutti gli scaffali della libreria ed i libri hanno invaso ogni
    angolo; sono sul divano, sul tavolo, ovunque in terra con due
    lampade
    che hanno buttato giù.

 
    
  
  

    

      
Lorenzo
    è seduto sul pavimento e si massaggia la testa e quell’oca
    giuliva
    di sua sorella è piegata in due dal ridere.

 
    
  
  

    

      
-
    Chi ha combinato tutto questo? Eliana “smettila di ridere e vai
    in
    camera tua. Lorenzo, ti sei fatto male?

 
    
  
  

    

      
-
    No, mamma è che volevo prendere il libro dell’oroscopo di
    quest’anno che tu avevi messo proprio sullo scaffale più alto.


    
    
  
  

    

      
-
    Appunto! Era per non farti leggere che avresti finito l’anno da
    ...
    lasciamo perdere! Se non ti sei fatto male vai anche tu in
    camera e,
    per cortesia, sparite dalla mia vista almeno fino a domani.


    
    
  
  

    

      
Ora
    mi tocca mettere tutto in ordine.

 
    
  
  

    

      
Ho
    davanti a me il quadro della mia vita: un crollo totale!


    
    
  
  

    

      
Mi
    faccio spazio sul divano buttando a terra i libri che lo
    invadono e
    mi sdraio su di esso quando mi crolla in testa u “grosso libro
    che
    era in bilico sulla spalliera.

 
    
  
  

    

      
Non
    so se ridere o piangere, lo prendo e sfogliandolo mi accorgo
    che
    rappresenta la mia follia d’un tempo, infatti, tanti anni fa mi
    venne l’idea di rilegare in un solo libro tutti i miei diari e
    le
    mie rubriche.

 
    
  
  

    

      
Certo
    oggi i miei figli non potrebbero farlo. I loro diari, per così
    dire,
    sono affidati a Facebook e una vola scritti e guardato con
    avidità
    le risposte o i “like” ricevuti, se ne dimenticano, passando
    velocemente al post successivo, con argomento completamente
    diverso.

 
    
  
  

    

      
Ai
    miei tempi ci si chiudeva in camera e si scrivevano i propri
    pensieri, le proprie emozioni su candide pagine, spesso col
    bordo
    dorato, ci si confidava col proprio diario come con un’amica, e
    su
    di esso si scriveva la cronaca di quanto vissuto durante il
    giorno:

 
    
  
  

    

      
31
    dicembre 1983 - caro diario ti auguro buon anno adesso perché a
    mezzanotte sarò tra le braccia del più bel ragazzo del mondo….


    
    
  
  

    

      
1°
    gennaio 1984 - caro diario, sono appena tornata dalla festa,
    comincia
    ad albeggiare e ho sonno, dopo ti dico tutto, sappi che ho
    toccato il
    cielo con un dito, buon anno.

 
    
  
  
“

  
31
  dicembre 1985 - caro diario come faccio a festeggiare col
  pancione?
  Comunque, buon anno.

 

  

    

      
31
    dicembre 1987 - caro diario, l’anno scorso non ho potuto
    festeggiare perché non sapevo a chi lasciare Eliana ed ora ho
    nel
    pancione Lorenzo. Comunque, buon anno.

 
    
  
  

    

      
Basta!
    Inutile continuare! Chi si ricorda più i baci sotto il vischio?


    
    
  
  

    

      
Mi
    sento pizzicare il naso, apro gli occhi e mi trovo davanti un
    profumatissimo mazzo di rose e mio marito chino su di me.


    
    
  
  

    

      
-Alzati
    tesoro, ho parlato con i ragazzi, chiamano i loro amici per
    sistemare
    tutto, altrimenti niente festa. Tu corri dal parrucchiere e vai
    a
    comprarti il più bel vestito che trovi perché da quest’anno io
    e
    te ricominciamo a vivere, non ci perderemo mai più una festa!


    
    
  
  

    

      
Che
    strano! Vedo luci intorno a me e sento stappare bottiglie di
    spumante! Possibile che la festa sia già iniziata? Credo
    proprio di
    sì, l’importante è non lasciarla finire mai!

 
    
  
  

    

      
-
    Un attimo tesoro, hai una penna?

 
    
  
  

    

      
-
    Eccola! Cosa devi scrivere proprio adesso?

 
    
  
  

    

      
-
    O nulla di che!

 
    
  
  

    

      
In
    fondo al libro che ho in mano c’è una pagina bianca:

 
    
  
  

    

31
dicembre ... di sempre – caro diario, il tuo tempo è finito, ma il
mio, per festeggiare, no! Comunque, buon anno!  


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  









































































  


















































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        INSIEME VERSO L’INFINITO
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

      
Ieri
    sera, alla cena della Vigilia di Natale, mia sorella ha
    invitato un
    tipo strano: abito grigio con cappello nero e grossa sciarpa
    rossa al
    collo, occhiali da moto e con scii e racchette!

 
    
  
  

    

      
Un
    pazzo, visto che non abbiamo montagne vicine e di neve
    quest’anno
    non se n’è vista.

 
    
  
  

    

      
A
    dire il vero la sua follia piano-piano mi ha conquistato, e,
    non
    chiedetemi il perché, ma a mezzanotte, durante lo scambio dei
    regali, ne ero perdutamente innamorata.

 
    
  
  

    

      
Mi
    si avvicina con un grosso pacco e mi dice:

 
    
  
  

    

      
-
    Questo è per te, ti aspetto domani a mezzogiorno alla chiesa
    della
    Consacrazione.

 
    
  
  

    

      
Mi
    prende tra le braccia, mi da un bacio appassionato da brividi
    e, tra
    i vari -ooooohhhhh- degli astanti, se ne va.

 
    
  
  

    

      
Io
    rimango perplessa e scombussolata e per togliermi di torno
    tutti i
    curiosi, compresi gli scandalizzati tra parenti e amici, prendo
    il
    pacco e mi chiudo in camera mia.

 
    
  
  

    

      
Non
    vi dico la sorpresa quando, apertolo, trovo un magnifico abito
    da
    sposa.

 
    
  
  

    

      
Comincio
    a ridere come una matta.

 
    
  
  

    

      
Due
    giorni fa, quasi mi scontrai sul marciapiede, con uno di quei
    Babbo
    Natale dei grandi magazzini.

 
    
  
  

    

      
Lui
    mi sorrise e mi chiese: - Che vuoi per Natale?

 
    
  
  

    

      
Io
    ridendo risposi: - Un marito!

 
    
  
  

    

      
Indosso
    il bellissimo vestito, e come una principessa delle fiabe mi
    stendo
    sul letto e mi addormento.

 
    
  
  

    

      
Mi
    sveglia un tiepido raggio di sole, l’orologio segna le ore
    undici
    del mattino, l’appuntamento è a mezzogiorno.

 
    
  
  

    

      
Mi
    devo sbrigare!

 
    
  
  

    

      
Nello
    scendere dal letto infilo un piede nella scatola del dono e vi
    trovo
    un cannocchiale.

 
    
  
  

    

      
Non
    mi chiedo il perché, ormai ho capito che la mia vita sarà un
    sogno,
    non chiedo altro, lo prendo ed esco.

 
    
  
  

    

      
Non
    incontro nessuno per la via, eppure è Natale e dovrebbero
    esserci
    persone che vanno alla messa.

 
    
  
  

    

      
Davanti
    alla chiesa della Consacrazione ci sono solo due uomini che
    caricano
    su un camion delle sedie, che erano state disposte davanti alla
    chiesa come per un concerto.

 
    
  
  

    

      
Mi
    siedo su una di esse e, attraverso il cannocchiale mi guardo
    intorno.


    
    
  
  

    

      
Ecco
    lo vedo, sta venendo verso di me ... sugli scii!

 
    
  
  

    

      
Che
    c’è di strano? Uno non può sciare sull’asfalto?

 
    
  
  

    

      
Mi
alzo, gli vado incontro e lui allargando un braccio, senza
fermarsi,
mi cinge la vita e... Voliamo insieme verso l’infinito!  


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  























































  










































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        UN BIANCO NATALE
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    













  

    
Non
    è un bianco Natale, c’è stato il sole la vigilia e ci sarà il
    sole oggi, tutto il giorno, così si prevede. 
  





  

    
Non
    ho fatto altro che sentire gente lamentarsi perché non è
    stagione
    per avere ancora i cespugli di rose con le foglie, e qua è là,
    addossate a un muro, riparati dal vento, persino qualche
    bocciolo in
    fiore. 
  




  

    

      
Mi
sono affacciata alla finestra e, certo, di bianco ce n’è poco, se
non fosse qualche fiocco di bambagia sul presepe
    
  




  

    
Il
    campo al di là del mio giardino, è biondo come non mai, coi
    lunghi
    fili d’erba dorati e ripiegati dal vento, che non è neppure
    riuscito a far cadere a terra le foglie d’oro dell’albero di
    fronte. 
  





  

    
Brontolare
    non serve, bisogna far qualcosa! 
  





  

    
Se
    il signor gelo dorme, rimediamo noi. 
  





  

    
Ho
    aperto l’armadio e messe in un cesto tutte le lenzuola bianche
    che
    posseggo. 
  





  

    
Ago,
    filo e via, giù nel campo a stendere e unire cucendo tutto quel
    candore. 
  





  

    
Man
    mano che proseguo nel lavoro, sento alle mie spalle un
    mormorio, mi
    volto e vedo che qualche nuvoletta bianca, incuriosita, m’ha
    seguita, e mentre io imbianco il suolo con le mie lenzuola,
    loro
    ricoprono i neri rami degli alberi con strisce di candido
    vapore,
    così che anche questi sembrino carichi di neve. 
  





  

    
Quando
    avrò finito, son sicura, che qualcuno avrà ancor qualcosa da
    dire,
    ma ... il fare? 
  





  

    
Con
    i miei teli, ago e filo ho cucito un bianco Natale anche per
    voi! 
  















                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        UNA SCOMODA AMICA
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

      
-Ciao
    come va?

 
    
  
  

    

      
-Insomma!!!


    
    
  
  

    

      
-Qualche
    cosa ti infastidisce?

 
    
  
  

    

      
-Sono
    appena andata alla polizia per denunciare e fare arrestare
    un’amica,
    chiamiamola pure così, troppo invadente.

 
    
  
  

    

      
-Non
    stai esagerando? Forse desidera solo aiutarti.

 
    
  
  

    

      
-Possibile,
    il fatto è che distrugge ogni mia emozione.

 
    
  
  

    

      
-Addirittura,
    e come?

 
    
  
  

    

      
-Te
    lo dico subito, anche in questo momento tu mi hai fermato,
    salutato e
    chiesto come sto. E sai lei cosa mi suggerisce?

 
    
  
  

    

      
-No,
    dimmi.

 
    
  
  

    

      
-Che
    sei solo una gran curiosa e vuoi sapere i fatti miei per
    spettegolare.

 
    
  
  

    

      
-Come
    ti permetti? Io ho solo voluto essere gentile.

 
    
  
  

    

      
-Dai
    fermati non t’incollerire. Te l’ho appena detto che la voglio
    fare arrestare. Figurati che ieri un’amica mi ha parlato con
    entusiasmo di quanto si sente amata. Ed io sai cosa ho fatto,
    sempre
    istigata da quella che ho denunciato?

 
    
  
  

    

      
-Cosa?


    
    
  
  

    

      
-Le
    ho detto di stare attenta che l’amore non esiste se non è
    accompagnato da un solido conto in banca.

 
    
  
  

    

      
-Sei
    pazza?

 
    
  
  

    

      
-Appunto,
    lo vedi, mi fa impazzire, non mi permette più di sognare,
    bisogna
    fermarla o almeno ascoltare solo i suggerimenti positivi, ma
    non è
    facile!

 
    
  
  

    

      
-Si
    può sapere chi è questo demonio di amica?

 
    
  
  

    

      
-L’ESPERIENZA!


    
    
  
  

    

      
-Allora
    sappi che la polizia non la può fermare, ma solo una mia amica
    che
    se vuoi ti presento. -

 
    
  
  

    

      
-Subito.
    Come si chiama?

 
    
  
  

    

-INCOSCIENZA 


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



















































  


























































































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        FOGLIE SUL FIUME
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    













  

    
Ho
    fatto un sogno strano: sulla riva di un fiume dipingevo su
    grandi
    foglie cadute, che poi, trasportate dal vento, galleggiavano
    sull’acqua. 
  





  

    
Solo
    allora, ciò che avevo dipinto, prendeva forma, si animava, ed
    ogni
    cosa o creatura creava un mondo in miniatura. 
  





  

    
Sulla
    prima foglia una bimba, con un fiocco in testa ed un grembiule
    a
    quadretti bianco e rosso, seduta sotto un albero di mele, si
    alza,
    barcollando un po’, e si guarda intorno con l’aria persa, come
    di
    chi si stia chiedendo dove si trova o addirittura chi è.
    
  





  

    
Intorno
    a lei, altre bimbe vestite uguali, giocano con una palla blu.
    
  





  

    
Lei
    sta in disparte, alcun cenno, alcuna parola; ne lei la va
    cercando. 
  





  

    
È
    chiara la domanda: Io ci sono? O no? 
  





  

    
E
    loro? Sono vere o solo frutto della mia immaginazione? 
  





  

    
Il
    vento la porta lontano ed io non riesco a carpirne la risposta
    dal
    suo sguardo, che lei si gira da un’altra parte mentre va via.
    
  





  

    
Voglio
    sapere, assolutamente. 
  





  

    
Prendo
    una foglia ormai gialla per l’autunno avanzato, io la dipingo
    d’un
    bel verde oliva, dandole nuova vita, e su questo splendido
    colore
    dipingo un paio di scarpette da ballo rosse e, svelta, senza
    aspettare il vento, soffio forte finché la foglia non tocca
    l’acqua
    e veloce la vedo navigare verso la bimba. 
  





  

    
È
    importante che infili le scarpette rosse, anche se mamma non
    vuole,
    trovandole volgari. Solo con quelle potrà danzare nella vita e
    ritrovare poi la strada di casa. 
  





  

    
Ho
    dipinto ancora, ma dovete attendere che il colore si asciughi
    bene,
    perché è scesa la bruma e l’umido al colore non fa. 
  





  

    
Attendiamo
    il sole di domani. 
  





  

    
Il
    sole mi sveglia stamattina e trovo una foglia colorata
    d’azzurro
    sul comodino. Ad occhio nudo si vede solo lo strato liscio del
    colore
    ma io so che devo raggiungere il fiume per vederne nascere la
    vita. 
  





  

    
Appena
    posata la foglia sull’acqua quell’azzurro diventa cielo e sotto
    ad esso, una strada asfaltata con tanti giovani in bicicletta.
    
  





  

    
E
    lei, con i bordi della gonna che, pericolosamente, svolazzano
    vicino
    ai raggi delle ruote, pedala velocemente per non essere da meno
    dei
    suoi amici. 
  





  

    
Raggiungono
    così la riva dell’idroscalo. 
  





  

    
Che
    strano! Visto il suo vestito non è certo tempo di bagni: gonna
    di
    lana scozzese a pieghe e golfino blu, mocassini e calzettoni
    blu al
    ginocchio .... ma che fa? Si sveste? Spudorata! Rimasta in
    mutande si
    tuffa impavida nell’acqua gelida e gli amici (Non so se sono
    proprio amici!) ridono di lei, invece di proibirle una simile
    pazzia.
    Che vuole dimostrare? Di esserci? Di valere qualcosa forse
    almeno per
    qualcuno? 
  





  

    
La
    foglia ha navigato troppo in là, per vederla ancora, così non
    riesco a capire. 
  





  

    
Voglio
    sapere, assolutamente. 
  





  

    
Raccolgo
    un’altra foglia e vado a casa, devo decidere bene quale colore
    scegliere.... 
  





  

    
Questa
    foglia la dipingo colore della luna, risplende già nella mia
    mano,
    chissà quando toccherà l’acqua. 
  





  

    
Attendo
    la sera, corro al fiume, e appena appoggio la foglia sull’acqua
    questa pare danzare tra mille riflessi lucenti, odo persino una
    musica vivace ... oh! È lei che balla, e balla con un marinaio.
    Intorno c’è sabbia e sopra qualche barca portata a secco. Che
    aria
    felice che ha, sorride. Si tengono per mano e si dirigono verso
    l’acqua del mare. La luna illumina il suo vestito, gonfia la
    gonna
    bordata d’azzurro che lascia intravvedere varie sottogonne di
    tulle
    e stretto intorno alla vita un nastro rosso. 
  





  

    
Lui
    l’abbraccia, la bacia ... e poi ... si avvia .... sull’acqua
    verso una nave. 
  





  

    
La
    mano di lei che saluta ricade lungo il fianco, il capo chino,
    la luna
    si nasconde dietro a una nube ed io non riesco a capire.
    
  





  

    
Voglio
    sapere, assolutamente. 
  





  

    
Ho
    ancora negli occhi la nave che parte e il suo gesto d’addio.
    
  





  

    
Perché?
    Cos’è un addio? Una porta chiusa e il vuoto? Oppure una strada
    che
    invita ad altre possibilità? 
  





  

    
Neve
    tutt’intorno, vedo il fiume dalla finestra della mia camera con
    solo un piccolo rivolo tra l’acqua ghiacciata. 
  





  

    
Rosa,
    ci vuole un colore caldo, ma non stridente, che ricordi le
    carezze di
    chi ti ama, 
  





  

    
Rosa
    antico è il mio colore preferito ed infatti la foglia che ho
    tra le
    mani, tinta di quel colore, dona subito serenità. 
  





  

    
Vado
    verso il fiume ed i miei passi affondano nella neve, scoprendo
    chiazze d’erba dove i pettirossi trovano di che beccare.
    
  





  

    
Mi
    devo sporgere un po’ per riuscire a posare la foglia
    sull’acqua,
    tanto neve e ghiaccio hanno preso possesso del fiume. Eppure,
    ho la
    primavera nel cuore. 
  





  

    
Guardo
    la foglia che si è animata, rido divertita, non ci posso
    credere:
    due orsacchiotti rosa, uno accanto all’altro, e lei, tra
    candide
    lenzuola che riceve un bacio d’amore. 
  





  

    
Mi
    sporgo, voglio vedere meglio, non è il marinaio, ma chi?
    
  





  

    
Un
    volto deciso eppur dolcissimo... ahahah! ...Ha i
    baffi........Splash!
    
  





  

    
Sono
    finita in acqua, così imparo ad essere curiosa e a voler
    sapere. 
  





  

    
Sono
    gelata, corro a casa sotto la doccia calda. 
  





  

    
Il
    mio cuore è felice! 
  





  

    
Ora
    so che lei adesso sa chi è, e dove è, e non crede più di essere
    un’ombra o che gli altri siano tali. 
  




  

    

      
Ora
sa di essere viva perché è accanto ha chi la ama e tra le braccia….
ha due orsacchiotti rosa. 
    
  
















































































































































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        LEGGERE INSIEME
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    




  


  


  

    

      
Oggi
    tutto è grigio, ma il sole di ieri, domenica, mi riscalda
    ancora il
    cuore.

 
    
  
  

    

      
È
    stata una domenica calda, luminosa, piena di profumi e colori,
    ti
    avevo chiesto di organizzare qualche cosa di diverso dal
    solito.

 
    
  
  

    

      
Cosa
    fare? Ho ricordato i tempi dell’infanzia, quando, con tutta la
    famiglia si andava a fare un pic-nic.

 
    
  
  

    

      
Un
    prato, un boschetto, la riva di un fiume…. purché ci fossero
    alberi, erba e fiori, il posto andava bene.

 
    
  
  

    

      
Il
    babbo ripuliva da rametti e foglie secche il prato dove mamma
    stendeva la tovaglia; a me piaceva aprire il cestino di vimini
    che
    conteneva piatti, posate, bicchieri, e preparare sull’erba.


    
    
  
  

    

      
Tra
    piatti e bicchieri di plastica colorata, c’era sempre un libro.


    
    
  
  

    

      
Finito
    di mangiare, mentre noi ragazzi si correva, si giocava a
    nascondino,
    si coglievano fiori, babbo e mamma, vicini l’uno all’altro, con
    la schiena appoggiata al tronco di un albero, aprivano il libro
    e
    leggevano, leggevano insieme, ad alta voce, un poco l’uno, un
    poco
    l’altro e, se ci fossero stati dialoghi, ognuno avrebbe
    recitato un
    personaggio e ridevano, commentavano, suggerivano modifiche
    all’autore …come se fosse stato lì in mezzo a noi.

 
    
  
  

    

      
Così
    anch’io ieri, ti ho proposto la stessa cosa ....... hai
    preferito
    Valentino Rossi in tv.

 
    
  
  

    

Il
sole che oggi mi riscalda il cuore è quello di un “ieri”
lontano, che ricordo ancora 


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  

























  






















                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        M’AMA NON M’AMA
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

Eravamo
solo dei bimbi, ricordo ancora le lacrime che versai quando, alla
processione dell’Immacolata, vestita di bianco (la mamma diceva da
sposa, io pensavo fosse un tutù!) ti mettesti al mio fianco
stringendomi la mano.


    
  
  

    

-
Che fai? Enzo - il parroco con uno strattone me lo portò
via.


    
  
  

    

-
Non sei una bimba. Fila con gli altri chierichetti.


    
  
  

    

Tutti
offrivano fiori alla Madonna, gettando i loro petali davanti ai
miei
passi. Io offrivo le mie lacrime, il mio magone.


    
  
  

    

      
Ogni
    tanto mi giravo a guardare la statua che procedeva dietro di
    me.

 
    
  
  

    

      
Anch’io
    avevo un cestino pieno di petali di margherite, che avrei
    dovuto
    spargere sul cammino.

 
    
  
  

    

Me
ne dimenticavo, mi giravo, guardavo la Madonna e Lei, vedendomi
piangere mi sorrideva!


    
  
  

    

Venne
la sera, le mille luci delle fiaccole ci ricondussero alla chiesa e
quando mi accorsi che il cestino di petali era ancora pieno, lo
vuotai sulla scalinata per non ricevere un rimbrotto.


    
  
  

    

Qualcuno
mi toccò la spalla, mi girai, era Enzo:


    
  
  

    

-
Hai perso questa!


    
  
  

    

Mi
porse sorridendo una margherita e poi scomparve tra gli altri
chierichetti.


    
  
  

    

La
Madonna sorrideva.


    
  
  

    

Ora
ho vent’anni, sto aspettando il tram che non arriva mai.


    
  
  

    

Di
fianco un “Vu cumprà” vende mazzi di margherite.


    
  
  

    

Mi
sento toccare la spalla:


    
  
  

    

-
Questa è per te!


    
  
  

    

-
Enzo! Possibile? Dopo tanti anni?


    
  
  

    

-
Ma dai! Non fare la smorfiosa! Come se non sapessi che non hai
fatto
altro che strappare petali alle margherite chiedendoti “M’ama o
non m’ama?”


    
  
  

    

Scoppio
a ridere!


    
  
  

    

Mi
abbraccia!


    
  
  

    

-
Lo sai che t’amo! – 


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  











  


  


  


  






  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  














































































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        È TEMPO DI MIGRARE
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

      
Ancora
    lunedì. Dopo una domenica senza amici, non so se essere
    contenta di
    ributtarmi tra la folla o continuare a crogiolarmi nella mia
    solitudine. Ho trascorso una notte insonne. Per ritrovare
    energia,
    prima di salire in macchina, mi avvio pigramente verso la riva
    del
    lago, nella speranza che la calma delle sue acque riesca a
    rinnovare
    il mio spirito. Mi specchio in esso. L’immagine tremolante che
    vedo
    riflessa non risponde certo alle caratteristiche classiche
    della
    bellezza: i capelli spettinati cadono sulle spalle come le
    frange di
    uno scialle ormai vecchio, occhiaie scure circondano lo sguardo
    spento, e le labbra non riescono a sorridere. Cosa mi succede?
    Mi
    stacco dalla riva e mi siedo sulla panchina sotto ad un platano
    e
    finalmente riesco ad alzare lo sguardo verso il paesaggio che
    mi sta
    di fronte, uno spettacolo da fiaba: sullo sfondo del cielo
    nuvole
    bianche si specchiano nell’acqua, sale la bruma verso la
    montagna,
    che imponente e autoritaria si riflette nel lago,
    sovrapponendosi
    alle nubi.

 
    
  
  

    

Ora
capisco il messaggio della natura, mai lasciare che le nubi dei
miei
pensieri invadano la calma del mio cuore. Mi volto e vado verso il
lavoro con la consapevolezza che se saprò sorridere non sarò più
sola.


    
  
  

    

-
Scusa, vai in città?


    
  
  

    

Accanto
alla mia macchina, un giovane con una sacca a tracolla, maglietta
sgualcita e jeans strappati, mi sorride con uno sguardo intrigante
che mi conquista. Va alla pari con i miei capelli spettinati e le
occhiaie d’una notte insonne.


    
  
  

    

-
Certo, hai bisogno un passaggio?


    
  
  

    

-
Grazie, devo raggiungere la stazione.


    
  
  

    

-
Dove vai?


    
  
  

    

-
Nel mondo!


    
  
  

    

-
Se hai due minuti passiamo da casa mia, riempio uno zaino e vengo
con
te.


    
  
  

    

-
Era ciò che sognavo, trovare una compagna con l’anima libera e la
sete di conoscere quanto di bello c’è intorno a noi.


    
  
  

    

-
Perfetto! Andiamo, è tempo di migrare, diceva Gabriele D’annunzio
nella poesia “I pastori”


    
  
  

    

Lui
mi sorride ed ora sorrido anch’io. 


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  













  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


































































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        RIDAMMI IL SASSO
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    








  
  -Stop!
  Ho deciso!
  

      


  
  È
  solo l’alba, non ho chiuso occhio tutta la notte. Ieri sera ho
  cercato di parlare ai miei genitori, ma ogni volta che li
  guardavo
  mi
  si stringeva il cuore.
  

      


  
  Eppure,
  devo decidere. La mia vita è solo mia, nessuno deve
  interferire!
  

      


  
  Parlo
  alle piatte onde del lago, lancio un sasso e osservo i cerchi che
  allargandosi mi sfiorano i piedi.
  

      


  
    Pare
        mi vogliano dire: -Vai!
    
 
  


  
  Dormono
  tutti ancora. Metto solo biancheria in una borsa. Lascio
  tutto.
  

      


  
  Poche
  righe sul tavolo della cucina: -Dio mi chiama. Dovete
  capire!
  

      


  
    Salgo
        la collina, suono la campana del pesante portone del
    convento
        di
        clausura.
    
 
  


  
    Solo
        io e quello che voglio: seguire Dio!
    
 
  


  
  <><><>
  

  


  
    Assonnata
        mi sveglio con la sensazione che si sia capovolto il mondo.
    Mio
        marito russa tranquillo!
    
 
  


  
  Un’ansia
  assurda mi sospinge fino alla camera di mia figlia: vuota, tutto
  in
  ordine, il letto è rifatto!
  

      


  
    Scendo
        in cucina e vedo quel foglio di carta che grida!
    
 
  


  
  Mi
  siedo, lo leggo, mi metto una mano sul cuore e con l’altra
  asciugo
  inutilmente una lacrima, è solo la prima, le altre sgorgano
  veloci
  dagli occhi, dalla mente, dal cuore.
  

      


  
    Grido
        - No, non capisco, non devo capire. Abbiamo solo te e pochi
        anni
        ancora ci restano di vita!
    
 
  


  
  Mio
  marito ha sentito il mio grido, mi viene vicino in tempo ad
  accogliermi tra le braccia.
  

      


  
    Solo
        il mio corpo tra le sue braccia!
    
 
  


  
  Il
  mio spirito è altrove: sale la collina e superato il pesante
  portone
  del convento s’insinua tra il fumo delle candele.
  

      


  
  Il
  viso di mia figlia è illuminato d’una luce irreale, le sue labbra
  pronunciano – Eccomi!
  

      


  
  E
  allora vado lontano.
  

      


  
  <><><>
  

      


  
  Con
  il cielo nel cuore e il ruvido saio, per sempre unica veste,
  percorro
  il corridoio verso la mia cella.
  

      


  
    Ho
        sentito un’ala di vento sulla fronte nel dire – Eccomi.
    
 
  


  
  E
  ora la spina del dubbio.
  

      


  
  -Stop!
  Ho deciso!
  

      


  
  Mi
  sento chiamare, mi volto, una giovane monaca mi porge un
  telegramma:
  

      


  
  -La
  mamma è morta!
  

      


  
    Corro,
        corro, corro.
    
 
  


  
    Alla
        riva del lago m’inginocchio piangendo, immergo nell’acqua
    il
        mio
        volto e vedo i riflessi dei cerchi e il sasso laggiù sul
    fondo.
        M’allungo, lo prendo, con un ultimo sforzo riemergo e
    rigetto
        quel
        sasso sulla sabbia:
    
 
  


  
  -
  Ridammi il mio tempo! Dio mio! Posso essere tua anche nel segreto
  della mia camera ma accanto a mia madre.
  

      


  
    Nel
        tirare il sasso della mia decisione, non ho saputo vedere
    dove
        ogni
        cerchio spingeva chi vive intorno a me.
    
 
  



Nessuno
è il centro del mondo ma tutti insieme, spinti dai mille cerchi
formati dai mille sassi delle nostre decisioni! Pensiamoci bene, i
sassi non tornano indietro
    
  
  

    

      
 


    
  



























  


  


  


  




  


  






  




  




  




  




  


  


  


  


  




  


  


  


  






  




  






















                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        UNA SCALA NELLA VALIGIA
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    













  

    
Barbara,
    finalmente sei venuta nel mio giardino, hai posato sul prato la
    strana valigia verde che stai portando con una certa fatica e
    mi hai
    detto 
  





  

    
-
    Usciamo? 
  





  

    
Rido
    rispondendoti 
  




  

    

      
-
Più fuori di così, siamo all’aperto! Da dove vuoi uscire? Dal
giardino?
    
  





  
E
  tu, serissima 




  

    

      
-
Dal mondo!
    
  




  

    
Nel
    dirlo apri la valigia e con mio stupore vedo, al suo interno,
    una
    scala che... scende. 
  





  

    
-
    Dove? 
  





  

    
Direte
    voi. 
  





  

    
Come
    dove!  
  





  

    
Giacché
    la valigia è appoggiata sul prato e la scala scende... andiamo
    sotto
    al prato! Logico, no? 
  





  

    
-
    Mi prendi per mano e posi il piede sul primo gradino, poi sul
    secondo... ti seguo... e appena anch’io mi trovo con entrambi i
    piedi sulla scala, quella inizia a girare vorticosamente.
    
  





  

    
Stringo
    la tua mano, devo ammettere alquanto impaurita, ma tu mi
    sorridi ed
    io ho fiducia in te. 
  




  

    

      
Allungo
l’altra mano e tu me la stringi, formiamo così un cerchio, come
quando bambine ci si divertiva a girare, girare, girare fino a
quando.... tutti giù per terra.... infatti, siamo in terra, distese
sul prato del mio giardino, con la testa in confusione che ridiamo
come delle matte.
    
  




  

    
Siamo
    sicure che quello sia un prato? E che sia il prato del mio
    giardino? 
  




  

    

      
-
Ora ti ho riportato qui, ma possiamo andare dove vogliamo.
    
  



  

    

      
-
Anche nel giardino dove giocavamo da bambine?
    
  



  

    

      
-
Si, sei pronta?
    
  



  

    

      
-
Sempre!
    
  



  

    

      
Volete
provare anche voi?
    
  



  

    

      
Non
vi resta che prendere una vecchia valigia, disegnare dentro una
scala
e... tuffarvi a capofitto! Buon viaggio! 
    
  






























































































































































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        NON ESSERE CURIOSA
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

      
Puoi
    spegnere la luce ormai albeggia, li senti gli uccellini?


    
    
  
  

    

      
Affacciati,
    lasciati accarezzare dalla prima brezza del mattino, alza lo
    sguardo:
    velata dall’umido che sale dalla terra si sposta la luna, forse
    controlla che il mondo sia ancora tondo.

 
    
  
  

    

      
Che
    vuoi che ti dica!

 
    
  
  

    

      
Quaggiù
    gli uomini stanno tutti impazzendo.

 
    
  
  

    

      
Guarda
    laggiù sulla strada, le macchine già, all’alba, corrono per...
    non so dove!

 
    
  
  

    

Se
tutti si fermassero un momento, se smettessero di tagliare alberi
invano, di costruire muri di cemento, di lasciare che l’acqua corra
nei suoi solchi e disseti le terre vicine, se ..........


    
  
  

    

Non
guardare più, non t’affacciare, ormai c’è luce... lascia che il
mondo impazzi... chiudi la tua corolla, torna a dormire! 


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  





















  


  






























































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        UN ALBERO è SEMPRE UN ALBERO
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    













  

    
Dicembre
    e dicembre vuol dire Natale. 
  




  

    

      
Questa
mattina ci siamo svegliati con i primi fiocchi di neve che
rivestono
il terrazzo di soffice bianco.
    
  




  

    
Il
    muso caldo e gli occhioni acquosi di Zar, il nostro inimitabile
    boxer, m’invitano alla passeggiata mattutina, 
  




  

    

      
-
Vittorio, porti tu il cane ai giardini mentre vai in
ufficio?
    
  



  

    

      
-
Dimentichi che parto per Firenze? Torno in giornata.
    
  




  

    
-
    Ok! mi alzo e scendo io, tu intanto prepara il caffè. 
  




  

    

      
Con
un certo disagio, abbandono il letto caldo e morbido.
    
  



  

    

      
Tutta
infreddolita, mi fermo sul portone e lascio che Zar faccia da solo
una breve ricognizione dei quattro cespugli dell’aiuola di fronte a
casa e poi di corsa di sopra in cucina a bere un buon caffè.
    
  




  

    
Appena
    partito Vittorio, corro alla piazza vicino, dove sono messi in
    vendita degli abeti per Natale. 
  





  

    
Lo
    voglio alto, panciuto e pieno, senza vuoti tra i rami. 
  




  

    

      
Mi
fermo davanti a quello che penso sia l’ideale per la mia
casa.
    
  



  

    

      
Indico
l’albero al giovanotto che, seduto in mezzo a loro, si sta godendo
una sigaretta, non aspettandosi di iniziare così presto le
vendite.
    
  



  

    

      
-
Sicura, signora, che vuole questo?
    
  



  

    

      
-
Sì, perché? - È un po’ alto, ha l’altezza del suo locale?
    
  



  

    

      
Lo
sguardo acuto di quel ragazzo, m’indispettisce e mi fa sentire una
stupida, così reagisce in modo villano.
    
  



  

    

      
-
Lei pensi a fare il suo lavoro, che è quello di vendere. Prego, lo
porti a quest’indirizzo.
    
  




  

    
Lo
    pago e me ne vado di corsa, con la netta sensazione che, dietro
    di
    me, quel ragazzo stia ridendo. 
  





  

    
In
    fondo non m’importa il suo giudizio! 
  





  

    
Entro
    di corsa ai magazzini Standa e carico le mie braccia di borse
    piene
    di palle colorate, nastri e fili luminosi. 
  





  

    
Tutta
    la casa verrà stata addobbata in blu e argento con fiocchi di
    seta
    bianchi, ho anche comprato molte stelline d’argento, adesive,
    da
    mettere sui soffitti. 
  




  

    

      
Arrivo
a casa correndo, e nonostante il peso dei miei acquisti, faccio i
cinque piani di scale a piedi, non avendo neppure la pazienza di
attendere l’ascensore.
    
  




  

    
Guardo
    con senso critico il soggiorno. 
  




  

    

      
L’angolo
migliore dove metter il grande albero è al posto del pianoforte,
non
mi perdo d’animo, sposto il pianoforte al centro della stanza,
quindi faccio scivolare una piccola libreria, dal centro della
parete
fino all’angolo ed accanto sposto il piano.
    
  




  

    
Suona
    il citofono: 
  




  

    

      
-
Signora, c’è l’albero di Natale
    
  




  

    
È
    la portinaia, che stranamente ha un tono preoccupato. 
  




  

    

      
Apro
la porta e sento gridare dalle scale:
    
  



  

    

      
-
Signora, a che piano abita? - È il ragazzo dell’albero
    
  




  

    
-
    Al quinto - rispondo. 
  





  

    
Brontola
    qualche cosa che non capisco e penso - Questo non ha proprio
    voglia
    di lavorare. 
  




  

    

      
Con
quello che ho pagato quell’alberello potrebbe portarlo anche al
decimo piano, ma…
    
  



  

    

      
Finalmente
eccolo!
    
  



  

    

      
-
Signora dove lo metto?
    
  



  

    

      
-
In quell’angolo, grazie.
    
  




  

    
Il
    ragazzo fa per raddrizzare l’albero... ma... ahimè! 
  




  

    

      
È
troppo alto e non ci sta.
    
  



  

    

      
-
Io gliel’avevo detto che era troppo alto.
    
  



  

    

      
-
Doveva insistere. - Rispondo - Mica è il mio lavoro, questo!
    
  



  

    

      
-
Già, ed ora?
    
  



  

    

      
-
Che cosa vuol dire ed ora! Lo riporti giù.
    
  



  

    

      
-
Signora se vuole vado a prendere una sega, tagliamo la punta così
ha
un altro alberello. Oppure mette questo sul balcone, così lo vedono
sino in piazza del Duomo.
    
  




  

    
-
    Non faccia lo spiritoso e porti subito via quell’albero, se lei
    non
    sa vendere, non è colpa mia. 
  




  

    

      
-
Me ne porti uno più piccolo, ma che sia chiaro, deve avere le
stesse
caratteristiche di questo, e tenga pure la differenza per il
disturbo.
    
  



  

    

      
Andandosene
il ragazzo incontra sulle scale la portinaia che sta scopando gli
aghi dell’abete, lasciati cadere.
    
  



  

    

      
-
Dove va con quell’albero. - La sua voce era stizzita.
    
  



  

    

      
-
All’inferno! Non scopi, torno con un altro.
    
  




  

    
-
    Roba da matti, ma non sono meglio quelli finti. 
  




  

    

      
In
attesa del nuovo albero preparo tutte le decorazioni sul
tavolo.
    
  



  

    

      
Dopo
circa mezz’ora arriva finalmente il nuovo albero.
    
  



  

    

      
-
Santo cielo, ma è piccolo!
    
  



  

    

      
-
Come piccolo?
    
  




  

    
Il
    ragazzo mi guarda annoiato 
  




  

    

      
-
Guardi che un altro non glielo porto, anzi per sicurezza ho portato
con me il denaro da restituirle, nel caso non volesse
questo.
    
  




  

    
-
    Ecco forse è meglio! 
  




  

    

      
Chiudo
subito la porta per non sentire le invettive della portinaia… ma…
una chiave nella toppa, e:
    
  



  

    

      
-
Amore?
    
  



  

    

      
-
Vittorio! Cosa succede? Non sei partito per Firenze?
    
  



  

    

      
Non
sento la risposta perché lui mi circonda con un tenero abbraccio e
mi riempie di baci
    
  



  

    

      
-
Amore ho una sorpresa per te!
    
  



  

    

      
Apre
del tutto la porta e la prima cosa che sento è la voce, sempre più
stizzita della portinaia:
    
  



  

    

      
-
Adesso basta! Se non tengono quest’albero almeno fino all’epifania
io mi licenzio.
    
  



  

    

      
In
quella vedo salire gli ultimi gradini, sbuffando non poco, un
signore
anziano che trascinava l’albero più grande di tutti quelli che
avevo visto in piazza.
    
  



  

    

      
Non
oso aprir bocca, mi faccio da parte e con un filo di malizia
assisto
alla scena:
    
  



  

    

      
-
Venga, prego, si accomodi
    
  




  

    
Vittorio
    è euforico 
  





  

    
-
    Guardi lo metta in quell’angolo. Quell’angelo di mia moglie ha
    perfino spostato il pianoforte. 
  




  

    

      
Tentano
di alzarlo in due.
    
  



  

    

      
-
Signore, glielo avevo detto, è troppo grande per un appartamento,
non possiamo neppure chiudere la porta.
    
  




  

    
-
    Vorrà dire che apriremo la porta-finestra! 
  





  

    
Penso
    quanto sia geniale il mio Vittorio. 
  





  

    
Tutto
    ciò che manda me in piena confusione lui lo risolve con un
    sorriso. 
  




  

    

      
Corro
ad aprire la porta finestra, e mentre spingono l’abete al centro
del terrazzo, io mi lascio accarezzare dai fiocchi di neve e mi
gusto
tutta la gioia che Vittorio riesce sempre ad infondermi.
    
  



  

    

      
In
meno che non si dica, tutto è concluso: la punta dell’abete
tagliata, interrata in un vaso di coccio e posta sul balcone,
sapientemente illuminata.
    
  



  

    

      
-
Rachele ora hai capito perché non sono andato a Firenze? e poi
vorrei sapere perché oggi sei stata a casa dall’ufficio?
    
  



  

    

      
-
Ti dirò, amore mio, è una lunga storia.
    
  



  

    

      
-
Racconta la tua che poi ti dico il mio perché
    
  



  

    

      
-
C’era una volta una donna innamorata che voleva donare un albero di
Natale…..
    
  



  

    

      
Vittorio
ride così tanto che si dimentica perfino di raccontarmi perché non
è andato a Firenze, e veramente a me non importa altro che averlo
vicino.
    
  



  

    

      
Cari
miei, Natale è sempre Natale! 
    
  














                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        ATTRAVERSO LE ALI DI UNA FARFALLA
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    







“

  
Tieni,
  queste sono le chiavi e su questo biglietto c’è l’indirizzo. Mi
  dispiace non accompagnarti, ma devo assolutamente partire o perdo
  l’aereo. In fondo la casa con giardino che ho comprato è per te.
  Sinceramente l’ho vista solo in fotografia, ma so che ti piacerà.
  Addio!”




  
  Se
  qualcuno mi potesse fotografare, sono sicura che mi rivedrei con
  la
  bocca spalancata come un pesce e avrei un’espressione tra stupida
  e
  stupita sul volto.
  

      


  
    Questo
        è un vero addio.
    
 
  


  
  L’addio
  di mio marito, dopo quarant’anni di matrimonio, che, alle soglie
  dei suoi già suonati sessantacinque di età si è invaghito di una
  brasiliana giovanissima e parte per sempre con lei.
  

      

“

  
Tesoro”
  mi ha detto la sera prima “non vedo perché ti devi stupire se ti
  chiedo il divorzio. Abbiamo vissuto insieme tanti anni. Non sei
  stanca di me? Non credi sia ora di cambiare? Desideriamo entrambi
  aria fresca: tu hai sempre sognato un giardino, io ti lascio con
  una
  casa nuova con un grande giardino, cosa vuoi di più?”.




  
  Non
  ho saputo rispondere, forse volevo un brasiliano giovane anch’io,
  ma avevo meno fantasia di lui e un nodo alla gola mi bloccava
  l’umorismo.
  

      


  
  Dormivamo
  da qualche tempo in camere separate, quindi fu facile per lui
  girare
  i tacchi e chiudersi nella sua stanza.
  

      


  
  Non
  ho certo trascorso una notte tranquilla e quando mi sono
  svegliata,
  ho sentito un trambusto per le scale.
  

      



M’infilo
la vestaglia e scendendo penso di trovare la forza di ragionare con
mio marito davanti ad una buona tazza di caffè.
    
  



  
    Invece
        me lo ritrovo all’ingresso, con un giovanotto che carica il
    suo
        bagaglio in macchina.
    
 
  


  
  Ho
  capito poi che era il tassista.
  

      


  
  Tutto
  sorridente mi consegna un mazzo di chiavi e una foto con dietro
  scritto un indirizzo.
  

      


  
    La
        porta si chiude ed io rimango così, con la bocca spalancata
    e
        nelle
        mani il dono d’addio.
    
  
  


  
  Mi
  scuote lo squillo del telefono.
  

      


  
  Seguo
  il suono con la speranza di trovare il cellulare prima che
  s’interrompa, eccolo: è sul divano.
  

      

“

  
Pronto”



“

  
Pronto,
  parlo con la signora Désiré?”



“

  
Sì,
  chi parla?”



“

  
Buongiorno
  signora, non mi riconosce? Sono la segretaria del suo avvocato.
  Il
  dottore le raccomanda di stare tranquilla che ha tutto il tempo
  di
  andare a visitare la casa e accettarla o no. Tutte le altre
  decisioni
  in merito al divorzio possono essere rimandate giacché suo marito
  non ha fretta.”



“

  
Bene.”




  
  Forse
  sono stata maleducata, non ho neppure mandato i saluti
  all’avvocato.
  

      


  
  Mi
  obbligo a non versare neppure una lacrima e velocemente mi infilo
  un
  paio di jeans, una maglia e le scarpe da ginnastica e, in men che
  non
  si dica, parto alla guida della mia automobile.
  

      


  
    Al
        primo semaforo rosso mi rendo conto di non saper dove
    andare,
        accosto
        al marciapiede e finalmente guardo la fotografia che ho
        infilato, con
        le chiavi, nella borsa.
    
 
  


  
    Si
        tratta di una casa modernissima, bianca, con grandi vetrate
    e
        balconi
        con parapetti anch’essi in vetro.
    
 
  


  
  Penso
  che debba ricordarmi di chiedere per il divorzio abbastanza soldi
  per
  un’impresa di pulizia specializzata in pareti di vetro.
  

      


  
  Il
  tetto è tutto storto, come un cappello sulle ventitré.
  

      


  
  Quello
  che nella foto attira la mia attenzione è un favoloso giardino,
  con
  alberi fioriti e aiuole di mille colori, attraversato da un viale
  bianco, affiancato da ciliegi in fiore.
  

      


  
  Alt,
  un semaforo rosso blocca di colpo il mio pensiero: tutto quello
  che
  vedo, non può assolutamente fiorire nella stessa stagione! Ma
  cosa…...
  

      


  
  Scrivo
  l’indirizzo sul navigatore e proseguo schiacciando il piede
  sull’acceleratore.
  

      

“

  
Destinazione
  raggiunta” la voce metallica m’invita a fermare.




  
  Accosto
  davanti a un cancello di acciaio, che non lascia intravvedere
  nulla,
  come il muro di cinta che si allunga sia da un lato sia
  dall’altro.
  

      


  
  Scelgo
  dal mazzo la chiave più grande e infilandola nella serratura, il
  cancello si apre.
  

      


  
  Sono
  allibita!
  

      


  
  Dov’è
  il giardino della fotografia?
  

      


  
  La
  casa è quella giusta, ma intorno solo sassi e cumuli di terra, un
  bidone di plastica mezzo bruciato, una betoniera rovesciata,
  avanzi
  di travi di legno ovunque.
  

      


  
  Sto
  quasi per piangere quando sono distratta dal volo di una farfalla
  che, sfiorandomi i capelli sulla fronte e solleticando le mie
  ciglia
  si posa sulla mano.
  

      


  
  Alzo
  delicatamente la mano a livello del volto e la osservo: il suo
  corpo,
  come le sue ali, è ricoperto da una folta peluria dorata, sfumata
  di
  grigio verso i bordi, su ogni ala compare un cerchietto nero, al
  centro del quale spicca, sul fondo giallo, luminosa una piccola
  lente.
  

      


  
  Mi
  avvicino per meglio osservarla e lei si posa sul mio naso… come
  un
  paio di occhiali.
  

      


  
  Alzo
  il volto e mi rendo conto di vedere attraverso quelle strane
  lenti
  delle sue ali.
  

      


  
  Muovo
  la mano davanti al naso per farla volare via, un lieve pizzicore
  m’infastidisce, come quando deve sopraggiungere uno starnuto e…
  e… et… etciù.
  

      


  
  La
  farfalla non si muove.
  

      


  
  Con
  un profondo sospiro mi guardo intorno e mi rendo conto di non
  essere
  più lì. Cioè di essere lì ma in un posto nuovo. Ossia non sono
  più…
  

      


  
  Sto
  facendo una grande confusione, mi scoppia la testa, perdo quasi
  l’equilibrio, quella farfalla non si muove dal mio naso e quel
  pizzicore… quel pizzicore…
  

      

“

  
Perché
  non voli?”.




  
  Giro
  la testa per cercare di vedere chi mi ha parlato: non c’è
  nessuno,
  ma …. I miei piedi poggiano su un viale lastricato di pietre
  perfettamente tonde e lucenti, come fossero perle giganti, mi
  sento
  instabile e, per non cadere, invece di alzare il piede per
  l’inizio
  di un normale passo, provo a farlo scivolare: è una sensazione
  bellissima, come se pattinassi, ma in realtà non sono io a
  muovermi,
  ma le perle del viale ruotano sotto i miei piedi e mi
  conducono.
  

      


  
  Li
  guardo e mi accorgo di essere scalza.
  

      

“

  
Perché
  non voli?”




  
  Ora
  capisco da dove proviene la voce, da un colibrì, così piccolo e
  così veloce nel battere le ali che è quasi invisibile.
  

      


  
  Vola
  all’indietro proprio davanti al mio naso, lo stavo scambiando
  semplicemente per una luce, che si spostava qua e là, tanto la
  brillantezza dei colori, dovuta alle lamelle cornee trasparenti
  tra
  le sue piume, che funzionando da prismi ottici, scompongono Il
  raggio
  di luce nei suoi colori originari, facendoli diventare
  cangianti.
  

      


  
  Un
  vero miracolo della natura, ne resto così abbagliata che sbatto
  velocemente le palpebre.
  

      


  
  Mi
  sento leggera e capisco che quel movimento mi permette di librare
  nell’aria.
  

      


  
  Non
  sapendo da che parte andare, seguo il colibrì, che continua a
  volare
  all’indietro per non perdermi di vista.
  

      


  
  Finalmente
  riesco a rilassarmi: così leggero il mio corpo, così leggeri sono
  i
  miei pensieri.
  

      


  
    Solo
        ora vedo ciò che ho intorno: chiome di alberi in fiore, dal
        lilla al
        viola intenso, dal giallo all’arancio più caldo, e
    profumazioni
        diverse inondano il mio olfatto, al nostro passaggio i rami
        degli
        alberi si allungano a sfiorarmi le guance e sento le loro
    voci
        raggiungermi il cuore:
    
 
  

“

  
Non
  ricordi? Non ricordi?”




  
  Il
  colibrì gioca tra i rami volando dapprima sopra le chiome e poi
  cadendo in picchiata verso il basso, tra nuvole di petali
  colorati
  che offuscavano il sole.
  

      


  
  Lo
  seguo, veloce, senza pensiero alcuno.
  

      


  
  Mi
  butto in giù trafiggendo una nube di fiori dorati e bacche
  blu.
  

      


  
  Mi
  ritrovo ginocchia a terra, non odo più il frullio delle ali e
  sulla
  mia mano la farfalla mi sorride:
  

      

“

  
Specchiati
  e ti riconoscerai attraverso il blu”




  
    Oh!
        Oh! Sono io quella che vedo, tremolante sulla superficie
        d’acqua di
        una fonte?
    
 
  


  
  Rido.
  Le bacche mi hanno dipinto di blu tutto il volto. Lo immergo
  nell’acqua fresca e vedo il colore spargersi intorno, intorno al
  mio corpo che con esso s’inabissa sempre di più.
  

      


  
  Riemergo
  in un laghetto, tra le ninfee:
  

      

“

  
Ahi!
  Stai attenta mi stai strappando, smettila di tirare!”




  
    Due
        foglie di una ninfea mi stanno letteralmente
    schiaffeggiando.
        Mi
        accorgo che il gambo del fiore si è impigliato tra i miei
        capelli,
        con garbo lo libero e accarezzo i petali.
    
 
  


  
  Mi
  guardo intorno per uscire dall’acqua senza fare altri danni:
  

      

“

  
Qui
  è tutto scivoloso e pieno di piante, come faccio senza
  disturbarle?”



“

  
Vola!”




  
  Un
  frullio d’ali attira la mia attenzione, una libellula mi guarda e
  ripete monotona:
  

      

“

  
Vola,
  vola, vola…”



“

  
Come
  faccio io non ho le ali!”



“

  
Hai
  il pensiero, usalo!”




  
  Già.
  La forza del pensiero: infatti, volo.
  

      


  
  Riconosco
  subito quel giardino, ci giocavo da bambina:
  

      


  
  Il
  laghetto con intorno il vialetto di pietre bianche, le ninfee, i
  bambù, gli iris d’acqua, il prato con il tavolo e le sedie sotto
  l’ombrellone e le rose, una spalliera di rose d’ogni colore,
  tutte fiorite anche se all’ombra della Tulipa carica di fiori
  gialli e bianchi. Non l’avevo mai vista così bella.
  

      


  
  Più
  in là un altissimo Gingo Biloba protegge il balcone di una camera
  e
  intreccia i suoi rami con un favoloso Cachi dalle foglie rosso
  vinaccia che unite a quelle a ventaglio, gialle del Gingo forma
  una
  vera e propria tavolozza. Accanto a loro un maestoso ciliegio è
  fiorito e pieno di frutti gustosi insieme.
  

      


  
  Ogni
  albero emette un suono, una musica soave, dolce, eppure
  triste.
  

      


  
  Sotto
  a essi vedo i numerosi cespugli scuotersi e, quasi a fatica, con
  un
  lungo lamento fiorire con un tripudio di colori.
  

      

“

  
Perché
  questa tristezza?”



“

  
Perché?
  Chi ci ha piantato, curato, innaffiato, l’ha fatto per dare
  gioia,
  frescura, riposo… e guardati intorno. Lo vedi non c’è nessuno.
  Ci hanno abbandonato e ora che lei non c’è più, hanno messo tutto
  in vendita. Chissà chi verrà. Nessuno potrà amarci più di
  lei!”




  
  La
  nonna.
  

      


  
  Mi
  ritrovo seduta sull’erba e rivedo la nonna, quando preparava
  piena
  d’acqua la piccola piscina per farci giocare, e sul prato
  stendeva
  asciugamani colorati, e ci metteva il cappellino in testa.
  

      


  
  La
  nonna, quando con filo e bastoni ci faceva le canne da pesca e ci
  invitava a far finta di pescare nel laghetto, mentre lo zio
  brontolava perché spostavamo i sassolini grigi del canaletto
  intorno.
  

      


  
  La
  nonna, quando a Natale ci faceva giocare con il presepio fatto di
  muschi e rametti d’abete come alberelli accanto alle casette di
  cartone.
  

      


  
  La
  nonna che ci permetteva di giocare con le statue che la zia aveva
  portato dall’Africa.
  

      


  
  Ma
  la mamma ci portò via e non tornammo più.
  

      

“

  
Anch’io
  adesso sono sola, come tutti voi, non lo sapete? Mio marito è
  andato
  via e non tornerà più!




  
  Il
  cielo si oscura, il canto del giardino si fa più tenue e odo le
  voci
  dei fiori cantare lievi. Libellule e farfalle mi volano intorno
  con
  una leggera brezza sul mio viso.
  

      


  
  Chiudo
  gli occhi: cosa devo temere? La vita mi sorriderà di nuovo, sono
  nel
  giardino della nonna e...
  

      


  
  Domani
  è un altro giorno! 
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-
Signora, lei aspetta due gemelli. Guardi, li vede? -


    
  
  

    

A
questa frase, gli occhi inumiditi dalla commozione dei futuri
genitori, aguzzano la vista verso l’immagine acquosa che
l’apparecchio dell’ecografia          presenta loro.


    
  
  

    

Alcuni
vedono, altri intuisco, altri ancora non vedono un benamato cavolo!
…
Ma non volendo sentirsi da meno, fanno finta di vedere…!!


    
  
  

    

E
da qui la commozione amorosa: lei gira la testa verso lui e lo
guarda
teneramente con gli occhi inumiditi, lui guarda lei profondamente e
immerge il proprio sguardo nel suo, quasi volesse penetrarla
un’altra
volta……


    
  
  

    

Oh!
Calma, sei in uno studio medico!!!!!


    
  
  

    

Eh!
Sì! Da qui non si scappa!


    
  
  

    

Inizia
così tutto un mondo fatto di tenerezze, attenzioni, comunicazioni
agli amici invitati a cena, perché possano godere del grande onore
di partecipare alla loro gioia!


    
  
  

    

Gli
amici esultano davanti ai novelli genitori, ma appena escono e si
rifugiano in macchina per tornare a casa, i loro commenti si
incrinano:


    
  
  

    

      
-
    Cavolo che sfiga!  Ma ti rendi conto cosa costano due gemelli?


    
    
  
  

    

O
ancora:


    
  
  

    

-
Poveretta, con la bella carriera che aveva raggiunto, mo’ è
fregata a vita! -


    
  
  

    

      
Queste
    più o meno le parole delle amiche, tranne una… una?

 
    
  
  

    

Sì,
certo, ce n’è sempre una che, non volendo aver figli, per non
complicarsi la vita, aveva dichiarato al suo partner:


    
  
  

    

-
Tesoro, purtroppo ti devo avvisare che non potrò mai aver figli!
-


    
  
  

    

E
quindi lei, da grande attrice, con vera maestria, con lacrimuccia
di
convenienza ed animo sofferente, sospira:


    
  
  

    

      
-
    Che fortunata, vero? Beata lei! Cosa pagherei ad essere nei
    suoi
    panni! Due, ci pensi amore? Due!!!! - …

 
    
  
  

    

      
Infine,
    nascono i tanto attesi pargoli … e già diventano oggetto di
    innumerevoli post da parte del novello padre, che, dal suo
    ultramoderno smartphone, comunica al mondo un dato imperdibile:
    il
    peso dei neonati!!!!

 
    
  
  

    

      
Intanto
    la notizia ha già travolto le nonne!

 
    
  
  

    

Ma
avete presente le nonne? La nascita dei gemelli è la linea di start
di una gara senza limiti, si arriva addirittura a cominciare a
scegliere l’università …. Be’, lo so, pare esagerato, ma vi
assicuro che può succedere.


    
  
  

    

A
casa è tutto pronto!


    
  
  

    

Si
è fatto un mezzo trasloco, perché, nel bilocale scelto con tanta
cura, arredato nei minimi dettagli per ottimizzare lo spazio ….
ecco!... giusto quel mobiletto antico in camera, (allora era
doveroso
accontentare i genitori!) ... ora, invece, occorre far posto ai due
lettini, ai due seggioloni, al fasciatoio, al bagnetto con
incorporato il termometro per un calore perfetto dell’acqua, al
Traumreiter TwinKi (il cuscino d’allattamento), al passeggino
gemellare, (al momento sistemato nell’atrio del condominio, perché
onestamente non si sa dove metterlo e per questo verrà convocata
l’assemblea dei condomini!) ecc…ecc…ecc…!


    
  
  

    

Anno
UNO:


    
  
  

    

si
può superare l’eventuale stress da panico se si hanno nonni
disponibili, ma si arriverà al punto in cui lui chiede:


    
  
  

    

-
Cara, devono proprio stare qui anche la sera? Non hanno più una
loro
casa? -


    
  
  

    

-
Tesoro, come farei a cenare con te? Cerca di capire! -


    
  
  

    

Anno
DUE:


    
  
  

    

-
Cara, non riesci proprio a limitare lo spazio dei giochi? Possibile
che al mio rientro debba fare la gincana tra pezzi di lego e
robottini di ogni tipo? -


    
  
  

    

-
Tesoro, non vorrai che faccia come la Maria che da a suo figlio di
due anni il cellulare, eh?!? -


    
  
  

    

-
Forse si guadagnerebbe spazio!! -


    
  
  

    

Anno
TRE:


    
  
  

    

Finalmente
la scuola materna!


    
  
  

    

Ma
quale scegliere? Quella vicino a casa o una scuola privata dove già
a tre anni iniziano lo studio delle lingue? Per carità, mai
chiedere
alle nonne, altrimenti nascerà una vera e propria guerra perché si
scelga la scuola più vicina ad una di loro!


    
  
  

    

      
Noooo!


    
    
  
  

    

      
I
    genitori dei gemelli s’informano, leggono, cercano, non
    lasciano
    nulla al caso.

 
    
  
  

    

      
Il
    caso li porta a bussare alla porta di un asilo tedesco la cui
    direttrice è una studiosa di gemelli.

 
    
  
  

    

La
quale dice all’avvedutissima mamma quello che non avrebbe mai più
dimenticato:


    
  
  

    

-
Lei signora, proprio lei in quanto mamma, ha un compito essenziale:
crescere ognuno di loro con la propria personalità, rafforzarla,
non
permettere che l’uno si imponga sull’altro. Questo non vuole dire
dividerli, se non a scuola naturalmente; a scuola è necessario che
siano in classi diverse con insegnanti diverse, le quali con
intelligenza sapranno scoprire le doti più nascoste, conducendo per
mano, il rispettivo allievo, alla scelta degli studi superiori,
adatti alla propria personalità. Ma, nel profondo, non provi mai a
dividere i gemelli, anche se come nel suo caso bicoriali, si
ricordi
che il loro spirito è legato da un “fil-Rouge” che nessuno dovrà
mai spezzare, e che continuerà ad esistere, anche quando
l’apparenza
farà credere ad un affievolirsi del loro legame. –


    
  
  

    

E
così, proprio nel momento in cui si crede d’aver raggiunto la…
pace, inizia la vera avventura!


    
  
  

    

      
Attenzione:
    può succedere di fare, ancora, all’amore!

 
    
  
  

    

      
Davvero?


    
    
  
  

    

Ma
sì, dai, adesso i piccoli dormono tutta la notte, sono fuori di
casa
dalle otto del mattino alle quattro del pomeriggio, insomma il
tempo
c’è.


    
  
  

    

      
Ci
    si rilassa, si ricomincia a corteggiarsi reciprocamente e
    tornano le
    coccole…

 
    
  
  

    

E
con le coccole…


    
  
  

    

-
Tesoro, credo di essere incinta! -


    
  
  

    

-
Ossignur!!!!  Come è possibile! Ho preso tutte le precauzioni, ma
tu
non prendi la pillola, scusa? -


    
  
  

    

In
fondo a chi non capita una distrazione?


    
  
  

    

      
-
    Signora - conclude il ginecologo con il tono della voce tra il
    faceto
    ed il bonario

 
    
  
  

    

-
Stia pure sdraiata sul lettino ancora un po’, perché in futuro
avrà poche occasioni di riposo, lei aspetta due gemelli!! -


    
  
  

    

Ed
è in questo momento che si valuta quanto il proprio compagno sia
capace di amare!


    
  
  

    

Auguri!


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  











  


  


  


  


  


  


  


  




  


  




  


  


  








  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  








  


  


  






  




  


  


  


  




  


  


  






















































                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        REGALAMI UN SOLO FIORE
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

-
 Annabella, sei ancora a letto?


    
  
  

    

-
Mmm!...


    
  
  

    

-
Guarda che se arrivi tardi alle nozze di tua cugina rovini tutta la
cerimonia. Sei una delle damigelle, sbrigati!


    
  
  

    

-
Uffa! Sono stufa di indossare abiti assurdi per far la damigella. È
il quinto matrimonio in due anni, non ne posso più! Ma com’è che
tutti hanno le fregole di sposare?


    
  
  

    

-
Forse perché si innamorano?


    
  
  

    

-
Mamma, per piacere! Io mi sono innamorata almeno dieci volte e non
per questo sono caduta nella trappola!


    
  
  

    

-
Forza, alzati! Nessuno ti obbliga a sposare ma se hai accettato
anche
questa volta di far la damigella non puoi certo tirarti indietro il
giorno stesso delle nozze.


    
  
  

    

Con
fatica scendo dal letto e do uno sguardo alla finestra: la giornata
si presenta piuttosto nera, nubi temporalesche si affacciano
all’orizzonte.


    
  
  

    

Se
mai mi sposerò, e specifico se mai..., obbligherò tutti a un bel
paio di jeans; libere le mie care cugine di prenderli firmati e
spendere un patrimonio, purché siano jeans!


    
  
  

    

Addobbata
come un confetto raggiungo i miei genitori in cucina per bere un
buon
caffè che mi dia il via a questa giornata direi... burrascosa...
visto i secchi d’acqua che il cielo sta vuotando sulla
terra.


    
  
  

    

-
Mi dite come facciamo a raggiungere la chiesa senza
inzupparci?


    
  
  

    

      
-
    Per una volta devo dire che il ragazzo di tua cugina si è
    imposto in
    modo intelligente, lei voleva un matrimonio in riva al lago.
    Lui è
    riuscito a farle accettare la propria parrocchia, direi più
    cattedrale che semplice chiesa. Forse tu non ci sei mai stata,
    ha un
    antico androne per l’ingresso delle carrozze che conduce
    direttamente alla sagrestia, dalla quale si accede alla chiesa.


    
    
  
  

    

-
Santo cielo! Io ancora non lo conosco questo ragazzo d’oro! E dove
l’ha pescato? Se è riuscito a imporsi per la cerimonia la terrà a
bacchetta tutta la vita?


    
  
  

    

Andando
verso la porta del garage mi dondolo su me stessa e continuo a
ironizzare sul prevedibile futuro della giovane coppia:


    
  
  

    

-
Cara, mi porti le pantofole? - Si caro. - Cara mi fai un caffè? -
Certo tesoro.


    
  
  

    

-
Annabella ti prego smettila! Vedi di non rovinare la giornata come
fai di solito, con le tue idee di donna indipendente!


    
  
  

    

Mia
madre avrebbe dato la luna in cambio di un mio matrimonio,
probabilmente simile a quello al quale stiamo andando! Ma! Le
mamme!
Mi chiedo perché il massimo dei loro desideri sia vedere noi figlie
rovinate per sempre.


    
  
  

    

Ho
trent’anni e non sono certo tanti se si pensa alla splendida
carriera che ho fatto.


    
  
  

    

      
Mi
    sono laureata in legge a pieni voti e solo dopo un anno di
    tirocinio
    sono stata assunta dallo studio legale più famoso del
    capoluogo. Un
    anno fa, dopo aver vinto un processo tutt’altro che facile,
    sono
    stata proposta come socia.

 
    
  
  

    

Eppure,
mia madre, senza alcuna considerazione del mio lavoro, insiste a
vedermi di fianco ad un uomo, vecchio, giovane, povero, ricco…. che
importa…. purché sia un uomo! È ridicola!


    
  
  

    

Arrivo
alla sacrestia giusto-giusto in tempo per affiancarmi alle altre
damigelle ed iniziare il percorso fino all’altare davanti alla
sposa.


    
  
  

    

Cerco
di non guardarmi troppo intorno per evitare di avere sul volto
l’espressione ironica che assumo davanti a ciò che ritengo
soltanto plateale e privo di vero significato.


    
  
  

    

Giunta
al primo gradino dell’altare non posso che alzare lo sguardo e...
il cuore si ferma.


    
  
  

    

Davanti
a me lo sposo, che, sorridendo, incrocia il mio sguardo prima che
mi
sistemi dal lato della sposa.


    
  
  

    

Non
riesco a togliergli gli occhi di dosso e lui non stacca lo sguardo
dal mio.


    
  
  

    

Il
mondo si ferma.


    
  
  

    

Non
so neppure dire se è bello, simpatico, occhi blu o verdi o....
chissà cosa... non so più nulla... non sono più nel mondo.


    
  
  

    

Capisco
che a fatica lui volge lo sguardo alla sposa, il padre di lei
consegna la dolce manina nella mano di lui e.........


    
  
  

    

E
tutto continua come da programma.


    
  
  

    

Programma
di chi? Di cosa?


    
  
  

    

E
se seguissimo il nostro cuore? E se il destino fosse cambiato? E se
avessimo il coraggio di dire – ho sbagliato -?


    
  
  

    

      
Guardo
    la famiglia di lui al lato destro della navata principale,
    guardo i
    due testimoni, indubbiamente i migliori amici.

 
    
  
  

    

Tutti
vestiti da pinguini, tutti ben diritti sulle loro gambe, tutti con
aria felice e sguardo fisso sull’amico fortunato.


    
  
  

    

La
musica: perfetta. Le parole del sacerdote: perfette. La sposa:
perfetta


    
  
  

    

Eppure...


    
  
  

    

Lo
sposo guarda me e io guardo lui...


    
  
  

    

Com’è
che siamo tutti fuori dalla chiesa? Com’è che la sposa volta le
spalle a noi delicate fanciulle in attesa di prendere il suo
bouquet?


    
  
  

    

Non
mi sono accorta di nulla.


    
  
  

    

Alzo
lo sguardo a seguire il bouquet di candide orchidee volteggiare
nell’aria, in attesa che trepide mani lo afferrino al volo, e anche
lui alza lo sguardo e lo unisce al mio ... dal mazzo candido, si
stacca un’orchidea bianca, volteggia, leggera, da sola, come una
farfalla e finisce…. in una pozza d’acqua trasparente sulla
strada, dall’asfalto nero.


    
  
  

    

Mi
stacco dal gruppo, mi chino faccio per raccoglierla quando un’altra
mano la prende.


    
  
  

    

      
È
    lui, lo sposo.

 
    
  
  

    

Ci
guardiamo in un attimo infinito che pur nella sua immortalità non
riesce a cambiare un sì detto pocanzi. - Che posso fare?


    
  
  

    

Mi
dice in un sussurro.  - Regalami un solo fiore!  
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Come
potevo pensare di essere in paradiso?


    
  
  

    

-
Tonino smettila di fare i dispetti o andrai all’inferno


    
  
  

    

-
Com’è l’inferno padre Adelmo?


    
  
  

    

-
Fuoco, fuoco e ancora fuoco dove bruciano per l’eternità le anime
dei cattivi.


    
  
  

    

-
Chissà che puzza!


    
  
  

    

-
Tonino!


    
  
  

    

Certo
non avevo reso facile la vita di quel povero prete che cercava di
rendermi buono!


    
  
  

    

Hanno
tentato in tanti veramente: mia nonna ... poverina... una vita a
piangere e pregare


    
  
  

    

-
Non è colpa sua, povero Tonino. Il demonio gli è entrato in
corpo!


    
  
  

    

-
Smettila mamma, è solo un bambino vivace.


    
  
  

    

-
Vivace? Uno che a sette anni inchioda farfalle per farne una
collezione al posto dei francobolli non è vivace, è un delinquente
... Ave Maria….


    
  
  

    

Più
avanti ricordo alla scuola media si mise d’impegno anche la
professoressa di matematica: era giovane e bella, seno turgido che
mi
faceva l’occhiolino da quelle scollature…. scollate!!!!


    
  
  

    

Quando
si chinava sul mio banco per correggere i miei calcoli troppo
approssimativi, ... be’, che dire, era un bel vedere anche se
seguiva uno “scuffiotto” sulla testa con la dovuta
esclamazione


    
  
  

    

-
Tonino! Tieni gli occhi sul quaderno o andrai all’inferno!


    
  
  

    

Ma!
Forse anche lei aveva studiato con padre Adelmo.


    
  
  

    

Nel
crescere amavo sempre più le rotondità femminili invece dei teoremi
da studiare.


    
  
  

    

In
una certa pratica mi impegnavo molto, dapprima nei campi, poi nei
boschetti in riva al Ticino e, finalmente in macchina!


    
  
  

    

Venne
il tempo che mamma e papà presero in affitto una casa al mare, non
sempre andavano, a dire il vero era più libera che occupata, sentii
quindi il dovere di andarvi spesso per controllare che tutto fosse
in
ordine, certo non da solo, in fondo il viaggio da Milano alla
Liguria
non era breve, mi toccava portarmi qualcuna per compagnia.


    
  
  

    

Sarò
io il cattivo se certe ragazzine amano la velocità di una macchina
sportiva, scoperta?


    
  
  

    

Si
eccitano sempre a spettinarsi al vento ed una volta arrivati, come
non fare un bagno in mare per togliersi la polvere di dosso?


    
  
  

    

-
Oh! Che sbadata ho dimenticato il costume!


    
  
  

    

Mi
toccava sempre consolar la poverina e per farla sentire di nuovo
sicura di sé, spogliarla e tuffarci in acqua!


    
  
  

    

Non
capivo proprio perché dopo una notte insieme pretendeva di
incontrarci ancora.


    
  
  

    

Quale
banalità!


    
  
  

    

Così
il viaggio di ritorno era tutto lacrime e singhiozzi! Tragiche le
donne e poi sono io il cattivo!


    
  
  

    

La
vita non è facile, e questo sentirmi sempre messo in cattiva luce
mi
innervosiva.


    
  
  

    

Fu
così che incontrando compagni che, indifferenti ai giudizi altrui,
anzi proprio a qualsiasi assurda regola o legge, della cattiveria
ne
facevano uno sport!


    
  
  

    

Avere
sempre soldi in tasca era semplice: gioco d’azzardo, scommesse ai
cavalli ed altro, la fortuna era dalla mia, avevo proprio scelto la
strada giusta!


    
  
  

    

Eh
no, non del tutto! Venne un giorno in cui la dea bendata mi voltò
le
spalle ed io, debito su debito mi ritrovai ... con una pallottola
proprio nelle spalle!


    
  
  

    

Eppure,
dove mi trovavo non poteva essere che il paradiso: una forte luce
sopra di me, bianche figure intorno, un volto angelico intento ad
accarezzarmi la fronte, pensai fosse un angelo e di essere
diventato
un angelo anch’io.


    
  
  

    

-
Dove sono le mie ali?


    
  
  

    

-
Tonino tu non hai ali, ma tanto hai fatto che il tuo Angelo,
disperato, nell’ultimo tentativo di salvarti ha preso la pallottola
per sé ed ha lasciato le sue ali sull’asfalto.


    
  
  

    

Mi
svegliai in un letto d’ospedale, con la mamma accanto


    
  
  

    

-
Tonino come ti senti? L’hai vista brutta eh! È stato un miracolo.
Devi ringraziare la nonna in cielo che per una vita non ha fatto
altro che pregare per te.


    
  
  

    

-
Cosa vuol dire la nonna in cielo?


    
  
  

    

-
Sì, tesoro, tua nonna è morta all’improvviso e pare nello stesso
momento in cui ti hanno sparato. Ora stai tranquillo, lei ha
risparmiato tutta una vita e ha lasciato tutto a te, avrai
abbastanza
per pagare i debiti e ricominciare. Sai ho deciso, d’accordo con
tuo padre, che dobbiamo allontanarci tutti da certe compagnie,
vendiamo la casa a Milano, ci trasferiamo in quella del mare, il
babbo ha visto una bella gelateria in vendita, proprio sulla
spiaggia. Che ne dici Tonino? Alla nonna piaceva tanto guardarti
mentre ti tuffavi e rideva quando uscito dall’acqua correvi da lei
che ti accoglieva nel grande asciugamano


    
  
  

    

Tonino
ricorda:


    
  
  

    

-
Nonna mi compri il gelato?


    
  
  

    

-
Si Tonino, ma tu prometti di fare il bravo? Io lo so che tu in
realtà
sei un angelo, vedrai che un giorno volerai in paradiso con due
grandi ali


    
  
  

    

La
nonna! Lei le sue ali le ha lasciate sull’asfalto! 


    
  
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  











  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  






























                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        UN DIARIO SCRITTO IN ROSSO
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  


  


  


  

    

-
Ciao Adele, vai a casa a piedi?


    
  
  

    

All’uscita
dalla scuola era un po’ di tempo che trovavo sempre Alfredo ad
aspettarmi.


    
  
  

    

-
 Si, stai venendo a casa mia anche tu?


    
  
  

    

-
Ovvio!


    
  
  

    

-
Com’è che ti ritrovo sempre a quest’ora? Non hai niente da fare?
A casa tua non ci si mette a tavola?


    
  
  

    

-
Eh! Quanto sei smorfiosa! Cammina! Non vedi come le tue compagne ti
guardano con invidia vedendoti accanto un bel figo come me!


    
  
  

    

-
Smettila, sono bambine di quinta elementare, mi ritrovo con loro
solo
perché, con tutti i cambiamenti di città in città dei miei
genitori, ho ripetuto due volte!


    
  
  

    

-
AH! I tuoi genitori! Non sei tu che non studi eh!?!


    
  
  

    

Alfredo
è il fidanzato di mia sorella, viviamo a Cuneo soltanto da un anno,
ma loro hanno fatto amicizia sin dai primi giorni di scuola,
frequentano l’artistico e .... si sa... gli artisti!


    
  
  

    

Mia
sorella ha sedici anni, dice di voler far la pittrice e per ora
l’unica cosa che le vedo dipingere è la sua faccia, ogni mattina
sta un sacco davanti allo specchio così arriva sempre tardi a
scuola
e le note si sprecano!


    
  
  

    

      
Alfredo,
    devo ammettere è carino, ma per ora non mi prende sul serio, mi
    considera una bambina ... maledette elementari! 


    
  
  

    

Certo
se fossi alle medie sarebbe tutta un’altra cosa.


    
  
  

    

Ho
provato una volta ad andare a scuola col rossetto sulle labbra,
apriti cielo! Mi hanno trattato da poco di buono e, chiamati i miei
genitori, è successo il finimondo.


    
  
  

    

Quel
giorno mamma aveva giurato che avrebbe fatto sparire tutti i
trucchi
di mia sorella, cosa che non poteva fare dato che erano mischiati
con
i suoi.


    
  
  

    

Nella
confusione mi tenni la matita rossa per il contorno delle labbra in
tasca.


    
  
  

    

      
Mi
    piaceva scrivere il mio diario con quella: era morbida,
    brillante,
    premeva sulla carta in un modo tale che sentivo uno sfrigolio
    in
    tutto il corpo, tanto che mi sembrava che qualcuno mi
    accarezzasse i
    capezzoli.

 
    
  
  

    

L’avevo
visto fare da Alfredo a mia sorella, spiandoli dal buco della
serratura della sua camera.


    
  
  

    

Si
chiudevano sempre dentro ed io volevo capire il perché di versi
strani e gridolini!


    
  
  

    

Certo
lei il seno l’aveva per davvero, io solo i capezzoli.


    
  
  

    

Quel
giorno scrissi:


    
  
  

    


  -
  Quando mi crescerà il seno andrò da Alfredo e gli farò vedere che
  il mio è più bello.
  


    
  
  

    

Un
giorno, appiccicata al buco della serratura, non mi accorsi che in
realtà mia sorella era dietro di me, appena uscita dal
bagno.


    
  
  

    

Mi
prese per la coda di cavallo e trascinandomi nella stanza disse ad
Alfredo che li stavo spiando.


    
  
  

    

-
Bene, vuoi amoreggiare anche tu?


    
  
  

    

Risero
e lei mi spinse letteralmente tra le braccia di lui che mi baciò
proprio sulla bocca, come fanno i grandi nei film!


    
  
  

    

Mi
divincolai dandogli calci e pugni e riuscii a graffiare mia sorella
proprio in faccia e poi scappai via.


    
  
  

    

Raggiunsi
ai giardini di fronte a casa mia un gruppo di ragazzi e ragazze che
conoscevo.


    
  
  

    

C’era
anche Miriam, la mia migliore amica.


    
  
  

    

-
Adele che ti è successo? Sei tutta rossa in faccia e hai la coda di
cavallo mezza disfatta. Vieni che ti aiuto!


    
  
  

    

-
Quella scema di mia sorella, le ho graffiato la faccia, adesso in
casa sarà il finimondo ed io verrò castigata per colpa sua!
    


  
  

    

Raccontai
a Miriam quanto era successo, e lei, tra divertita e finta
scandalizzata, mi invitò a rifugiarmi in casa sua e, essendo ormai
sabato, a trascorrere la notte e la domenica con lei.


    
  
  

    

-
E la tua mamma che dice?


    
  
  

    

-
La mia mamma? Quella! Mentre stamane uscivo per andare a scuola lei
stava buttando velocemente in una piccola valigia qualche vestito.
<
Miriam – mi dice – ascolta, sto via per lavoro fino a domenica
sera, tanto tu te la cavi vero? Ormai hai dodici anni, sei una
donna!
>


    
  
  

    

Io
ero già sulla porta, non mi sono neanche voltata a salutarla, se
quella crede che io ci soffra!!!


    
  
  

    

Quella
s’illude! Non sono più tornata a casa, lo vedi? Ho qui con me lo
zaino della scuola. –


    
  
  

    

-
Mi spiace e il tuo papà? –


    
  
  

    

-
Mai avuto! –


    
  
  

    

Trattengo
il fiato un attimo e poi l’abbraccio forte!


    
  
  

    

Io
ho una sorella scema, con un fidanzato che lo è ancor di più. Mamma
e papà che si accorgono di me soltanto quando ne combino una ma, a
dir la verità, lavorano come dei matti e a noi non manca nulla!
Sono
fortunata! Anzi, pensandoci bene non me ne frega niente se ho il
seno
piccolo o grande, io i maschi scemi non li frequenterò mai, ci sono
cose più importanti a questo mondo! L’amicizia prima di
tutto!


    
  
  

    

-
Sai Miriam che facciamo? Vieni tu a casa mia, mia sorella non oserà
far scene, e staremo stanotte e tutta la domenica insieme, ci
divertiremo un mondo e ti faccio scrivere sul mio diario con la
matita rossa, ci stai?


    
  
  

    

-
Davvero? Dai passiamo da casa mia a prendere le mie cose, lo zaino
della scuola ce l’ho già, che, se non disturbo, potrei star da te
fino a Lunedì mattina.


    
  
  

    

-
Certo! Dai andiamo!


    
  
  

    

Arrivate
davanti a casa sua notiamo uno splendido papavero di seta rossa
sull’asfalto.... poco più in là la macchina della polizia.


    
  
  

    

-
  Quel fiore è del vestito della mia
mamma...................


    
  
  

    

Miriam
raccoglie il fiore ........ si avvicina una poliziotta......... io
chiamo al cellulare il mio papà, che io ce l’ho.... e lui poco
dopo è lì accanto a noi, insieme alla mia mamma.


    
  
  

    

Ora
Miriam vive con noi, i miei genitori sono riusciti ad ottenerne
l’affidamento, è molto triste e spero che un giorno torni a
sorridere!


    
  
  

    

Prendo
la matita rossa e scrivo sul mio diario:


    
  
  

    


  -
  Il rosso è morte! Rosso è il sole al tramonto ma quando all’alba
  rinasce è rosato per diventare rosso nell’amore! -
  


    
  
  

    

Miriam
ha messo una spilla a quel papavero rosso di seta e lo porta sempre
sul cuore! 
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  Voi
  non ci crederete, eppure io, la notte di Natale l’ho visto.
  

      


  
  Non
  c’è nulla di strano in tutto ciò, anche se ogni volta che lo
  racconto tutti sorridono e mi danno o una carezza o un buffetto
  sulla
  guancia, come se fossi scema.
  

      


  
  Ma
  abbiate pazienza, ascoltate e poi mi crederete.
  

      


  
  La
  Vigilia di Natale, la mamma mi aveva mandato a letto prima delle
  altre sere, raccomandandomi di chiudere subito gli occhi,
  altrimenti
  Babbo Natale non sarebbe venuto da me.
  

      


  
  Guardai
  dalla finestra e rimasi delusa, invece di nevicare, pioveva.
  

      


  
  Ero
  in collera per questo e pensai che non potesse venire Babbo
  Natale,
  le slitte vanno sulla neve, ma se la neve non c’è!
  

      


  
  Appoggiai
  la fronte e le mani contro i vetri freddi, guardando la strada,
  tutta
  bagnata e splendente, vi si specchiavano anche i lampioni.
  

      


  
  La
  pioggia scendeva insistente, sbattuta qua e là dal vento, i
  poveri
  rami dei pini si piegavano dolenti sotto le sferzate, ed i vetri
  della mia finestra sembravano cantare ad ogni goccia di pioggia
  che
  picchiava su di essi.
  

      


  
  In
  giro: nessuno.
  

      


  
  La
  pioggia si abbatteva su ogni cosa, e nell’aria si udiva il
  lamento
  delle stelle che non potevano brillare.
  

      


  
  Un
  pensiero mi attraversò la mente: avevamo sbagliato data, non
  poteva
  essere la notte di Natale.
  

      


  
  Corsi
  subito verso la porta della mia stanza, per andare a dirlo alla
  mamma, e con il suo aiuto avvisare tutti i bambini dell’errore,
  per
  non farli piangere se il giorno dopo non avessero trovato i
  regali
  sotto l’albero.
  

      


  
  Ma
  non bastava l’aiuto della mamma per avvertire tutti i bambini,
  perché certo era stata sbagliata la data in tutto il mondo.
  

      


  
  Richiusi
  la porta e mi accovacciai sul letto preoccupata, due grossi
  lacrimoni
  cominciarono a rotolare verso gli angoli della bocca. Chissà
  perché
  le lacrime sono salate!
  

      


  
  Ritornai
  nuovamente verso la porta, la socchiusi: buio e silenzio.
  

      



Un
lampo illuminò l’albero di Natale, tanto che 
    
  
  

    

      

        
per
      
    
  
  

    

      

un momento credetti si potesse incendiare, e lì vicino vidi una
figura, vestita di rosso che sistemava tanti pacchettini sotto di
esso.


    
  

  
  Rimasi
  stupita, immobile…. era Babbo Natale? Allora non avevamo
  sbagliato!
  

      


  
    Pianissimo
        tornai sui miei passi, chiusi la porta senza il minimo
    rumore.
    

        
  


  
  Tornai
  alla finestra, forse lo potevo vedere mentre usciva…con mio
  grande
  stupore mi accorsi che nevicava.
  

      


  
  I
  fiocchi di neve erano grandi, coprivano i lampioni, la strada, i
  rami
  degli alberi, e sulla strada due strisce fendevano la neve.
  

      


  
  Era
  già passata la slitta con babbo natale, forse mentre io rientravo
  nella mia camera.
  

      


  
  Una
  grande pace si impadronì di me, mi rannicchiai sotto le coltri e
  mi
  addormentai profondamente.
  

      


  
  Mi
  svegliò il chiarore del giorno, la neve aveva coperto tutto e
  continuava a scendere.
  

      


  
  Corsi
  in soggiorno, … quanti pacchetti sotto l’albero!
  

      


  
  La
  mamma uscì dalla cucina con un bel pigiama rosso e mi disse:
  

      


  
    -
        Dormigliona, Buon Natale, ti stavo venendo a svegliare.
    
 
  


  
    -
        Ti piace il mio pigiama rosso?  - Me l’ha portato Babbo
    Natale.
    

        
  


  
  -
  Svelta apri i pacchetti, scommetto che ce n’è uno anche per
  te.
  

      


  
  Che
  meraviglia il Natale, è bello vestirsi di rosso come Babbo
  Natale,
  io l’ho visto, ma non lo dico a nessuno, tanto non mi credono
  mai! 
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Miss
Simpatia


    
  
  

    

      
Che
    sempre sorridi

 
    
  
  

    

e
mi guardi negli occhi felice,


    
  
  

    

forse
non sai, che appena ti vidi


    
  
  

    

io
fui incantato dalla tua gioventù?


    
  
  

    

Un
giorno …… poi più ….


    
  
  

    

Un
amore assai breve,


    
  
  

    

poi
sul bel viso, ancora più lieve,


    
  
  

    

una
lacrima di nostalgia.


    
  
  

    

      
Arrivederci,
    Miss Simpatia!

 
    
  
  


  


  

    

Salendo
la strada che porta al centro del paese, si passa davanti ad un
locale dove, su un piccolo palco tra i tavolini del bar, si
alternano
gruppi musicali. In estate si balla nella strada, ed anche i
giovani
s’incontrano. Ad un tavolo tre ragazzi si guardano intorno:


    
  
  
“

  
Ce
  ne andiamo? Io sono stufo”



  
“

  
Bruno,
  non brontolare, non abbiamo molto da scegliere!”

 

  
“

  
Fermi!”



  
“

  
Che
  c’è Arrigo?”



  
“

  
Guardate
  quella ragazza che balla la polka saltellando. Sorride sempre, ma
  non
  con ostentazione, il sorriso le viene dal cuore!”



  
“

  
Non
  fare il casca-morto! Sarà solo meno oca delle altre. un po’
  vecchietta, visto che è l’unica giovane che balla la polka, verrà
  dall’oratorio, tutta casa-chiesa.”



  
“

  
Smettila
  Sandro, Arrigo si è preso una cotta. Chiamiamola”

 

  
“

  
Come,
  non puoi andare là, darle un colpetto sulla spalla, e dirle: -ehi
  ciao, lo sai che piaci ad Arrigo! - Quella, adesso sorride ai
  suoi
  amici, a te dà una sberla”

 

  

    

Arrigo
si accorge che la ragazza li sta osservando, forse ha sentito
qualche
parola, ed ogni volta che, ballando, passa accanto al loro
tavolino,
lo osserva maliziosa.


    
  
  

    

Roberta,
in effetti, si accorge di essere osservata da quei ragazzi, viene
attirata dagli occhi azzurri di uno di loro.


    
  
  

    

      
È
    stupita, nessuno l’aveva guardata a quel modo.

 
    
  
  

    

Lo
sguardo degli altri ragazzi la turbava, mentre questo la
lusinga.


    
  
  

    

È
uno sguardo dolce, che nell’esprimere la sua ammirazione non è
offensivo.


    
  
  

    

Nella
testolina di Roberta, già prende forma un sogno, forse per il
romantico valzer, che stanno suonando.


    
  
  

    

Non
vede più il suo cavaliere, che le sta cingendo la vita facendola
roteare per la pista da ballo, ma quel bel ragazzo dagli occhi blu,
che le sorride.


    
  
  
“

  
Scusa,
  vuoi ballare con me?”



  

    

Arrigo
dà una spinta al ragazzo che è con lei.


    
  
  

    

Roberta
non riesce a parlare e lascia che sia Arrigo a farlo per tutte e
due.


    
  
  
“

  
Con
  i miei amici ti stavo osservando, confrontandoti con le altre
  ragazze.

 

  

    

Sei
l’unica giovane che balla il liscio, in mezzo a tante nonne.


    
  
  

    

Ti
abbiamo nominato Miss Simpatia.


    
  
  

    

Io
mi chiamo Arrigo e tu?”


    
  
  
“

  
Roberta”



  
“

  
Nome
  antico, come il tuo modo di ballare, ma esci dalla
  Disney?”



  

    

      
Roberta
    ride, per nascondere la timidezza.

 
    
  
  
“

  
E
  se anche fosse? Il nome Arrigo sa di principe azzurro. Ti prego
  non
  metterti la calzamaglia altrimenti scappo!”



  

    

La
musica finisce.


    
  
  

    

I
due giovani lasciano il locale tenendosi per mano.


    
  
  

    

Arrigo
si ferma accanto ad una macchina e stringe Roberta a sé.


    
  
  
“

  
Dove
  abiti Roberta?”



  
“

  
A
  Milano”



  
“

  
Intendo
  qui, in montagna.”



  
“

  
Sono
  ospite di mia nonna, non so quanto ancora rimango e tu?”



  
“

  
Io
  sono di Biella, sono salito quassù con i miei amici, solo per
  trascorrere una domenica diversa. Dai, saliamo in macchina e
  facciamoci un giro”



  

    

Roberta
accetta e la macchina si avvia sulla salita verso il paese,
percorrendo veloce la strada che si inerpica sui pendii
scoscesi.


    
  
  

    

Arrigo
accende la musica, ed i ragazzi, cantando spensierati, non si
accorgono del temporale in arrivo.


    
  
  

    

Un
fulmine si schianta proprio davanti a loro, un albero cade e blocca
la strada.


    
  
  

    

Arrigo
frena e sterza, la macchina si ferma.


    
  
  

    

Roberta
trema per lo spavento e Arrigo, non volendo far trapelare il suo,
le
circonda le spalle e la bacia.


    
  
  

    

In
quel contatto tutto si placa nell’animo dei giovani.


    
  
  

    

La
pioggia che batte insistentemente sul tetto dell’auto non li
infastidisce, lampi e tuoni intorno, non li distraggono, i rami che
picchiano sui vetri non li preoccupano.


    
  
  

    

Alla
fine, si placa anche il borbottio del cielo.


    
  
  

    

Il
vento allontana le nubi ed una splendida luna li illumina.


    
  
  

    

Roberta
ritorna di colpo alla realtà:


    
  
  
“

  
Che
  ore sono per esserci già la luna?”



  

    

Arrigo
si ricompone, guarda l’ora sul display dell’auto e annuncia che
sono le dieci di sera.


    
  
  

    

Se
Roberta non si è agitata per il temporale, i fulmini e l’albero
caduto, si agita ora pensando a sua nonna.


    
  
  
“

  
Mia
  nonna avrà già chiamato la mamma a Milano”



  

    

Arrigo
comprende la preoccupazione di Roberta.


    
  
  

    

Riesce
a far manovra, anche se non facile, dovendo fare un tratto di
strada
in retromarcia, per fortuna, un cancello spalancato gli dà la
possibilità di entrare in un grande cortile e girare la
macchina.


    
  
  

    

In
poco tempo, su indicazioni di Roberta, arrivano alla casa della
nonna.


    
  
  

    

Un
bacio frettoloso:


    
  
  
“

  
Quando
  ti vedo?”  “Non so, quando vuoi, domani forse”

 

  

    

      
Non
    c’è tempo per scambiarsi numeri di telefono od altro.

  
    
  
  

    

      
La
    nonna le sta andando incontro, ed il suo volto non promette
    nulla di
    buono.

 
    
  
  

    

La
prende per un braccio, gridando che è un’incosciente, e la
trascina in casa.


    
  
  
“

  
Si
  può sapere dove sei stata? No, zitta, non parlare, non voglio
  saper
  nulla. Lo dirai a tua madre appena arriva”



  
“

  
Ma
  nonna”



  
“

  
Zitta,
  svergognata, non hai rispetto neppure per la mia età, sono stata
  con
  un’ansia che mi poteva portare all’altro mondo. Cosa interessa a
  voi giovani, basta che vi divertiate e nulla importa”



  
“

  
Ma
  nonna”



  
“

  
Zitta.
  Quella povera donna di tua madre ha chiesto un passaggio a tua
  zia.
  Figurati se quella non glielo rimprovererà per il resto della
  vita,
  polemica com’è. Tra poco le sentirai tutte e due. Vai in camera
  tua e prepara la valigia. Io non posso più tenerti a queste
  condizioni, il mio cuore ha bisogno di serenità, non della tua
  pazzia”



  

    

Roberta
sa che non si discute.


    
  
  

    

Con
le lacrime agli occhi va in camera sua, svelta si sveste, fa una
doccia calda, nella speranza che l’acqua, accarezzandole il viso e
tutto il corpo, le ridia la gioia vissuta nel pomeriggio.


    
  
  

    

Il
tempo di rivestirsi e di fare la valigia, sente entrare sua madre
e,
come il fulmine che aveva abbattuto l’albero davanti a loro, le
parole di lei abbattono la gioia di quella giornata: sparisce la
fiaba, sparisce il principe?


    
  
  

    

Il
viaggio verso Milano è tutto un inanellarsi di aspre parole nei
suoi
confronti, prima la mamma, poi la zia, poi la mamma.


    
  
  

    

Roberta
quella notte, nel suo letto di Milano, non riesce a dormire,
continua
a pensare a quel nuovo mondo nel quale è entrata e diventata donna,
poi, un sonno pesante, le chiude gli occhi.


    
  
  

    

Il
mattino conosce una Roberta nuova, con il cuore gonfio di
speranza.


    
  
  

    

La
stessa speranza che spinge Arrigo, la mattina dopo, a trovare il
coraggio di andare dalla nonna di Roberta.


    
  
  

    

Il
cancello del giardino è socchiuso, Arrigo entra e bussa alla porta
di casa.


    
  
  

    

Esce
una signora anziana, che lo guarda severa:


    
  
  
“

  
Tu
  saresti il bell’imbusto che ha accompagnato mia nipote a
  casa?”



  

    

Arrigo
la guarda dritto negli occhi, comprende che dietro a tanta severità
si nasconde altrettanta comprensione.


    
  
  
“

  
Si,
  signora, sono venuto a chiedere scusa, non ci siamo accorti del
  tempo
  che passava.”



  
“

  
Me
  ne sono accorta io. Ed ora che vuoi?”



  
“

  
Vorrei
  incontrare Roberta.”



  
“

  
Che
  sfacciataggine. Per Roberta le vacanze sono finite, è tornata a
  Milano ieri sera”



  

    

Negli
occhi di Arrigo passa una luce di tristezza e la nonna lo
nota.


    
  
  

    

      
Quegli
    occhi azzurri le ricordano il suo primo amore e la sua
    giovinezza.

 
    
  
  

    

La
voce è tremula, quando dice:


    
  
  
“

  
Che
  aspetti? Per Milano occorrono solo due ore, e in via Torino al n.
  11,
  abita una giovane, che ti aspetta con ansia.”



  

    

Arrigo
non crede alle sue orecchie, e, impulsivamente stampa un bacio
sulla
morbida guancia della vecchia signora e corre via.


    
  
  

    

Milano
è ancora quasi vuota, sono tutti in vacanza, molti negozi
chiusi.


    
  
  

    

      
Roberta
    si infila un paio di vecchi jeans ed una maglietta. Perché
    dovrebbe
    mettersi elegante? Non deve fare niente di speciale.

 
    
  
  

    

      
La
    mamma è andata a lavorare, per lei difficilmente è vacanza. Non
    è
    facile crescere una figlia da sola, e Roberta questo lo sa.


    
    
  
  

    

Per
farsi perdonare pensa di pulire la casa e di fare la spesa. Dovrà
camminare un po’ prima di trovare un negozio aperto, in centro ci
sono pochi supermercati, spera di trovare aperto quello in via
Santa
Sofia, che non è vicinissimo.


    
  
  

    

Suona
il telefono e a Roberta si ferma il cuore, ma ride di sé
ricordandosi che non ha fatto in tempo a dare il proprio numero ad
Arrigo. È la zia.


    
  
  
“

  
Pronto
  Roberta?”



  
“

  
Sì,
  zia”



  
“

  
Immagino
  che la notte ti abbia portato consiglio e questa mattina tu sia
  più
  saggia”



  

    

La
voce della zia le ricorda sempre il suono petulante delle cicale,
ma
cerca di essere gentile.


    
  
  
“

  
Si
  zia, ho chiesto scusa alla mamma ed oggi pulirò tutta la
  casa”



  
“

  
Non
  fare la vittima, non ti si addice. Ho appena parlato al telefono
  con
  la mamma, anche lei conviene che non è il caso di lasciarti da
  sola
  tutto il giorno. Visto l’elemento che sei. Io parto nel
  pomeriggio
  per la casa al mare, ti porterò con me. Stai tranquilla, non ti
  perderò di vista. Preparati, passerò a prenderti in macchina alle
  due. Fatti trovare sotto il portone”



  

    

Roberta
si sente persa, scoppia in lacrime, trascorrere del tempo con la
zia
è il peggior castigo che poteva avere.


    
  
  

    

Mancano
ancora delle ore prima della condanna, qualche cosa
succederà.


    
  
  

    

Va
in bagno per rinfrescarsi gli occhi arrossati di pianto, quando
suona
il citofono.


    
  
  

    

Chi
può essere?


    
  
  

    

Forse
la mamma ha voluto rientrare per aiutarla a fare la valigia, ma la
mamma ha le chiavi. E allora?


    
  
  
“

  
Pronto”
  la voce è ancora piena di pianto



  
“

  
Pronto
  vorrei parlare con Roberta è in casa?”



  

    

Il
cuore le fa un balzo nel petto. Non è possibile, forse si confonde,
desidera così tanto rivedere Arrigo che lo sente anche se non
c’è.


    
  
  

    

Con
un fil di voce risponde: “Ma chi parla”


    
  
  
“

  
Sono
  un suo amico, Arrigo, posso vederla?”



  

    

Ride,
piange, è così sciocca che invece di rispondere corre giù, per i
cinque piani di scale che la separano dalla strada.


    
  
  

“

  
Pronto,
  pronto” Arrigo continua a dire al citofono.



  

    

      
Roberta
    apre il portone, e senza una parola è tra le sue braccia.
    Arrigo le
    bacia il viso, la stringe, e lei risponde con passione.

 
    
  
  
“

  
Come
  fai ad essere qui? Chi ti ha detto dove abito?”



  

    

Arrigo
ride


    
  
  
“

  
Quella
  terribile di tua nonna, che tanto terribile non è.”



  
“

  
Benedetta
  nonna”



  
“

  
Ascolta,
  mentre venivo a Milano ho parlato con i miei genitori, sono al
  mare a
  Bordighera. Cosa ne dici di venire con me? Vorrei farteli
  conoscere?”



  
“

  
Bordighera?
  Ma lì ha la villa mia zia, che stamane mi ha invitato ad andare
  con
  lei, partiamo nel pomeriggio.”



  
“

  
È
  il destino che ci vuole insieme, cara la mia miss simpatia.
  Vedrai
  trascorreremo giorni bellissimi”



  
“

  
Arrigo
  ti amo.”



  
“

  
Perché
  mi rubi le parole? Io ti amo di più.”



  

    

Un
forte abbraccio li unisce, sapendo che presto si sarebbero rivisti,
e
il poi…. è un’altra storia, una bellissima storia che
scriveranno loro per i nipotini!!! 
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