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LUCREZIA WENZLER wurde 2007 in einer Mittelstadt am Rande des Schwarzwaldes geboren und lebt seither dort das beschauliche Leben eines Träumers. Zwischen der Schule und ihren zahlreichen Hobbies liebt sie es, in phantastische Welten und längst vergangene Zeiten abzutauchen. Wörter und Geschichten sind ihre Heimat, und an eine Zeit, bevor sie lesen konnte, kann und will sie sich nicht mehr erinnern (auch wenn ihre Eltern darauf beharren, dass es solch eine Zeit tatsächlich gab).









Für meine Eltern


Ohne euch wären
Callum und Rousel
sich nie begegnet










Ende Mai 1821
Aus den Aufzeichnungen eines gealterten Franzosen



Napoleon ist tot.


Drei Worte, die um die Welt jagen.


Er, Napoleon, der Usurpator, der Kaiser, der Anführer ist tot. Die Legende, die Europa in Angst und Schrecken versetzte, der Mythos, dessen Ideen größer waren als er selbst, der Mann, den seine Männer liebten. Le Petit Caporal.


Die Nachricht seines Todes löst die widerstreitendsten Gefühle aus, in Europa, in der Welt, in mir.


Mich erinnert sie vor allem daran, dass alles endlich ist. Erfolg, Macht, das Leben selbst. Nichts schützt vor dem Tod – und das ist auch gut so. Das Leben bietet genug Unsicherheiten, da ist es tröstlich, wenn es eine Konstante gibt – auch wenn die letzten Jahrzehnte es mit dem Tod mehr als nur ein wenig übertrieben haben.


Napoleon ist tot.


Es gab eine Zeit, da wäre ich ob dieser Nachricht meines Lebens nicht mehr froh geworden. Es gab eine Zeit, da ich sie gesehen hätte als das Ende – nicht das Ende eines Mannes, nein, das Ende eines Gedankens, das Ende der Hoffnung auf ein friedvoll geeintes, gerechtes Europa.


Friedvoll. Geeint. Gerecht.


Ideale lassen sich verraten. Ich will nicht sagen, dass Napoleon, dieser geniale kleine Korse, seine Ideale verraten hat, nein.


Er war der starke Mann, der uns aus dem Blut der Revolution in eine neue Zukunft führte – auch wenn es eine Zukunft voller neuen Blutes und Kampfes war.


Die Revolution war die Mutter seines Reiches, seines Strebens, seines Wollens. Nicht er hat sie verraten, sie hat uns verraten.


Man mag mir die Verbitterung eines alten Mannes vorwerfen – doch ich finde, meine Jahre geben mir das Recht zum Zweifel.


Doch ich zweifle nicht nur, ich glaube auch. Ich glaube an ein neues Morgen. Ich glaube daran, dass eines Tages die Sonne über einem Europa aufgeht, das nicht durch Grenzen getrennt ist. Einem Europa der Freundschaft. Einem Europa der Menschlichkeit.


Ja, alter Freund, ich denke hier an unsere Freundschaft, ich denke an das, was uns verbindet, an das, was uns trennt. Ich denke an unsere Geschichte. Wenn es mit unserer Freundschaft funktioniert hat während eines Krieges, kann es der Rest Europas auch im Frieden schaffen?


Der Weg ist weit, ich weiß. Ich hatte den Glauben verloren, doch das Alter hat mir Hoffnung gegeben. Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Hoffnung darauf, dass Ihre Kinder nicht im blutigen Kampf ihr Leben aushauchen werden, sondern altershalber im Bett – fast wie Napoleon.


Napoleon ist tot, gestorben im Bett auf einer fernen Insel – sein Tod entbehrt nicht einer gewissen Ironie, finden Sie nicht? Träumt nicht jeder als Junge davon, einmal in die Ferne zu segeln und dort zu leben? Träumt nicht jeder als Mann davon, auf ein ereignisreiches Leben zurückzublicken und der Welt in Erinnerung zu bleiben? Und träumt nicht jeder als Greis davon, im Bett zu sterben, statt auf dem Schlachtfeld?


Sie sehen, ich bin alt geworden, älter im Geiste, als ich es an Jahren bin.


Napoleon ist tot.


Ja, ich trauere. Doch heute trauere ich nicht um seine Ideen, seine Ideale, seine Gedanken – zu viel Tod hat dieser Mann gesät.


Nein, ich trauere um den Mann, der er war, und um den, der er hätte sein können, wäre er zu einer anderen Zeit, einer besseren Zeit geboren. Er hat mehr gebracht als nur Tod. Und er hätte so viel mehr bringen können.


Ich trauere um den Petit Caporal. Ich trauere um Little Boney. Ich trauere um Napoleon.


Ich weiß, mein Freund, Sie werden meine Worte verstehen, und Sie werden wissen, weshalb ich sie Ihnen schreibe. Nehmen Sie es nicht als Affront – so, wie Sie nichts, was ich Ihnen jeschrieb, als Affront nehmen sollten und genommen haben –, dass ich zwischen Vaterlandsliebe, Kaisertreue und einem dritten, einem resignierteren und doch idealisierteren Ton schwanke. Sie wissen, wie ich es meine, so wie Sie es immer wussten.


Auch Ihre Jahre werden kommen, das Alter. Genießen Sie die Jugend, so lange sie Ihnen bleibt, doch verachten Sie auch die gesetzteren Jahre nicht. Seien Sie froh, dass Sie neben dem Soldatenhandwerk noch einen rechten Beruf erlernen konnten, einen, in dem Sie nicht töten müssen oder Gefahr laufen, getötet zu werden.


Doch vergessen Sie nicht, sooft Sie zur See fahren, wartet Ihre Familie. Lassen Sie sie nicht zu lange warten.


Es sind die Worte eines alten Mannes, die Sie lesen, doch lesen Sie sie als jene eines Freundes. Denn der bin und war ich und werde es mein Leben lang sein, ein Freund, Ihr Freund.


Egal, wie viele Meilen und Kilometer uns trennen, wie viele Pfund und Kilogramm, wie viele Pound und Franc, wie viel Wasser zwischen uns ist. Wasser ist nicht dicker als Blut – und Blut vermochte nicht, uns zu trennen.


Sie und ich, wir leben Napoleons Traum, obwohl ich ihn damals eigentlich verriet – Napoleon, nicht den Traum. Seltsam. Er ist tot. Ich kann es noch immer nicht recht glauben. Er, Napoleon, tot.


Es ist, als halte meine Nation den Atem an, unschlüssig, ob sie jauchzen solle, weil der Krieg nun endgültig zu Ende ist oder trauern, weil Napoleon tot.


Auch ich bin mir unsicher. Auch in mir kämpft der Widerspruch. Doch was bringt es, lange nachzudenken? Die Zeit ist vorbei, die Zeit, die man vielleicht einmal als die widersprüchlichste in der Geschichte Frankreichs ansehen wird. Bourbonen, Freiheit, Blut, Tod. Revolution, Gleichheit, Blut, Tod. Napoleon, Brüderlichkeit, Blut, Tod.


Ich weiß nicht recht, was ich denken soll. Blut klebt an meinen Fingern, an den Fingern meines Nachbarn, an den Fingern Frankreichs, an den Fingern der Welt.


Eine Zeit ist vorbei, die nicht wiederkehren wird – und das ist gut so. Dennoch liegt mir jetzt, wenn ich hinaussehe in den Sonnenaufgang nichts auf den Lippen als ein letztes ‐Vive l'Empereur.“










Am Pont d’Arcole




15. November 1796


Rousel Albouy, seines Zeichens Infanterieoffizier im Dienste der jungen Republik Frankreichs, starrte ihn an. Napoleon Bonaparte seinen General, der gerade mit einer wild wehenden Trikolore in der Hand Anstalten machte, die Brücke zu erstürmen.


„Nur diese Brücke steht zwischen uns und dem Sieg über Italien“, hatte der junge Mann nur wenige Stunden zuvor verkündet, als die Holzbrücke bei Arcole in Sicht gekommen war. Ein großes Versprechen. Rousel lächelte. Der Petit Caporal liebte große Versprechen – und bis jetzt hatte er sie alle gehalten. Seine Rede war voll Feuer, sein Geist so jung wie er selbst.


Doch hier an dieser Brücke drohte das Schicksal Napoleons Glück mit Kanonendonner zu beenden. Selbst jene, die von Anfang an dabei gewesen waren – wie Rousel selbst – zögerten unter dem steten Beschuss der österreichischen Artillerie, duckten sich unter dem Feuer der Musketen und wagten nicht, ein weiteres Mal gegen die Stellungen über die Brücke anzurennen.


Und jetzt hatte er, Napoleon, die Fahne ergriffen. Furchtlos richtete er sich auf, Feuer in den Augen, den Kopf umweht von seinen zu Hundeohren geschnittenen Haaren. Herausfordernd warf er einen Blick zurück auf seine Soldaten, seine Männer, Frankreichs Männer.


„Für Frankreich! Für Italien! Pour la liberté!“ Er zog seinen Säbel aus der Scheide und reckte ihn nach vorn.


Rousel wurde in diesem Moment eines klar: Er wäre seinem jungen Anführer in die Hölle gefolgt, wenn er es von ihm verlangt hätte. Vergessen war das Musketenfeuer,vergessen die Kanonen, als Frankreichs Männer aufstanden wie ein Mann und Napoleon folgten.


Vergessen die Angst, vergessen das Blut, vergessen der drohende Tod.


„Pour la liberté!“ Rousel zog seinen Säbel, wie sie alle ihn zogen. Er sprang auf, wie sie alle aufsprangen, und er kämpfte, kämpfte für Frankreich, für die Freiheit der Italiener und für Napoleon, wie sie alle für ihn kämpften.


Es war ein Kampf, der Geschichte schrieb, ein Kampf, der zur Legende wurde, ein zeitloser Moment, gefangen zwischen Gegenwart und Zukunft. Es war der Beginn einer neuen Zeit, einer Zeit der Veränderung. Napoleons Zeit.


Sie folgten ihm ins Feuer, sie gingen mit ihm durchs Feuer, und sie würden ihm weiter folgen und durch alle Feuer begleiten, die ihm bestimmt waren.


***


Der Kampf dauerte drei Tage. Die Österreicher kämpften hart und drängten die Franzosen zurück. Der Sturm auf die Brücke war schneller beendet, als er begonnen hatte.


Napoleon hatte sich geirrt. Die Brücke war nicht der Schlüssel gewesen, nein, es war Massenas Hinterhalt, der die Österreicher schlussendlich in die Knie zwang und von ihren Stellungen vertrieb, doch Rousel interessierte das nicht. Niemanden interessierte das. Sie hatten gewonnen, gewonnen dank Napoleon. Weshalb genau das geschehen war, war nicht weiter von Belang.


Die Zeltplane wurde zurückgeschlagen, und ein Hauch frischer Luft drang in das Zelt der Verwundeten. Rousel sog sie so gierig ein wie ein Verdurstender frisches Wasser.


Gleich fühlte er sich lebendiger, der Schmerz wich aus der Wunde in seinem Bein, und das Übel war erst recht vergessen, als er sah, wer dort eintrat.


Ein verzücktes Lächeln breitete sich auf seinen Zügen aus. Napoleon.


Der General sah sich um. Er blinzelte, wohl um sich an das schummerige Licht zu gewöhnen, in dem die wenigen Feldärzte die Verwundeten versorgten.


„Napoleon!“ Seine Anwesenheit war aufgefallen.


Rousel sah sich um. Sah, wie die Veteranen lächelten, die Verwundeten, die dem Tode näher waren als dem Leben. Napoleon nickte ihnen zu. Lächelte zurück. Dann ging er von Lager zu Lager, wechselte hier einige Sätze, dort schenkte er nur ein Lächeln, dann wieder machte er einem Mann ein Kompliment. Es war so viel mehr, als es schien, was seine Aufmerksamkeit und seine Worte bewirkten; Rousel wusste es. Er schenkte Hoffnung. Es war kein Wunder, dass sie ihn so sehr liebten. Er war jung, doch er verstand es, die rechten Worte zu finden, die rechten Taten zu tun, um Achtung zu finden.


Schließlich kam er zu Rousel. Musterte ihn. Es war nicht das erste Mal, dass Rousel Napoleon sah, aber es war das erste Mal, dass Napoleon Rousel sah. Ihn richtig sah, ihn wahrnahm.


„Général.“ Rousel straffte sich, bemüht, in eine aufrechtere Lage zu kommen.


Napoleon winkte ab. „Bleiben Sie liegen, Sous-Lieutenant.“ Besorgt musterte er ihn. Er, le Petit Caporal, ihn, Rousel Albouy, den Infanterieunteroffizier. „Wie geht es Ihnen?“


„Ich kann nicht klagen, Général. Ich lebe. Andere hatten nicht so viel Glück.“


Die Miene des jungen Mannes verdüsterte sich.


Rousel begriff, wie man seine Worte deuten konnte. Ihm wurde fast schwarz vor Augen. Was hatte er da nur gesagt? „Damit wollte ich keinesfalls ausdrücken, dass …“ Weiter kam er nicht. Die Stimme brach ihm weg.


Napoleon lächelte wehmütig. „Ich habe es verstanden, sorgen Sie sich nicht.“ Sein Blick glitt in die Ferne. Rousel wagte kaum, zu atmen, geschweige denn etwas zu sagen. Der Petit Caporal stand an seinem Lager, zum Greifen nah. Es war etwas Besonderes, ein Moment, wie er nur einmal im Leben eines Soldaten vorkam.


„Es sind viele gestorben, und es werden mehr sterben. Wir kämpfen für die Freiheit eines Landes, das nicht unser eigenes ist.“ Er sprach leise und nachdenklich. „Das Direktorium


wollte nur einige Provinzen für Frankreich. Ich will Italien von den Österreichern befreien. Sie sollen leben, frei, nicht unterdrückt von einer fremden Macht, einer Monarchie, die nicht ihre eigene ist, von Herrschern, die ihr Recht durch Geburt und nicht durch das Leben gewannen … Herrscher, die nicht bluteten für ihr Reich, nicht arbeiteten für ihre Macht, nicht sterben sollten für ihr Volk. Ich frage mich manchmal, was besser ist. Solch eine Herrschaft oder etwas, das sich auf Blut und Tod stützt. Auf Terror und Gewalt …“ Er musste nicht mehr sagen. Rousel wusste, was er meinte. Er wusste es nur zu gut. Erinnerungen kamen hoch, Erinnerungen an eine andere Zeit, nur wenige Jahre zuvor.


Napoleon sprach weiter. „Es muss etwas anderes geben. Ich weiß es. Nur frage ich mich immer, was das sein kann. Ich frage mich, wo Frankreich hingeht und wo es in einigen Jahren sein wird. Es gab viele Tote, und es gibt sie noch immer. Ja, Sie hatten Glück, Sous-Lieutenant. Und ich hoffe, Sie haben weiterhin Glück.“ Sein Lächeln wurde wärmer.


Rousel neigte dankend den Kopf. „Ich wünsche Ihnen auch Glück, Général, auch wenn Sie es nicht brauchen.“


Das Lächeln auf Napoleons Gesicht bekam einen verschmitzten Zug. „Wie Sie meinen, ich glaube jedoch nicht, dass ich es nicht brauche, sondern dass ich es schon habe.“ Er wandte sich um und ging. Am Eingang des Zeltes blieb er nochmals stehen und winkte grüßend zurück. Jubelrufe ertönten.


Er war beeindruckend. Ein anderes Wort konnte Rousel nicht finden. Doch seine Worte hatten in ihm etwas anderes wachgerufen. Die Erinnerungen an früher. Früher, als die Revolution noch gut und ihre Ideale nicht verraten gewesen waren. Früher, als er noch an diese schlichten drei Worte hatte glauben können.


Liberté.


Égalité.


Fraternité.


Napoleon gab ihm diesen verlorenen Glauben wieder; doch es gab auch Dinge, die er ihm nicht würde geben können.


***





September 1792, vier Jahre zuvor


Rousel zog das Register und betätigte das Glöckchen. Das vertraute Quietschen setzte ein, als Basile, der alte, mittlerweile fast blinde Mesner der Klosterkirche, den Blasebalg betätigte. Es tat Rousel leid, den Alten jedes Mal zu dieser Anstrengung zu zwingen, wenn er sich an die Orgel setzte, auch wenn jener oft beteuerte, es für ihn gerne zu machen. Rousel sah die verkrampften Bewegungen, die der Alte immer machte, wenn er fertig war.


Fast andächtig legte Rousel seine Finger auf das Manual, atmete tief durch, fokussierte die Noten und begann.


Zuerst war es nur eine einzelne Stimme. Leises Geplätscher mit einer vierfüßigen Flûte im Rückpositiv. Gerade Notenwerte, schlichte Läufe, keine Verzierungen. Seine Augen flogen über die Noten, seine Finger über die Tasten, seine Gedanken in die Ferne.


Seine Finger beschleunigten ihren Lauf, dann – atemlose Stille.


Fast hielt er es nicht aus. Nein. Er durfte an nichts denken, nur die Musik. Nichts als die Musik.


Er spielte weiter, jetzt setzte eine zweite Stimme ein. Wiederholte das Thema, während die erste in den Kontrapunkt ging.


Die Registrierung war miserabel – er würde sie das nächste Mal ändern müssen. Diesmal gipfelte das Thema nicht in einem Accelerando, sondern in einem Ritardando. Dann wieder Stille.


Ohrenbetäubende Stille. Die letzten Stunden wollten wieder hochkommen, sich in seine Gedanken drängen.


Nein.


Als er nun beim dritten Themeneinsatz auf dem Hauptwerk zu spielen anfing, hatte es fast schon etwas Verbissenes.


Er drückte die Tasten noch stärker, als es nötig gewesen wäre. Seine Finger begannen, sich zu verkrampfen, sein Blick wurde starr.


Vierte Stimme. Pedaleinsatz.


Er trat die Pedale mit solcher Verbissenheit, dass er die Musik, die er spielte, gar nicht mehr wahrnahm. Nur die Geräusche der Tasten.


Ein Klackern. Ein Klackern wie von Schritten auf Stein. Ein Klackern wie eine schleifende Tür. Ein Klackern wie ein aus der Scheide gezogener Säbel. Ein Klackern wie ein zu Boden fallender Körper.


Rousel fuhr zurück. Seine Hände lösten sich so schnell von den Tasten, als hätte er sich verbrannt.


Er atmete schwer, der Schweiß rann ihm die Stirn und den Rücken hinab. Erst nach mehreren Atemzügen wurde ihm klar, dass sein rechter Fuß noch immer ein tiefes C zum Klingen brachte. Schwer, alleine, einsam.


Während er die Ereignisse der letzten Stunden erneut im Geiste durchlebte, begannen seine Finger wie von allein, eine düstere Melodie in c-Moll zu spielen. Erinnerung und Musik vermischten sich zu einer einzigen dunklen Wolke.


Ein schlichter Lauf.


Das Gezwitscher der Vögel, auf den Dächern über Paris.


Ein Triller.


Die Stimmen der Marktschreier.


Ein volltönender Akkord.


Ein einzelner Schuss.


Eine kurze Zäsur.


Drei Schläge an die Tür.


Eine tanzende Figur.


Babettes Stimme.


Ritardando.


Das schlichte Kuvert.


Ein einzelner Ton.


Die wenigen Worte.


Eine leicht disharmonische zweite Stimme.


Tot. Monsieur Albouy – tot.


Schwere Töne im Pedal, am Rande dessen, was man als harmonisch bezeichnen konnte.


Stunden später Silvains Rückkehr.


Anpassung des Manuals.


Der wissende Blick seines Bruders.


Schwere, donnernde Akkorde.


Ihr Streit.


Immer mehr Töne auf einmal.


Liberté?


Égalité?


Fraternité?


Dann wieder fast nichts, nur ein Hauch.


Nur Tod.


Ein langsamer Hauch.


Kopfschütteln. Rousel ging.


Und nichts mehr.


Er schloss die Augen. Fühlte es sich so an, verraten zu werden? Verraten von dem, woran man glaubte? Wie musste sein Vater sich dann erst fühlen? Wie hätte er sich erst fühlen müssen – wenn er noch am Leben wäre? Nicht tot, nicht verraten von dem, wofür er gestanden, woran er geglaubt hatte.


Energisch stieß er die Register zurück in ihre normale Position, stand auf, zog sich seine Uniformjacke über und wollte gehen. Wohin, das wusste er noch nicht. Nicht zurück nach Hause. Nicht zurück zu Silvain. So weit war er noch nicht.


„M’sieur le Sergent? Rousel?“


Rousel blieb stehen. Der alte Basile hatte seinen Platz am Windwerk verlassen und war in die Kirche gekommen.


Er wandte sich um. „Oui?“


„Das war wunderschön, so traurig, so düster, aber wunderschön.“ Der Alte hatte fast Tränen in den Augen. „Von wem war das?“


Rousels Lippen verzogen sich zu einem freudlosen Lächeln. „Von niemand Besonderem. Einem verlorenen Verratenen in einer Welt des Verlusts und Verrats.“


Basile sah ihn mit einem Lächeln an. „Sie sind so viel mehr als das.“


Der Alte glaubte, was er sagte, doch Rousel hatte nur ein Kopfschütteln für ihn übrig. Er war nicht mehr, eher weniger.


Dann ging er.


Die kalte Herbstluft umfing ihn, als er die Klosterkirche verlieβ und den entvölkerten Kreuzgang durchquerte. Das Kloster war schon seit fast einem Jahr verlassen, und nur Basile lebte noch dort. Die ehemaligen Mönche und eine kleine christliche Gemeinde trafen sich hier zu unregelmäβigen Gottesdiensten, die nicht selten von Aufklärern oder Freimaurern gestört wurden.


Was dazu wohl Pater Chauvin, der frühere Abt gesagt hätte? Er war ein guter Mann gewesen. Von ihm hatte Rousel die Kunst der Musik erlernt. Früher. Vor der Revolution. Bevor der Ruf nach Brüderlichkeit Tod und Verderben gesät hatte.


Rousels Blick glitt zu dem einsamen Holzkreuz in der Mitte des Klosterhofes. Es war alles, was von Pater Chauvin geblieben war. Das – und die Erinnerung an ihn.


Ihm war kalt. Es war eine innere Kälte, die von ihm Besitz ergriffen hatte. Eine Kälte, die sich nicht durch warme Kleidung oder ein Feuer im Kamin vertreiben lieβ.


Eine Kälte, die ihn umfing, ihn durchdrang und nicht mehr gehen lassen wollte.


Es war, als stünde er in einer dunklen Wolke, einer riesigen Wolke, stets am Wegrennen, doch unfähig, sich zu rühren.


Seine Schritte hatten ihn aus den Mauern des Klosters hinausgeführt und auf einen der zahlreichen Wege, die die Felder rund um Paris zerteilten, wie die Längen- und Breitengrade die Karte.


Er dachte nicht darüber nach, wo er hinging. Nur nicht zurück nach Paris. Nur nicht zurück zu seinem Bruder. Er konnte ihm noch nicht wieder in die Augen sehen, nicht heute, nicht morgen. Vielleicht niemals wieder. Er wusste es nicht.


Leise begann Rousel, die Melodie eines alten Kirchenliedes zu pfeifen, dessen Text und Namen er vergessen hatte.


Unergründlich sind deine Pfade, unergründlich dein Sein,
unergründlich bist du, Vater – und ich ein armes Schwein.


Nein, er schüttelte den Kopf. Er war nicht in der Stimmung für Scherze. Allerdings – wann war man das in diesen Tagen jemals?


Irgendwann begann das Licht des Tages zu schwinden, und die Nacht brach herein. Es war eine düstere Nacht, Mond und Sterne verhüllt von Wolken. Jetzt war die Kälte keine rein Innerliche mehr. Rousel überlegte sich, einfach dort draußen zu bleiben. Nicht zurückzukehren. Zu verschwinden. Seinen Bruder zum letzten bekannten Albouy zu machen. Doch die Vorstellung ließ einen bitteren Nachgeschmack zurück. Es würde sich anfühlen wie eine Niederlage.


Also machte er sich auf den Weg zurück. Zurück in die Stadt, in der Terror und Verwüstung herrschten, in der mehr Menschen gestorben waren und sterben würden als auf so manchem Schlachtfeld.


Das Haus, in dem sie wohnten, war nicht sonderlich groß und lag ein ganzes Stück außerhalb des Zentrums – das war gut, aber nicht gut genug.


Es war zu nah. Zu nah am Tod, zu nah am Gefängnis, zu nah an der Guillotine.


Rousel betrat das Haus nicht durch die Vordertür, sondern durch die Hintertür, direkt in die Küche. Die arme Babette, die über einen Zuber gebeugt das Geschirr schrubbte, erschrak sich fast zu Tode.


Sie starrte ihn an. „Monsieur Albouy!“


„Babette.“


„Sie … was tun Sie hier?“


„Ich habe keine Lust, noch einmal mit Silvain über gewisse Dinge zu sprechen.“


„Und da dachten Sie sich, wieso nicht die arme Babette so erschrecken, dass sie tot umfällt?“ Fassungslos stützte sie die Arme in die Seiten.


„Wieso nicht? Dann könnte ich die Qualität des Essens auf einen anderen Grund schieben als meinen knappen Sold.“


„Was wollen Sie damit andeuten?“


„Nichts, was Ihre Kochkünste schmälern würde, Babette.“


„Das will ich auch schwer hoffen.“ Ihr Blick wurde sanfter. „Wie geht es Ihnen?“


Rousel zuckte die Schultern. Das beschrieb es eigentlich ganz gut. Wie sollte es einem schon gehen, wenn der eigene Vater, ein Befürworter der Revolution, im Gefängnis von Revolutionären ermordet worden war, die die Brüderlichkeit als einen ihrer Leitsterne verstanden? Wie sollte es einem gehen, wenn der Bruder, ein überzeugter Freimaurer, den Tod des Vaters als lässliches Opfer betrachtete? Vielleicht gar als Gewinn, immerhin war Silvain als Erstgeborener der alleinige Erbe.


„Er erbt Hypotheken. Über kurz oder lang nichts als Hypotheken.“ Es war, als habe Babette seine Gedanken gelesen. „Oder sagen Sie mir, Monsieur Albouy, wie will Ihr Bruder beide Häuser unterhalten?“


„Gar nicht.“ Rousel schüttelte den Kopf. „Das in Millau wird er verkaufen. Ihn hält nichts dort, auf dem Land, er gehört in die Stadt.“


„In die Stadt zu den Heuchlern?“


Er lächelte. „Und zu allem anderen zweifelhaften Volk.“


Eine Tür ging. Schritte. Eine andere Tür fiel ins Schloss.


„Da geht er hin.“ Babette schüttelte sich. „Früher war er so ein netter Junge.“


Darauf antwortete Rousel nichts. Trotz allem wäre es ihm wie ein Verrat vorgekommen, schlecht über Silvain zu sprechen – allerdings hatte Silvain nicht ihren Vater verraten? „Vielleicht schläft der Junge noch immer in ihm, aber dann schnarcht er sicher ziemlich.“


Babette lachte. „Sie haben Ihren Charme nicht verloren, Monsieur Albouy.“


„Nein.“ Rousel schüttelte den Kopf. „Nein, ich bin nicht Monsieur Albouy, das war mein Vater. Jetzt ist es mein Bruder. Ich bin jemand anders. Jemand dazwischen.“ Nur wer? Wer genau war er? Er wusste es nicht. Würde er es jemals wieder wissen?


***






Dezember 1796


Seit der Schlacht bei Arcole waren einige Tage ins Land gegangen. Rousels Wunde war weitgehend verheilt, und er hatte bereits wieder an einigen kleineren Patrouillengängen und Scharmützeln teilgenommen.


Die Nacht war hereingebrochen, und die Soldaten scharten sich um die Feuer in ihrem Feldlager. Auch Rousel saß an einem dieser Feuer und lauschte dem Gespräch.


„Es heißt, sein Vater war Steuerpächter.“


Der Soldat links neben Rousel schnaubte. „Das beweist es wieder einmal – Herkunft hat nichts auszusagen.“


Zustimmendes Gemurmel. Auch Rousel nickte.


„Ich habe gehört, er kannte den Petit Caporal schon seit dem Sieg von Toulon.“


„Viele von uns kennen ihn seit Toulon.“


„Ja, aber keiner von uns war ihm so nah wie er.“


„Möge er in Frieden ruhen.“


„Er hat seinen Tod so gefunden, wie wir alle ihn finden wollen.“


Nein, Rousel wollte ihn anders finden, nicht auf dem Schlachtfeld, nein, eines Tages friedlich im Bett, aber das war natürlich illusorisch.


„Er ist ein Held.“ Einer der Soldaten hob seinen Holzbecher. „Auf Muiron und das Opfer, das er für Napoleon gebracht hat!“


„Auf Muiron!“


Die Heldentat Muirons war in aller Munde. Als Napoleon die Brücke bei Arcole mit wehender Fahne gestürmt hatte, war Muiron schützend vor ihn gesprungen, um das feindliche Feuer abzuhalten.


Der Oberst war dabei gestorben. Trotz seines geringen Alters von nicht einmal dreiunudzwanzig Jahren hatte er hohes Ansehen bei den Männern genossen.


Nach dem Trinkspruch herrschte Schweigen. Rousel fragte sich, ob die anderen davon träumten, einen ähnlichen Tod wie Muiron zu sterben oder sich fragten, wie sie auch ohne zu sterben ein Held werden und die Beachtung Napoleonserlangen konnten. Er selbst fragte sich etwas anderes. Was würde die Zukunft bringen? Was hielt sie für ihn und für Napoleon bereit? Und was wäre geschehen, wenn er an jenem Tag auf der Brücke gestorben wäre? Hätten sie die Schlacht verloren?


Rousel war sich nicht ganz sicher. Er wusste nur, dass sie die zahlenmäßig überlegenen Österreicher geschlagen und mehrere schwere Kanonen erbeutet hatten; er wusste, dass Italien ihnen gehörte – oder zumindest so gut wie. Und er wusste, dass Muiron mit seinem Leben nicht nur das Leben Napoleons gerettet, sondern auch ein Stück Geschichte, ein Stück Schicksal, ein Stück Zukunft vor dem Tod bewahrt hatte.


Er setzte seinen Becher an die Lippen.


Auf Muiron. Auf Napoleon.











Mittwoch, 10. Oktober 1798


Das Wetter hat aufgeklart, und die Herbstwinde haben die dichte Wolkendecke vertrieben, fast wie trockene Blätter vom Rasen. Connor war heute zu Besuch. Sein Studium tut ihm gut, er ist umgänglicher, als er es früher war. Vielleicht ist ihm auch einfach nur bewusst geworden, wie viele Jahre uns trennen und dass er der Haupterbe unseres Vaters ist.


Ich tue es schon wieder. Es ist nicht an mir, über ihn zu urteilen, auch wenn das vermutlich unter Brüdern üblich ist.


Mister O’Ryan hat seine Ankündigung wahr gemacht. Nachdem wir heute im Unterricht über die alten Philosophen gesprochen haben, meinte er, Philosophie sei ja schön und gut, ihre Lehren jedoch oft austauschbar. Man müsse das philosophische Grundgefühl kennenlernen, um sie wirklich zu verstehen.


Das Gleiche meinte er gestern über die Entdecker, vorgestern über die Erfinder, am Samstag über die Poeten etc.


Er meinte, ich solle keine Abkürzungen verwenden. Das schade dem Lesefluss und der Schreibfähigkeit. Als ob das einen Unterschied macht. Durch ihn lerne ich so viel mehr als andere in meinem Alter, weshalb sollte ich mich dann mit dem Ausschreiben von Abkürzungen aufhalten? Et cetera ist z. B. auch nicht leserlicher als etc.


Außerdem schreibe ich so viel mehr, als er weiß. Schreibfähigkeit, wenn er wüsste, seit wie vielen Jahren ich nun schon dieses Memorial pflege …


Doch ich schweife ab. Mister O’Ryan hatte mir bereits vor einigen Wochen versprochen, einmal nachts mit mir rauszugehen, an die Klippen, von wo aus es einen wunderschönen Blick über den Kanal gibt, und die Sterne zu betrachten, was wir zuvor nur in seinen großen Folianten getan hatten.


Heute machte er sein Versprechen wahr. Wir nahmen Vaters Pferde und ritten hinaus, als die Sonne bereits am Untergehen war. Mister O’Ryan hat nicht viel gesprochen.


Das passiert selten. Zumeist ist er in seinem Redefluss kaum zu bremsen.


Wir saßen nebeneinander auf zwei Steinen am Rande der Klippen, die Pferde hatten wir ein Stück weiter weg angebunden.


Ich weiß noch genau, wie er da saß, den Blick in die Ferne gerichtet, die rötlichen Haare von einem letzten Sonnenstrahl zum Leuchten gebracht.


Wir schwiegen einfach nur, während das Licht des Tages immer weiter schwand.


„Siehst du das?“, meinte er irgendwann.


Ich fragte ihn, was er damit meinte. Die hereinbrechende Nacht? Die verschwundene Sonne? Die Möwen, die kreisend ihre Bahnen zogen?


Doch er schüttelte nur den Kopf. „Du bist noch jung. Du siehst nur das, was ist. Eine Gabe, die der Jugend vorbehalten ist.“


Er ist bisweilen wirklich merkwürdig. Vorhin fragte ich mich, was er damit meinte, was ich sonst sehen könnte, als das, was ist. Jetzt habe ich es wohl verstanden. Verstehen ist nicht an Alter gebunden, das sollte er doch wissen. Ja, ich zähle erst zwölf Jahre, aber trotzdem.


Ich habe ihn gefragt, was er meinte, was er denn sehe. Doch er schüttelte nur den Kopf. Eines Tages würde ich das verstehen.


In letzter Zeit ist er oft so. Man könnte ihn fast als sentimental oder doch zumindest als nostalgisch bezeichnen. Wenn ich ihn darauf anspreche, meint er nur, er werde alt.


Alt. Jung. Alles ist relativ, relativ vor der Kulisse, der stets verrinnenden Zeit.


Selten habe ich mich so klein und unbedeutend gefühlt wie heute unter dem nächtlichen Firmament. Wissenschaftliche Sternenbetrachtungen waren schnell in Vergessenheit geraten, als ich sie erst gesehen habe, die Sterne, diese unzähligen Lichter am Himmelsgewölbe.


Sie waren einfach da.


Natürlich habe ich den Nachthimmel schon früher gesehen, aber noch nie so wie heute. Ich habe ihn noch niebetrachtet um des Betrachtens willen – und ich habe so viel versäumt.


Mister O’Ryan sprach von einem philosophischen Grundgefühl. Ich habe verstanden, was er gemeint hat. Es ist nicht in Worte zu fassen. Du stehst da, am Rande der Klippe. Du siehst die Sterne über dir und das Meer unter dir. Du weißt, beides war gestern schon da und wird auch morgen noch dort sein. Es war vor hundert Jahren da und wird auch in hundert Jahren noch dort sein.


Du hörst die Wellen gegen die Klippen schlagen. Und du spürst es. Du spürst, wo du bist, du bist irgendwo dazwischen. Zwischen heute und morgen, zwischen Zukunft und Vergangenheit. Nichts schränkt deinen Blick ein, nichts hemmt dein Denken. Und dir wird klar, dass du ein Nichts bist. Ein Niemand. Egal, was du tust, egal, wie du es tust, niemals wirst du wirklich etwas verändern können, niemals wirst du etwas vollbringen, was im Stande ist, dieses Meer, diesen Himmel, diese Welt aus der Ruhe zu bringen.


Diese Welt ist zu groß für uns. Wir können tun, was wir wollen, doch alles, was bleibt, ist die Welt selbst. Nichts ist von Dauer, nichts von Belang.


Wir leben, doch wofür?


Ich bin müde. Es war eine lange Nacht. Draußen höre ich bereits die ersten Vögel.


Diese Nacht ist eine weitere Erinnerung, etwas, das in der Vergangenheit liegt, doch ich weiß, etwas wird bleiben – und wenn es die Sehnsucht nach dieser Weite, dieser Freiheit, diesem Ort zwischen Zukunft und Vergangenheit ist. Die Sehnsucht nach dem nächtlichen Meer.










Durch dunkle Lande




Juli 1799


Rousel zögerte vor dem Zelteingang. Es war nicht einfach, das war es nie. Die Sonne brannte vom Himmel, und ein süßlicher Duft erfüllte die Luft. Er konnte in seiner Uniform kaum atmen, noch weniger bei der Vorstellung, was ihn hinter dieser einfachen Leinwand erwartete.


Er atmete schwer. Er war ein Narr, was stellte er sich so an? Mit einem Stoßseufzer schlug er die Plane zurück und blinzelte, damit seine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnen konnten. Es war jedes Mal das Gleiche. Dicke Luft schlug ihm entgegen, und das Atmen wurde noch schwerer.


Er zwang sich zu einem zuversichtlichen Lächeln, während er, ganz so, wie Napoleon es zu tun pflegte, langsam an jenen Männern seiner Einheit vorbeischritt, die entweder verwundet oder von der Pest befallen waren. So viele. Mechanisch nickte er den Männern zu, grüßte, lächelte, doch seine Gedanken weilten nicht bei den Einzelnen. Nur jeder dritte Mann seiner Abteilung war einsatzfähig.


Die Armee war verloren. Vielleicht nicht heute, vielleicht nicht morgen, aber ihr Ende näherte sich mit großen Schritten.


Kaum hatte Rousel das Zelt wieder verlassen, sank er im Schatten einer Palme zu Boden. Es gab nichts, was er ändern konnte, oder hätte ändern können.


Sein Blick bohrte sich in den Sand. Er war nur eines dieser Sandkörner, es lag nicht in seiner Macht, die anderen Sandkörner zu retten.


Stiefel knirschten hinter ihm.


Er kannte diesen Gang, er kannte diese Entschlossenheit. Abrupt stand er auf, drehte sich um und salutierte. „Général!“


Napoleon nickte ihm knapp zu. „Lieutenant.“


Es war drei Jahre her, dass Napoleon das letzte Mal mit ihm gesprochen hatte. Rousel meinte, neben seinem Feuer und seiner Leidenschaft jetzt noch etwas anderes in ihm zu sehen, etwas Tieferes.


Er winkte Rousel, wieder Platz zu nehmen, und tat es ihm gleich.


Rousel zögerte. Was wollte Napoleon von ihm? Weshalb wandte er seine Zeit für einen einfachen Offizier auf, der sich weder im Kampf noch anderweitig besonders hervorgetan hatte? Und vor allem, wieso war der Général allein?


„Sie fragen sich sicher, weshalb Junot nicht hier ist.“


Es schien, als habe er Rousels Gedanken gelesen. In letzter Zeit hatte man den Général fast nie ohne seinen Adjutanten gesehen.


„Und Sie fragen sich, weshalb ich hier bin.“


Er deutete ein Nicken an. Dieser Mann hatte etwas an sich, das einem unter die Haut ging.


„Aus dem gleichen Grund wie Sie. Ich brauche einen Moment für mich. Einen Moment Ruhe, einen Moment zum Denken.“


Und wieso setzte er sich dann zu Rousel?


„Sie fragen sich, weshalb ich mit Ihnen spreche – und bitte, lassen Sie Ihr Nicken diesmal, das ist eine Feststellung, keine Frage. Ich brauche jemanden, der mir zuhört, jemanden fernab von allem, keinen meiner Freunde, keinen meiner direkten Untergebenen, nicht Murat, nicht Lagrange und auch nicht Lannes.“ Er verstummte. „Sie haben etwas an sich, was mich nachdenklich macht. Etwas, das sich mit Worten nicht greifen lässt.“


Rousel sah Napoleon irritiert an. „Sie erinnern sich an mich?“


„Aber sicher, ich vergesse nur selten – und erst recht nicht den Mann, der mir Glück wünscht, auch wenn ich es seiner Meinung nach nicht brauche.“


Rousel lachte trocken auf. „Falls es Sie beruhigt, mittlerweile habe ich eingesehen, dass selbst der beste Mann Glück braucht.“


„Und das ist es, was mich zu Ihnen zurückführt, Lieutenant. Sie haben keine Angst, zu sagen, was Sie denken.“


Merde. Er hatte es wieder getan, gesprochen, ohne darüber nachzudenken, dass man seine Worte als Beleidigung verstehen konnte. Rasch holte er Luft für eine Relativierung, doch der Korse unterbrach ihn mit einer scharfen Handbewegung. „Ich nehme es Ihnen nicht übel. Noch nicht. Ich weiß, wie Sie es gemeint haben, und ich bin damit zufrieden. Ja, ich bin sogar einig mit Ihnen.“ Er lächelte, doch in seinen Zügen lag etwas unendlich Trauriges.


Rousel nickte. „Und über was wollten Sie sprechen?“


Napoleon schwieg einen Moment, lehnte sich zurück, an die Palme, und hob den Blick in den unendlich weiten Wüstenhimmel.


Dieser Himmel war von einem Blau, wie Rousel es noch nie zuvor gesehen hatte, hell zwar, doch durchdringend und kräftiger noch als das Blau des Meeres.


„Sie wissen, dass ich zahlreiche Wissenschaftler mit auf unseren Feldzug genommen habe, die bereits bedeutsame Dinge gefunden haben und auch hoffentlich noch finden werden. Heute Mittag erreichte mich ein Kurier von Lieutenant Bouchard. Er hat etwas Besonderes entdeckt, etwas, das die Forschung um Jahrzehnte voranbringen kann; doch darum geht es mir nicht. Wissen Sie, was er gefunden hat?“


Ein wenig verwirrt ob dieser Einleitung schüttelte Rousel den Kopf.


„Es handelt sich um einen Stein. Nicht irgendeinen Stein, einen Stein mit einer Inschrift in drei verschiedenen Sprachen. Das könnte das fehlende Bindeglied sein, die Möglichkeit, die ägyptische Kultur auf einer ganz anderen Ebene kennenzulernen.“


„Mais … c’est formidable!“


„Oui.“


„Sie sind nicht gänzlich überzeugt?“


„Nicht wirklich, es ist nur … Ich fühle mich hier fehl am Platz. Ich müsste an einem anderen Ort sein. Die Zeit ist reif für ein neues Kapitel in der Geschichte Frankreichs.“


Fragend hob Rousel die Braue. „Und daran denken Sie wegen eines Steines?“


„Nicht irgendein Stein. Es ist ein Stein, der unser Verständnis schärft. Sie verstehen? Unser Verständnis für eine andere Kultur. Aber verstehen wir unsere eigene?“


„Nicht mehr.“


„Sie haben recht. Nicht mehr. Es ist ein Stein, der vereint – und seien es auch nur unsere Vorstellungen –, aber sind wir selbst vereint? Nein. Jemand muss Frankreich wieder zusammenbringen, wieder zu dem machen, was es einst war, aber auf eine neue, unverbrauchte Art und Weise.“ Die Art, wie er das sagte, ließ keinen Zweifel daran, wen er vor sich sah, der diese Vereinigung vollbringen sollte.


Rousel sagte nichts. Zu sehr hatten ihn die Gedanken der Spaltung an seine eigene Spaltung erinnert. An Silvain, seinen Bruder, den Revolutionär, dem es nichts ausmachte, dass es die Revolution gewesen war, die ihren Vater dem Tode geweiht hatte.


„Sie schweigen. Sehen Sie das anders?“


„Nein.“ Rousel schüttelte den Kopf. „Ich sehe nur die Gräben, die niemand füllen kann, die Spalte, die niemand überqueren kann, die entfremdeten Menschen, die niemand einen kann.“


„Kennen Sie die Legende, wie Odysseus den Zyklopen Polyphem besiegte?“


„Bien sûr. Sagen Sie mir aber nicht, dass Frankreich der Zyklop ist und Sie Odysseus sind.“


Napoleon lachte. „Nein, das sage ich nicht. Ich sage, dass ich Odysseus bin und die verkommene Monarchie Europas Polyphem ist.“


Rousel lachte hell auf. Das Bild, das Napoleon mit seinen Worten gezeichnet hatte, schien ihm auf eine befremdliche Art und Weise treffend. Nicht zuletzt, da er wusste wie sehr Napoleon sich nach Josephine, seiner Penelope, sehnte. Aber … „Was ist dann Ägypten?“
„Troja.“


„Wir kehren ihm den Rücken?“


„Ja.“ Er sagte das mit solch einer Selbstverständlichkeit, dass man gar nicht auf die Idee kommen konnte, dass dieses schlichte „ja“ einer Desertion gleichkam.


„Erlauben Sie einen Einwurf?“


„Es wäre nicht Ihr erster.“


„Ich möchte nicht, dass es mein letzter sein wird.“


Napoleon winkte ab.


Nachdem er tief durchgeatmet hatte, sah Rousel dem Feldherren tief in die Augen. „Odysseus hat in Troja aber gewonnen.“ Rasch senkte er den Blick. Diesmal war es zu viel gewesen, das wusste er.


Napoleon sagte nichts. Er bewegte sich auch nicht. Er ließ Rousel Zeit. Zeit, in der er sich ausmalen konnte, wie der Zorn in den Augen des jungen Mannes wuchs, wie er in Schimpf und Schande aus der Armee entlassen wurde, weil er Napoleon beleidigt hatte – und wie er sich nie wieder im Spiegel anschauen konnte.


Doch schließlich antwortete Napoleon. „Früher nannten die Ägypter ihr Land Kemet, das Schwarze Land, denn jedes Jahr zur Zeit der großen Nilschwemme brachte der Fluss dunklen Schlamm, Nährboden, in dem die Pflanzen ihre Wurzeln schlagen können. Stellen Sie es sich so vor. Es ist Frühjahr, der Fluss tritt über die Ufer und vernichtet alles, was in seiner Reichweite ist. Zurück bleibt nur dieser schwarze Schlamm, die Lebensversicherung der Ägypter –denn ohne ihn könnte der Ackerbau hier nicht funktionieren, sie wären tot.“


„Sie können diesen schwarzen Schlamm aber nicht mit dem Schwarzen Tod vergleichen.“ Rousel sah seine Männer vor sich, seine Kameraden, die nicht mehr lange zu leben hatten.


Diesmal war es an Napoleon, den Blick zu senken. „Sie haben recht, das kann ich nicht. Aber ich will es. Alle, die mit mir durch das ägyptische Feuer gegangen sind, die letztes Jahr unter den Pyramiden kämpften, die Abukir überlebten, die die Pest überlebten, die Mamelucken, die Osmanen, die Hitze, sie werden stärker sein als je zuvor. Sie werden dort leben, wo andere sterben, sie werden dort Erfolg haben, wo andere versagen, sie werden der Schlamm sein, auf dem das neue Frankreich Wurzeln schlägt.“


Rousel nickte. Er hörte die Worte seines Anführers, und sie gaben ihm neue Hoffnung, sie gaben den Toten einen Sinn und den Lebenden ein Ziel. Er lächelte Napoleon warm an. „Ich werde Ihnen folgen bis an das Ende Ihres Weges.“


„Danke, Lieutenant …?“


„Albouy.“


„Lieutenant Albouy. Aber tun Sie mir einen Gefallen, folgen Sie mir nicht an das Ende meines Weges, sollen es die anderen tun, nicht Sie. Folgen Sie mir, bis Ihr Weg sich von dem meinen trennt, denn dann weiß ich, dass ich das Falsche getan habe.“


***





9. November 1799


Es war schon spät und obendrein bedeckten schwere Gewitterwolken den Himmel, was dem Abend eine düstere, fast schon mythische Stimmung verlieh. Sein Gewehr in der Rechten stand Rousel in den Reihen der Soldaten Napoleons, ein wenig unruhig ob dem, was im Verlauf der Nacht wohl noch passieren mochte.


Sie waren zurück. Zurück in Frankreich. Die Franzosen hatten Napoleon und seine Armee jubelnd empfangen.


Vive Bonaparte. Vive le sauveur de la République! Vive le sauveur de la révolution.


Napoleon hatte große Vorstellungen. Odysseus. Polyphem. Und die Menschen glaubten an ihn; sie glaubten, dass er ihr Retter war, sieglaubten, dass er ihnen helfen konnte, sie glaubten, dass er der starke Mann war, der sie aus dem Dunkel führen konnte.


Auch Rousel glaubte daran.


Ein Windstoß fuhr durch den Stoff seiner Uniform. Es war ein kalter November. Brumaire. Rousel hatte sich nie an die Bezeichnungen des Republikanischen Kalenders gewöhnen können, er war sich nicht einmal sicher, welches Jahr sie nach ihm hatten, das achte der Republik? Das zehnte der Freiheit?


Es war ihm egal.


Aber der Monatsname Brumaire, der Neblige, passte. Wie die Faust aufs Auge. Er lächelte leicht, während sich der Nebel über die abendliche Orangerie senkte.


Er wusste, dass sich das Direktorium aufgelöst hatte. Barras, Sieyès und Ducos waren zurückgetreten, Gohier und Moulin unter dem Vorwand eines Neujakobineraufstandes im Gefängnis.


Jetzt tagte der Rat der Fünfhundert, um eine neue Regierung zu finden. Dort drinnen. In der Orangerie. Nur wenige Dutzend pieds von ihm entfernt.


Napoleon trat heraus, die Hände zu Fäusten geballt und auf diese Weise einen dünnen Stapel Papier zerknitternd. „Jetzt ist es also an meinem Bruder“, knurrte er in Murats Richtung, der vor der versammelten Truppe stand.


Nachdem er zweimal unruhig auf und ab getigert war, besann er sich und atmete tief durch. Wieder wandte er sich an Murat. Beherrschter diesmal, doch laut genug, dass Rousel, der in der ersten Reihe stand, es hören konnte. „Sie haben mich einen Diktator genannt, mich niedergeschrien. Mich, der ich das Wenige retten will, was von der Revolution geblieben ist.“ Er seufzte. Dann ließ er seinen Blick über die Soldaten schweifen. „Es ist Barras’ Entwurf, diese Verfassung …“ Er wedelte mit den Papieren, „… aber …“


Weiter kam er nicht, ein Mann verließ den Orangeriesaal und winkte Napoleon, ihm zu folgen. Gemeinsam gingen sie wieder hinein.


Stille.


Nur der Nebel, die wachsende Dunkelheit und das gelegentliche Scharren der Stiefel der Soldaten.


Plötzlich stürmte Lucien Bonaparte, der Bruder des Générals und Vorsitzende des Rates der Fünfhundert, aus dem Gebäude. „Sie greifen ihn an – mit Messern!“


Es war unschwer zu verstehen, wen er meinte. Unruhe breitete sich unter den Soldaten aus, alle Blicke richteten sich auf Murat, ein Wort, ein Wink, und sie würden losstürzen.


Doch Murat schüttelte den Kopf. „Das glaube ich nicht.“


Rousel bemerkte den Hauch eines resignierten Seitenblickes Luciens. Der Bruder des Générals zog seinen Säbel. „Ihr glaubt mir nicht? Ihr haltet den Rat der Fünfhundert für einen Haufen untätiger Theoretiker und Philosophen? Ich selbst werde Napoleon diese Klinge in die Brust rammen, wenn er die Revolution verrät, wie werden dann erst die anderen handeln, die nicht das gleiche Blut in ihren Adern haben?“ Da war es, das Feuer der Bonapartes.


Murat antwortete nicht. Er zögerte, vermutlich sah er gerade eben jene Ähnlichkeit, sah Napoleon, den Petit Caporal, sah die Gefahr, sah seinen Tod.


Er hob die Hand. „Folgt mir!“


Und sie folgten ihm.


Rousel umklammerte den Schaft seines Gewehres fester. Er wollte es nicht gegen jene einsetzen, die unschuldigerweise von Lucien beschuldigt worden waren. Zunächst sollten sie ohnehin nur drohen, und er hoffte, dass es dabei blieb.


Doch dann musste er daran denken, dass die Männer dort drinnen die Nachfolger jener Männer waren, die seines Vaters Tod auf dem Gewissen hatten.


Für einen Moment wünschte er sich Blut.


Sie durchquerten einen langen Gang, alle direkt hinter Murat, der schließlich eine große Holzflügeltüre aufstieß. Dahinter drängte er sich, der Rat der Fünfhundert, längst kleiner, längst mit weniger Mitgliedern als in seinem Namen vertreten. Während der schlimmsten Tage hatten einige unter ihnen aus Angst um ihr Leben nicht gewagt, zu kommen, und manche trugen diese Erinnerungen noch immer in ihren Köpfen.


Napoleon stand mitten im Saal, die Mitglieder des Rates um sich geschart, jedoch nicht in akuter Gefahr. Murat lächelte müde, dann hob er die Stimme. „Räumt den Saal!“ Er sagte noch etwas, über einen Putschversuch der Jakobiner, doch mit gesenkter Stimme, und so gingen seine Worte im ausbrechenden Lärm unter. Der Rat war außer sich, nicht sicher, wovor er mehr Angst haben sollte, vor den Jakobinern, Napoleon oder den Soldaten.


Es war ein routinierter Ablauf, der nun folgte. Rousel hatte Vergleichbares schon oft gemacht, wenn auch selten in einem Gebäude. Sie trieben die Menge auseinander und lösten die Veranstaltung auf.


Er war gerade dabei, gegen ein dicht gedrängte Gruppe älterer Männer vorzugehen, als ihm ein bekanntes Gesicht ins Auge fiel. Sein erster Impuls war, den Blick abzuwenden und diesen Mann jemand anderem zu überlassen.


Rousel drehte sich um.


„Bruder.“ Er erstarrte. Kein Wunder, er hatte einfach kein Glück.


„Silvain.“ Seufzend wandte er sich ihm zu.


Für einen Moment standen sie einfach nur da, während um sie herum ein Sturm tobte.


„Gut siehst du aus.“ Dieser Mistkerl brachte es doch tatsächlich fertig, ihn anzulächeln – wenn auch auf seine schmierige, Überlegenheit suggerierende Art und Weise.


„Ein Kompliment, dass ich nicht zurückgeben will. Du bist alt geworden.“ Es trennten sie nur wenige Jahre, aber das hellblonde Haar und die stahlgrauen Augen seines Vaters, sowie die letzten vierzig Jahre hatten das Ihrige getan.


„Besser alt geworden als jung gestorben.“


Rousel presste die Zähne zusammen. „Das sagt der Richtige.“


Ein ungläubiges Lachen erschütterte Silvain. „Du nimmst es mir immer noch übel, das mit Vater? Es ist sieben Jahre her!“


„Verdammt.“ Rousel glaubte, seinen Ohren nicht trauen zu können. „Du arbeitest mit jenen zusammen, die ihn ins Gefängnis gebracht haben. Deine Leute haben das Septembermassaker erst möglich gemacht!“


„Und du? Bist unschuldig? Bist du nicht gerade dabei, die Ideale der Revolution zu verraten?“


„Die Revolution hat ihre Ideale bereits verbrannt und begraben. Wir retten, was zu retten ist.“ In einer Geste, die fast schon Trotz hätte sein können, reckte er das Kinn vor und sah seinem Bruder fest in die Augen.


„Indem ihr eine neue Diktatur aufbaut? Großartig. Frankreich wird es euch danken!“ Auf Silvains Gesicht zeichnete sich Verachtung ab.


„Ein Konsulat ist keine Diktatur und Napoleon kein Bourbone; er ist das, wozu die Revolution ihn gemacht hat.“


„Und was ist das? Wenn die Revolution so schlecht ist – deiner Meinung nach –, wie kann dann etwas Gutes aus ihr erwachsen?“


„Aus dem Dunkel ins Licht. Per aspera ad astra.“


„Dann hoffe ich für dich, dass Napoleon nicht das Rauhe, sondern ein Stern ist.“


Rousel lächelte seinen Bruder kühl an. „Was sollte er sonst sein?“


„Das ist die Frage, Brüderlein, das ist die Frage …“ Grüßend tippte Silvain sich an die Stirn und verschwand in der Menge – und das war sehr gut, denn Rousel wusste nicht, wie lange er dieses Gespräch noch ausgehalten hätte. Was glaubte Silvain, wer er war? Wie konnte er denken, dass Rousel seinen Vater vergessen würde? Wie konnte er Napoleon mit den Bourbonen und der Revolution vergleichen? Nein, er war weder das Eine noch das Andere. Er war der Anbruch von etwas Neuem, einer neuen Zeit …











Dienstag, 31. Mai 1803



Ich schreibe diese Zeilen an Bord eines Schiffes, der Indestructible, um genau zu sein. Es ist bereits mein dritter Tag an Bord, und ich beginne, das stete Schwanken der Planken unter meinen Füßen nicht mehr wahrzunehmen. Wir kreuzen vor Frankreichs Küste. Was genau unser Auftrag ist, wird streng geheim gehalten, nur Captain Morgan ist der genaue Wortlaut bekannt. Vielleicht hat er es den Leftenants schon gesagt, doch die Mannschaft und wir Fähnriche befinden uns noch im Ungewissen.


Vater meinte, ich solle zur Marine gehen, jetzt, wo wieder Krieg herrscht. Zu Connor hat er das nicht gesagt. Connor ist ja auch älter. Connor hat ja auch schon etwas aus seinem Leben gemacht.


Ich nehme es ihm nicht übel, es war an der Zeit, eine Entscheidung zu treffen, immerhin feiere ich in wenigen Wochen meinen siebzehnten Geburtstag – damit habe ich mehr Zeit zu Hause verbracht als die meisten anderen Jungen.


Und ja, meine Wahl wäre vermutlich auch ohne Vaters Worte auf die Marine gefallen, aber es gefällt mir nicht, dass er meint, mich bevormunden zu müssen. Ganz und gar nicht.


Noch weniger gefällt mir, dass er früher, wenn ich davon sprach, dass ich zur See fahren wolle, nur die Nase gerümpft hat, vor allem, als es zum Friedensschluss kam. Und jetzt, wo Krieg herrscht, ist sein erster Gedanke, seinen jüngeren Sohn so schnell wie möglich auf See zu bringen.


Was Connor wohl dazu sagt? Wir haben uns nicht mehr gesehen, seit er uns an Weihnachten besucht hat. Mit Mary. Sie ist nett. Jünger als er, aber reifer. Wir haben uns gut verstanden, was Connor so gar nicht gefallen wollte. Aber das ist jetzt wohl egal. Es herrscht wieder Krieg, und ich bin in der Marine. Fähnrich zur See.


Wir hatten noch kein Feuergefecht, und ich hoffe, es wird eine Weile dauern, bis wir in eines kommen. Mir gefällt dieVorstellung nicht, dass die heilig anmutende Unberührbarkeit des Meeres durch Rauch und Blut verletzt wird.


Ein Ort zwischen Zukunft und Vergangenheit habe ich es genannt. Jetzt habe ich Angst, dass es für mich nur die Vergangenheit bedeuten wird, sobald ich meine ersten Kameraden verloren habe. Noch kenne ich die anderen Fähnriche kaum. Da ist Williams, der Sohn eines Captains. Er wird schnell aufsteigen, so ist es immer. Dann ist da Taylor, mehr Muskeln als Hirn, vielleicht ein guter Seemann, aber kein guter Anführer. Und Young, witzigerweise der älteste von uns mit seinen fast dreißig Jahren.


Ich bin der Neuling. Wie gewöhnlich. Auch nicht gerade hilfreich, dass Mister O’Ryan mir die Kunst der Navigation auf See bereits vor drei Jahren beigebracht hat und ich mich auf dem Kartentisch ebenso zu Hause fühle, wie unter einem nächtlichen Sternenhimmel.


Wir hatten erst eine Unterrichtsstunde bei Leftenant  Evans, dem zweiten Offizier, doch es ist ihnen sofort aufgefallen. Ich habe einfach ein zu großes Ego, als dass ich mich zurückhalten könnte.


Es ist ein unwirkliches Gefühl. Wieder im Krieg mit Frankreich. Einfach so.


Nein, natürlich nicht „einfach so“. Schon als nach dem zweiten Koalitionskrieg, wie sie ihn nennen, die Rufe „endlich Frieden“ ertönten, war klar, dass es nur ein endlicher Frieden war und nicht mehr.


Die Tinte auf dem Papier in Amiens war noch nicht getrocknet, als die Herren in London entschieden, Malta zu behalten und nicht an die Malteser zurückzugeben. Weshalb auch? Ist es nicht Napoleon gewesen, der es ihnen zuerst weggenommen hatte? Damals, auf seinem Weg nach Ägypten? Der Napoleon, der sich jetzt „erster Konsul“ nennt und vor dem sich der Bourbonenherrscher in England, bei uns, versteckt? Ausgerechnet bei uns. Ich könnte verstehen, wenn es Spanien oder die Niederlande wären, meinetwegen auch Portugal oder Belgien, aber nein, ausgerechnet England. Wie tief muss ein rechtmäßiger Herrscher sinken, um bei seinem Erzfeind um Asyl zu bitten?


Sehr tief.


Aber gut, ich will unsere Herrscher nicht in Schutz nehmen. Weder König Edward – God safe him – noch das Parlament. Denn noch vor der offiziellen Kriegserklärung am 16. Mai beschlagnahmten sie französische Schiffe in den Hafenstädten – ich habe es selbst miterlebt.


Die Schiffsglocke ertönt. Acht Glasen. Meine Wache.


Ich muss auf Deck und Männern Befehle geben, die schon zur See gefahren sind, als ich noch nicht auf der Welt war.


Das Schicksal spielt oft merkwürdige Spiele.










Vertraute Klänge




11. Juni 1803


Colonel Laurent beugte sich vor und ließ die Spitze seines Degens auf der Karte ruhen.


„Wie Sie wissen, meine Herren, haben die Engländer das Küstendorf Mauriceville eingenommen, in dessen Fort sich einige ihrer gefangenen Landsmänner befinden. Zweihundert an der Zahl, die meisten davon erfahrene Seeleute.“ Er zog die Nase kraus. Es hatte etwas Abfälliges an sich. „Ich muss sie nicht daran erinnern, was es für uns und unsere Flotte bedeutet, wenn sie freikommen. Noch leistet das Fort Widerstand, aber wir wissen nicht, wie lange unsere Kameraden das noch durchhalten. Unsere Aufgabe ist es, dass Dorf zurückzuerobern und den Verteidigern zur Hilfe zu kommen. Lieutenant Girard.“


„Oui, Monsieur?“


„Sie und Ihre Männer überqueren die Clorie an der Furt unterhalb der Brücke und nähern sich dem Dorf von Osten.“


Der junge Mann salutierte.


„Lieutenant Roux.“


„Oui, Monsieur?“


„Sie kommen von Südosten über diesen Hügel. Die Einheimischen nennen ihn „Teufelsrücken“. Warum wohl?“ Laurent versuchte sich an einem Grinsen, das ihm misslang. „Und Sie, Capitaine Albouy, nehmen mit Ihren Männern die Hauptstraße von Norden her.“


Rousel salutierte. Natürlich hatte Laurent ihm den gefährlichsten Part gegeben. Sowohl Roux’ als auch Girards Vorstoß waren von der Landschaft verborgen, während seiner offenlag, wie der erste Zug des Bauern auf dem Schachbrett.


„Ich weiß, meine Herren, dass der Krieg noch nicht lange wieder währt, und ich hoffe, Sie haben in den zwei Jahren des


Friedens nicht vergessen, wie man einen Säbel führt und ein Gewehr abschießt. Wir machen Gefangene, ja, aber ehe uns einer der dreckigen Engländer entkommt … – Sie wissen, wo der Abzug ist.“


Kollektives Nicken.


„Also dann. Wir rücken aus, geben Sie die nötigen Befehle. Die Offensive beginnt zur Mittagszeit, wenn der Feind sie nicht erwartet.“


Die Offiziere salutierten, während Laurent sie mit einer schlampigen Handbewegung entließ.


***


Kanonendonner hallte in den engen Straßen Mauricervilles wieder. Colonel Laurents Truppe hatte keine Artillerie mitgebracht, doch das Fort war mit schweren Zweiundreißigpfündern bestückt, die eigentlich auf das südwestlich der Stadt gelegene Meer wiesen, jedoch anscheinend zu Verteidigungszwecken auf das Dorf gerichtet worden waren. Auch die Engländer hatten ihre Artillerie. Zwar waren es nichts als Neunpfünder, doch Rousel wusste, was solch eine Neunpfundkugel bei einem Menschen anrichten konnte.


Zum Glück waren sie noch auf das Fort gerichtet und bis jetzt keiner der englischen Offiziere auf die Idee gekommen, sie umdrehen zu lassen.


Rousel schüttelte innerlich den Kopf.


Aber die Belagerungsstellungen der Engländer waren ohnehin nur zur Hälfte besetzt, die andere Hälfte der Männer hatte doch tatsächlich über Mauriceville verteilt eine Art Mittagspause eingelegt. Rousel hatte einen jungen Mann gesehen, der nur mit einem Messer bewaffnet und mit nicht viel mehr als einem Hemd am Leib auf die Straße gerannt war, als er die ersten Schüsse gehört hatte. Wachposten hatte es keine gegeben.


Überhaupt schien es ihm, dass die meisten der Männer, die er traf, Seeleute waren, keine Soldaten.


Eine Kugel schlug direkt über seinem Kopf ein. Er duckte sich. „Scharfschütze.“ Mit einem Wink deutete er in dieRichtung, aus der der Schuss gekommen war. Cretin, der Soldat direkt hinter ihm, hob sein Gewehr und schoss. Ein Schrei ertönte, ein Körper wurde nach hinten geschleudert, ein letzter Schuss löste sich.


Rousel wandte den Blick ab. Er drehte sich um. Seine Männer verhielten sich vorbildlich. Sie rückten als geschlossene Einheit vor und hatten einen großen Teil der Hauptstraße einschließlich der angrenzenden Häuser bereits gesichert.


Vor ihnen lag nur noch der Marktplatz. Hier sollten sie mit den anderen zusammentreffen. Doch Rousel konnte weder von Roux noch von Girard oder gar Laurent eine Spur entdecken.


Er hob die Hand. „Sichert den Platz.“ Seine Männer schwärmten aus. Nur zwei blieben hinter ihm, um ihm Deckung zu geben. Gerade wollte er ebenfalls den Platz betreten, als er unter dem Donner der Kanonen, den Schreien und den peitschenden Schüssen noch ein anderes Geräusch wahrnahm. Eine Melodie. Eine Orgelmelodie. Sanft plätscherte sie dahin, ohne Ziel und ohne Ursprung. Wo kam sie her? Er sah sich um. Die Kirche. Direkt neben ihm ragte eine Kirche in die Höhe, deren schweres Eichenportal nur angelehnt war.


Er zögerte.


Wer zum Teufel spielte Orgel, während draußen die Schüsse knallten? Nur ein Narr oder ein Verrückter.


Er schnaubte.


Es hätte er selbst sein können. Hätte er? Hatte er die Nerven dafür?


Kurz schloss er die Augen und lauschte.


Es war eine zarte Melodie, filigran und verspielt. Die langsame Pedalstimme sorgte dafür, dass das Stück die Bodenhaftung dennoch nicht verlor. Der Spieler beherrschte sein Handwerk. Es war ihm gelungen, die Register so zu ziehen, dass weder der tiefe Oktavbass noch die hohe Tertialflöte sich in den Vordergrund drängte.


Die Musik machte eine kurze Pause, ein fast atemloses Stocken, nur um erneut einzusetzen. Das Motiv wiederholtesich. Langsamer diesmal. Schwerer. Begleitet wurde es von einem Tonartwechsel. Auch die Registrierung hatte sich verändert. Was zuvor tänzerisch und glücklich geklungen hatte, wiegte sich nun langsam, fast wie bei einem Tanz mit dem Tod. Einige Figuren schwankten aus dem schlichten Moll heraus an der Schwelle zur Disharmonie. Die Melodiebögen verlangsamten sich noch mehr. Eine Reihe düsterer Akkorde brachten das Stück zu einem Ende. Oder doch nicht? War das die Andeutung einer Überleitung zurück ins anfängliche Dur?


Die Musik erinnerte ihn an einen anderen Tag, zu einer anderen Zeit. Es war elf Jahre her, aber so ähnlich musste sich das Stück angehört haben, dass er am Todestag seines Vaters gespielt hatte, nur ohne Dur.


„Capitaine?“ Cretin griff nach Rousels Schulter. „Capitaine.“


Er blinzelte. Versuchte, die Starrheit abzuschütteln. Dann gab er sich einen Ruck. „Folgt mir.“


Die beiden Soldaten folgten ihm auf dem Weg zum Kirchenportal. Kraftvoll stieß Rousel es auf. Eine Warnung.


Der Schlussakkord brach ab. Etwas knarrte. Schritte über ihnen.


Rousel blickte sich um. Die Empore war klein, direkt über dem Eingang in die Kirche, so konnte er weder einen Blick auf die Orgel noch auf den seltsamen Orgelspieler erhaschen. Neben ihm führte eine wackelige Holztreppe hinauf.


Auf seinen Wink platzierten sich die Männer links und rechts der Treppe, während er offen davor stehen blieb. Es mochte gefährlich sein, aber sollte der Unbekannte die Absicht haben, sie zu töten, hätte er zuerst zielen müssen, während die Gewehre der beiden Soldaten schon auf ihn gerichtet waren.


Die Schritte näherten sich. Rousel meinte, Stiefelabsätze heraushören zu können. Stiefelabsätze, jedoch ohne Sporen. Kein Reiter also. Der Gang schien ihm ein leichter zu sein. Ein junger Mann. Die jungen Männer Mauricevilles befanden sich im Gewahrsam der Engländer.


Stille. Die Schritte verharrten, vermutlich am Absatz der Treppe.


„Wer ist da?“, fragte jemand auf Französisch mit starkem englischen Akzent. Eine jugendliche Stimme. Rousel schüttelte den Kopf. War das nicht offensichtlich?


„Frenchmen, Frogeaters oder wie immer Sie uns nennen wollen. Kommen Sie mit erhobenen Händen herunter und lassen Sie Ihre Waffen oben liegen.“ Er unterdrückte den Drang, einen Schritt nach vorne zu treten und durch die Luke zu spähen.


„Und wenn nicht?“


„Sie haben keine Wahl. Das Dorf ist eingenommen, die Kirche umstellt – und zwei Gewehre auf Ihren Kopf gerichtet.“ Er wechselte ins Englische. „Kommen Sie.“


Der Mann lachte. „Ich habe aus einem der herausgebrochenen Fenster geschaut. Bis jetzt sind nur Teile der Stadt eingenommen. Ich könnte über die Dächer fliehen.“


Und wieso tat er es dann nicht?


„Aber …“, das Geräusch von Metall, das auf Holz gelegt wurde, „… was bringt es mir, als einziger davonzukommen? Spott und den Vorwurf der Unehrenhaftigkeit.“


Aber möglicherweise auch das Leben. Egal. Für ihn war es besser, wenn der Junge sich ergab.


Neugierig beobachtete Rousel die Treppe.


Schwarze Schuhe erschienen auf dem obersten Absatz. Sie mussten ein halbes Vermögen wert sein und waren gut gepflegt. Das gleiche galt für die weißen Strümpfe und die ebenfalls weiße Hose. Das Hemd hatte der junge Mann jedoch nur schlampig in den Hosenbund gesteckt und die blaue Uniformjacke lässig über den Arm gelegt. Sein dunkelblondes Haar war hinter dem Kopf zu einem Zopf zusammengefasst, doch einzelne Strähnen hingen ihm ins Gesicht. Seine Erscheinung war eher schlaksig, denn muskulös und sein Teint für einen Marineoffizier – wie Rousel an der Uniform erkannte – sehr hell. Er konnte noch nicht alt sein und noch nicht lange zur See fahren. Vermutlich war das in Anbetracht des gerade erst beendeten Friedens seine erste Schlacht.


Sein Blick huschte von links nach rechts, während er Rousel und die beiden Soldaten, die mit ihren Gewehren auf ihn zielten, musterte.


„Sie spielen gut.“


Die Aufmerksamkeit des Jungen schnellte zu Rousel, während er auf der Treppe verharrte. Er blinzelte.


„Glauben Sie mir nicht? Es ist die Wahrheit.“


„Wieso?“


Fragend hob Rousel die Augenbraue. „Was wieso?“


„Wieso sagen Sie das?“


„Brauche ich einen Grund, um …“


Doch der Junge wartete nicht ab, bis Rousel fertig gesprochen hatte. Er warf sich von der Treppe aus auf Cretin und ging mit ihm zu Boden. Der andere Soldat, Durand, hob das Gewehr, das er während des Gespräches sinken gelassen hatte.


Rousel winkte ab. Es war zu gefährlich, ein Schuss hätte auch Cretin treffen können. Zumindest sagte er sich das als Entschuldigung. Wie sonst konnte er erklären, dass er den Tod des jungen Engländers nicht wollte?


Jenes jungen Engländers, der gerade einen gehörigen Schwinger von Cretin einstecken musste und von ihm nach hinten geschleudert wurde. Doch anstatt aufzugeben, wegzurennen oder Cretin erneut anzugreifen, versuchte er sich nun an Durand.


Rousel wartete.


Auch Durand setzte sein Bajonett nicht ein, sondern verpasste ihm einen Kinnhaken, der ihn zu Boden schmetterte.


Als er wieder aufstehen wollte, hielt Rousel ihn zurück. „Sie haben Ihren Mut bewiesen, Fähnrich. Lassen Sie es nicht so weit kommen, dass Sie auch Ihren Todesmut beweisen müssen.“


Der Junge rieb sich das Kinn und warf den Soldaten wütende Blicke zu, während er sich langsam erhob. Gut. Er schien sich in seine Lage zu fügen. Cretin war ebenfalls aufgestanden und überprüfte den Fähnrich rauh auf versteckte Waffen, doch der trug nichts am Leib außer seiner Kleidung.


„Ihr Name?“ Fragend sah Rousel ihn an.


„Callum Miller.“ Er reckte das Kinn vor. „Und ja, ich heiße wirklich Miller.“


Rousel lachte auf. „Ich habe es nicht bezweifelt.“
„Gut.“


Jetzt lachte er noch mehr. „Sie sind mein Gefangener. Sie sind noch jung und unerfahren, deswegen will ich Ihnen einen Rat geben. In einer unterlegenen Position ist es manchmal besser zu schweigen.“


„Ist es das, Capitaine?“, sagte er, wieder ins Französische wechselnd.


Rousel antwortete nicht, durchaus ein wenig überrascht, dass Miller seinen Rang erkannt hatte, stattdessen gab er Cretin und Durand einen Wink, ihm zu folgen. Gemeinsam eskortierten sie Miller aus der Kirche und auf den Platz, auf dem es mittlerweile von französischen Soldaten und gefangenen Engländern wimmelte. Der Kanonendonner hatte nachgelassen, vermutlich hatten sie gesiegt.


„Wie lange sind Sie schon Fähnrich?“, fragte Rousel, während er eine Gruppe Soldaten ansteuerte, die sich anscheinend um die Offiziere kümmerte.


Miller sagte nichts, und Rousel zuckte die Schultern. „Sparen Sie sich Ihre Sturheit, sie nützt Ihnen nichts, weder jetzt noch später.“ Auch wenn er selbst sich in seiner Jugend vermutlich ähnlich verhalten hätte …


Ohne einen weiteren Versuch zu machen, den Engländer in ein Gespräch zu verwickeln, ging er zu Lieutenant Girard, der ein Verzeichnis der Gefangenen zu führen schien.


„Capitaine.“ Er wollte sich von seinem provisorischen Tisch erheben, doch Rousel winkte ab.


Girard entdeckte Miller und nahm seine Feder zur Hand. „Ich bräuchte Namen und Dienstgrad Ihres Gefangenen, Capitaine.“


„Callum Miller, Fähnrich.“


„Ha.“ Girard grinste breit. „Da hat er ja noch einmal Glück gehabt, wir haben bereits zwei davon gefunden, die dem Schusswechsel zum Opfer gefallen sind.“


Unwillkürlich warf Rousel einen Seitenblick auf Miller. Die Farbe war aus seinem Gesicht gewichen.


Das Kratzen von Girards Feder ließ ihn seinen Blick wieder nach vorn wenden. „Alors, ein Offizier. Ist er bereit,sein Ehrenwort zu geben?‘‘ Der junge Lieutenant sah Miller fragend an.


„ Wenn Sie es geben“, erklärte Rousel auf Englisch, „ dürfen Sie sich verhältnismäßig frei bewegen, allerdings …”


„ Ich weiß, was ein Ehrenwort ist“, unterbrach Miller ihn scharf. „ Und nein, ich werde es nicht geben.” Er verschränkte die Arme vor der Brust.


„ Überlegen Sie es sich gut. Sie werden auch so nicht die Gelegenheit bekommen zu fliehen – und nach einigen Monaten oder gar Jahren der Gefangenschaft ist ein Spaziergang unter freiem Himmel sehr verlockend …“


Millers Augen weiteten sich. Anscheinend hatte er nicht in so langen Zeiträumen gedacht. Doch einen Atemzug späater schüuttelte er entschieden den Kopf.


Girard vermerkte es, dann deutete er auf ein Gebäude am anderen Ende des Platzes, das von mehreren Soldaten bewacht wurde. „Dort bringen wir die Offiziere unter.“


„Danke, Lieutenant.“ Rousel nickte ihm zu und gab Cretin und Durand den Befehl, Miller dorthin zu eskortieren.


***


Sie hatten gesiegt und nur äuβerst geringe Verluste davongetragen. Die Engländer waren auf den Angriff nicht vorbereitet gewesen, und es waren viele unerfahrene Opfer eines der vielen Presstrupps, die jetzt zu Kriegsanfang wieder ihr Unwesen trieben, unter ihnen gewesen.


Es hatte sich um die Mannschaft eines Schiffes gehandelt, verstärkt durch einige Seesoldaten. Roträocke. Das Schiff, das unter geringer Besatzung vor der Küuste zurüuckgelassen worden war, befand sich nun ebenfalls im Besitz der Franzosen. Ein voller Erfolg also.


Doch die Freude wollte sich bei Rousel nicht so recht einstellen.


Es waren weniger die Toten an sich, die ihn störten, als vielmehr das Gefühl, das mit ihnen verbunden war. Der Krieg hatte wieder begonnen. Alles schrie danach. Der Schieβpulvergeruch in der Luft, die Blutflecken, die dort zurückblieben, wo Menschen gestorben waren, die Reihe toterKörper, die auf ihr Grab warteten. Sogar die Natur selbst schien darüber zu weinen, denn schon bald nach der Schlacht hatte es zu regnen begonnen. Kein Gewitterregen, kein Starkregen, nein, ein stetes Nieseln, das jedoch nicht so bald zu verebben schien.


Langsam ging Rousel durch die Straßen. Er hätte niemals Soldat werden sollen. Er hatte in seinem Leben bereits zu viele Schlachten gesehen, zu oft getötet, zu oft Freunde verloren. Das Schlimmste an alledem war, dass er gut in dem war, was er tat. Wie sonst hätte er es als Sohn eines gesellschaftlichen Emporkömmlings bis zum  Capitaine bringen können?


Er konnte nicht einfach aufhören. Zumindest das hatten ihm die Jahre in der Militärschule gebracht. Das Wissen, dass er nicht einfach aufhören konnte. Was sollte er sonst machen? Er war Soldat, hatte nie ein Handwerk gelernt und jetzt – in Kriegszeiten – grenzte das gefährlich nahe an Desertion.


Er schüttelte den Kopf. Die anderen Offiziere freuten sich sehr über den Sieg und wollten mehr. Sie waren wie Jagdhunde, sie hatten Blut geleckt. Das war bei dem gemeinsamen Abendessen nur allzu deutlich geworden, weswegen Rousel sich frühestmöglich empfohlen hatte.
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