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  Bruno siempre dice que, por desgracia, la vida la hacemos en borrador. Un escritor puede rehacer algo imperfecto o tirarlo a la basura. La vida, no: lo que se ha vivido no hay forma de arreglarlo, ni de limpiarlo, ni de tirarlo. ¿Te das cuenta qué tremendo?

   


Ernesto Sábato
  
  Sobre héroes y tumbas
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María Jimena si svegliò agitata; aveva le braccia distese e una sensazione di vuoto nello stomaco. Nei suoi sogni aveva sentito ‘Sad Brothers’, la melodia de I cavalieri dello Zodiaco, la preferita di sua cugina Lila, che accompagnava la scena in cui Pegasus ricorda gli insegnamenti della sua maestra prima di essere ucciso dal Cavaliere dell’Orso: “Se il tuo avversario sferra calci forti, rompigli le gambe; se è bravo a fare pugni, fratturagli le mani”. Bella Lila. Il suo sguardo era sempre quello di una bambina lontana dagli affanni del mondo.
  Le gocce di pioggia s’intrecciavano sulla finestra panoramica come fili d’oro. 
  Doveva sbrigarsi perché il suo invitato sarebbe arrivato di lì a poco. Si spogliò davanti allo specchio, i capelli neri le caddero sulle spalle coprendole la schiena per metà. Era radiosa. O almeno così si sentiva; nei suoi occhi serpeggiava un desiderio pronto per essere soddisfatto.
  Dopo essersi provata mezzo guardaroba alla ricerca di un vestito che le accentuasse il seno, optò per un abito grigio con pizzi neri. A quell’ora, anche Pablo Corsario si stava di sicuro preparando per l’addio al celibato; si sarebbero sposati il venerdì successivo.
  Accese la piastra per capelli e le parve di vedere un’ombra sulla parete: non era ancora successo niente e già si sentiva in colpa. Si guardò intorno. Un’enorme farfalla si era posata sul portaritratti appoggiato sul comodino e aveva coperto con le ali grigiastre la fotografia del suo futuro sposo. 
  Prese un foulard dall’armadio e si avvicinò all’insetto in punta di piedi. La nonna le diceva sempre che le farfalle che vagano per la casa sono spiriti che fanno visita ai loro cari. Magari fosse vero, magari fosse sua cugina Lila!
  Prese la mira e lanciò la sua arma di seta. L’insetto tentò la fuga ma era già troppo tardi.
  «Sorry, mate, you can’t stay here. This is a private party.»
  Piegò il foulard, unì i lembi con un nodo e ci fece una palla.
  «Vola bello, vola!»
  Lo lanciò nel cesto della biancheria. Il foulard urtò il bordo e si adagiò sul fondo.
  «Ehi, kid, neanche tu sei invitato.»
  Prese il portaritratti e baciò il suo fidanzato; lo imprigionò nel cassetto del comodino, sotto le fedi nuziali. Lì conservava anche una decina di candele e due pasticche di ecstasy impacchettate in una bustina di plastica.
  Accese una candela; l’aroma del sandalo le arrivò ai polmoni. Tutto quello che sarebbe successo quella notte, sarebbe stato in onore della sua adorata cugina: Lila, dovunque fosse, doveva essere felice per quella festa, specialmente perché l’invitato era Lorenzo Traverso. Lo avevano conosciuto insieme alla piscina del Centro de Alto Rendimiento. Era così attraente che si erano iscritte ai corsi di nuoto solo per assistere ai suoi allenamenti:
  Cugina, è bellissimo, guarda che culo, e Jimena che addominali, e che non era Photoshop, e Lila che almeno una delle due doveva portarselo a letto, e che l’una si sarebbe sacrificata e che l’altra pure: che sofferenza. E che una delle due doveva riuscirci, non importava chi.
  La cosa certa era che Lorenzo e Jimena erano usciti un paio di volte ma non avevano mai fatto l’amore. Quando lei si era sentita pronta per fargli quel regalo, lui aveva finito gli studi universitari ed era partito per la Scozia con un programma di scambio studentesco di un anno.
   

  Maria Jimena finì di lisciarsi i capelli e si mise al collo un filo d’oro bianco con una piccola chiave appartenuto alla bisnonna. Si avvicinò alla finestra della sala: che ironia!, esclamò contemplando le luci di Bogotá distorte dalla danza della pioggia. Di sicuro nessuno sapeva che lavoro facesse, visto che grazie a Lorenzo, suo regalo di nozze, aveva conosciuto Pablo, il suo futuro sposo. 
  Si mise un po’ di gloss, rialzando e dando volume alle labbra; le rese più provocanti. Accese il camino. La combustione del gas nella cavità cilindrica si riflesse nel suo sguardo, che si fuse col fumo che saliva per il metallo celeste incrostato nel tetto, come una colonna. “Come sedurre il migliore amico del tuo fidanzato senza sentirti in colpa?”. Avrebbe dovuto conservare quella vecchia rivista per quindicenni in cui aveva letto un articolo con quel titolo insulso. In fondo, non stava facendo un torto a Pablo regalandosi quel piccolo capriccio prima del matrimonio. Lui l’amava, avrebbe fatto qualsiasi cosa per lei, però amava anche il sostegno politico che il senatore Ignacio Soler, padre di Jimena, gli garantiva nella campagna alla Cámara de Rapresentates.
  
  Sweety, you’ve earned my betrayal.

  Era uno ambizioso, non aveva il minimo dubbio.
  Il citofono interruppe i suoi pensieri. Si spruzzò Poison, di Dior, e uscì dalla camera. 
  Sul tavolo al centro della sala, sopra un vassoio d’argento, c’era la corteccia di caucciù che aveva raccolto al cimitero quella mattina, quando era stata a trovare sua cugina Lila. L’indomani sarebbe stato il terzo anniversario della sua morte.
  E se Lorenzo l’avesse respinta? Avrebbe dovuto chiamare Carla, non mancavano mai i consigli della puttana della classe. 

Sollevò il ricevitore sicura che non l’avrebbe mai respinta.
  «Signorina Jimena, la cerca il giovane Lorenzo Traverso.»
  «Grazie. Per cortesia, gli dica di salire.»
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                Jimena respirò profondamente e aprì la porta. Il suo regalo di nozze stava uscendo dall’ascensore bagnato fradicio a causa dell’acquazzone. Lorenzo! Come stava bene in abito formale e senza cravatta. Con quella fascetta nera tra i capelli sembrava un calciatore argentino, anzi no, uno di quei modelli di Vogue che le piacevano tanto.

Si salutarono con un bacio sulla guancia.

«Guarda come mi sono ridotto Maja, e ci ho messo solo due secondi a scendere dal taxi.»

«E la macchina?»

«Voglio farmi qualche bicchierino all’addio al celibato di Pablo, sai com’è, non è che tutti i giorni si sposano due dei tuoi migliori amici no?»

Jimena trattenne nei polmoni l’odore di legno dell’invitato appena arrivato.

«Hai perfettamente ragione!» gli occhi le brillavano. «Vieni, fa’ come se fossi a casa tua.»

Nell’appartamento, la sala da pranzo, il salotto e le camere erano separati da leggeri soppalchi, così come il camino e alcuni mobili. María Jimena, studentessa all’ultimo semestre di architettura, si era premurata di dare al luogo uno stile loft minimalista nel quale regnavano i colori neutri, la luce naturale e legni poco trattati.

Lorenzo andò in bagno per asciugarsi. Lei gli passò due mollette e un maglione del suo promesso sposo: era una sfacciata, sorrise con malizia, però magari vedere il suo amante vestito come Pablo Corsario le avrebbe alleviato il senso di colpa.

E se gli avesse preparato una caipiriña per rallegrare gli animi? Sapeva che a Lorenzo da sempre interessava la cultura brasiliana. Brutta mossa; cambiò idea, un cocktail così sensuale avrebbe rivelato le sue intenzioni.

Servì due whisky, il suo con ghiaccio e quello di Lorenzo liscio.

Lorenzo tornò in salotto; il maglione di Corsario gli risaltava il petto e i bicipiti. Tutto era propizio per l’amore: diluviava e lui non era in macchina, venerdì sera + pioggia + vestiti bagnati = impossibile trovare un taxi, erano soli in un appartamento con una delle migliori viste sulla città, avevano un’interminabile quantità di gigabyte di musica nell’iPod, il bar pieno di liquori, Corsario alla festa d’addio al celibato e, cosa più importante, c’era già una pagina scritta con inchiostro indelebile tra loro due. Che cosa poteva andare storto?

Lorenzo prese il drink e alzò il bicchiere.

«Wait a minute! Quando brindi ricordati sempre di guardare negli occhi. Sai quello che si dice sui sette anni di sesso scadente no?»

Era la sua amica Carla che lo diceva: aveva proprio preso seriamente la sua parte da puttanella! Le mancava solo di caricare su Facebook una foto scattata in camera da letto davanti allo specchio. Magari mostrando un livido sulla coscia grande come la Cina mentre abbracciava un peluche di Winnie-the-Pooh.

«A voi!»

Lorenzo fissò lo sguardo negli occhi di Jimena, verdi e allungati come la carne delle olive. Brindarono.

La stava guardando come quando si erano conosciuti? Si sorrise; lei lo stava facendo.

Si sedettero sul divano. María Jimena ripose i pensieri nel vaso sul tavolino da caffè che la mamma le aveva portato dall’Africa. Le aveva rivelato che quella pietra verde aveva proprietà curative e avrebbe portato prosperità alla sua casa.

«Avete già deciso dove andrete a vivere?»

«Qui, almeno fino a quando non allargheremo la famiglia.»

«Ah, state già pensando alla prole?»

«Certo, e ti dico che la settimana scorsa ho sognato di accarezzarmi una pancia di tipo sei mesi, mentre cantavo “La Llorona” in duetto con Chavela Vargas. Che roba!»

Lorenzo scoppiò a ridere.

«E hai già scoperto che cosa significa? Te lo chiedo perché so quanto sei superstiziosa.»

«Of course! Sognare di essere incinta significa avere problemi che iniziano a crescere nel ventre materno come un bambino.»

«E sognare di cantare con Chavela Vargas?»

Che sciocco che era! La stava prendendo in giro! Ma era così bello quando sorrideva. Avrebbe volentieri evitato tutto quel bla-bla-bla e sarebbe saltata tra le sue braccia. Quanto avrebbe desiderato che i cinesi-giapponesi, come chiamava tutti gli-occhi-a-mandorla, avessero inventato un tasto Skip, che solo premendolo avrebbe rivoluzionato il presente ed evitato noiosi preamboli. E un tasto Slow per prolungare i momenti belli?

«Quel dipinto è del mastro Garcés vero?»

Lorenzo si riferiva all’unico quadro della sala, raffigurante una creatura che si scioglieva come una candela accesa.

«Sì, si chiama La eternidad del engaño.»

«M’impressiona la tragedia che imprigiona quella donna; ma non farmi caso, non so spiegarti quello che sto dicendo.»

«Non per niente hai studiato economia, no?»

In lontananza si sentivano le sirene dei vigili del fuoco. Jimena si accese una sigaretta. Lorenzo finì frettolosamente il whisky, si stava facendo tardi per andare alla festa dell’amico.

«Maja, la tua telefonata mi ha fatto preoccupare. È successo qualcosa?»

Lei si alzò dal divano e perse lo sguardo sulla finestra: ingorgo sulla Settima; la torre Colpatria arrancava per respirare in un corsetto patriottico di luci gialle, blu e rosse: il cielo scintillava, sembrava voler espellere le sue viscere sopra la terra.

Era arrivata l’ora della verità, il momento di sciogliere i nastri del suo regalo di nozze.

«Ti ho fatto venire perché avevo bisogno di parlare con te prima della cerimonia», misurava attentamente ogni parola. «Sai, tutti dicono che è una pazzia sposarsi così giovani.»

«Non starai pensando di mollare Pablo all’altare?»

«Ma cosa stai dicendo?! Lo amo con tutta la mia anima e non vedo l’ora di invecchiare al suo fianco, per aiutarlo a realizzare i suoi sogni, inclusi quelli più vanitosi come quello di farmi diventare la first lady del paese.»

«E quindi cosa c’è?»

Lorenzo appoggiò il bicchiere sopra al tavolo. Jimena spense la sigaretta nel posacenere, servì dell’altro whisky e programmò la musica di Leila Pinheiro.


  A primeira vez que eu te encontrei, alimentei a ilusão de ser feliz. 
  Eu era triste, sorri; peguei no pinho e cantei.


Ben fatto!, si congratulò con se stessa; lui sembrava ansioso, ansioso di trovare il tesoro alla fine dell’arcobaleno.

«È l’ultimo che bevo perché alle 22.30 ho promesso di passare a prendere le ballerine dello show; non mi guardare così, sarà solo un ballo erotico e nient’altro.»

«Non avere fretta che quelle troie non andranno da nessuna parte, anzi, le troverai ancora più arrapate; e poi i tuoi vestiti sono ancora umidi.»

Lesse nei suoi occhi che cominciava ad abitarlo, che non esistevano pensieri estranei al bacio delle sue pupille, ai capricci della sua volontà.

Bisognava solo premere il tasto Skip e aprire la bocca per ingoiare tutte quelle chiacchiere.

Alzò il bicchiere: tintinnarono i cristalli e gli sguardi.


  Muitos versos eu fiz, em meu peito guardei. Um dia você partiu, meu pinho emudeceu e a minha voz na garganta morreu.


«Sei sempre stato una persona speciale per me; per questo voglio proporti un gioco.»

«Un gioco?» corrugò la fronte.

«Sì, il gioco unico e irripetibile de La Macchina del Tempo.»

A caccia di dinosauri nella preistoria! Chi avrebbe pensato che quell’ossessione di sua cugina per i viaggi nel tempo si sarebbe trasformata nella sua secret weapon per conquistare Lorenzo?, per mantenere la promessa fatta a Lila da adolescenti?

E sai che sacrificio! Questa volta non avrebbe avuto bisogno di quegli incompetenti di Time Safari Inc., come ne Il risveglio del tuono, per rompere la barriera del tempo. Era la storia di Ray Bradbury che Lila le aveva raccontato prima di togliersi la vita, l’elfo che le aveva ispirato quell’idea geniale!

«La Macchina del Tempo?»

«Smetti di ripetere tutto quello che dico, mi metti agitazione» Jimena respirò profondamente. «Prima di spiegartelo, voglio sapere se ti ricordi del periodo in cui ci siamo conosciuti alle piscine.»

«E come dimenticarlo! Se più di una volta l’allenatore mi ha rimproverato per colpa tua, beh, e di Lila.»

«Per colpa nostra?»

«Certo, perché mi distraevate» sorseggiò il suo whisky. «Ti sembra normale che ogni volta che io emergevo dall’acqua per respirare voi mi facevate le smorfie dalle gradinate?»

«Ah, la vittima! Però tu non ti tiravi indietro perché più di una volta ti abbiamo visto mentre ci spiavi in palestra e non riuscivi nemmeno a salutarci. Ti ricordi il nostro primo bacio nel bagno delle donne?»

«Certo! Sono dovuto entrarci perché qualcuno aveva chiuso l’acqua delle docce degli uomini, proprio dopo che mi ero insaponato.»

«Che strano no?»

Risero.

María Jimena prese le mani di Lorenzo.

«Voglio confessarti che ho sempre sognato che la mia prima volta fosse con te in quelle piscine, ma tu sei partito quando io mi sentivo pronta.»

«Perché mi dici queste cose adesso? Quando sono tornato la prima cosa che ho fatto è stato chiedere di te, ma ho scoperto che uscivi con il mio migliore amico.»

Lei gli posò un dito sulle labbra; doveva riconoscerlo, era stato un colpo basso; ma signor no, non doveva lasciarsi intimidire.

«Sono ancora nubile, e voglio che viaggiamo nel passato e ci regaliamo una notte del 2003! Non preoccuparti, non lo saprà nessuno. Quel che succederà sarà un ricordo da adolescenti, il continuo di quel bacio nelle docce del Centro Deportivo.»

María Jimena sentiva il respiro di Lorenzo, lo assaporò e gli si avvicinò ancora di più; gli accarezzò il viso.

Lui alzò il capo e chiese di usare il bagno.

Cosa?! Tremò di rabbia. Chi si credeva di essere quell’imbecille per respingerla?! Strinse il pugno. Non era possibile che stesse succedendo, Lorenzo era il suo regalo di nozze, lo stallone che il destino le aveva regalato per lasciarsi alle spalle la sua vita da single. Nessuno, nessuno la disprezzava, e non era assolutamente possibile che lui resistesse al suo fascino.

Prese un coltello dalla cucina. Triturò le due pasticche di ecstasy color violetta marcate dalla parola “Love” che custodiva nel comodino.

Diluì la polverina nel whisky del suo invitato.
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                Un tuono lasciò l’appartamento al buio. Lorenzo tornò dal bagno e prese le mani di María Jimena. Dal modo in cui lo fece, lei capì che aveva comprato un biglietto di prima classe per La Macchina del Tempo.
  La luce li sorprese mentre si stavano baciando.
  L’ecstasy non sarebbe stata necessaria, certo che no, e la pioggia era la scusa perfetta per giustificare il suo ritardo. E poi, un uomo degno di quell’appellativo non avrebbe mai potuto resistere al suo fascino e lei era uscita prima con Lorenzo e al suo fidanzato Corsario non era importato conquistarla in assenza dell’amico e non lo aveva rispettato e non meritava il suo rispetto e sarebbe stato sospettoso cambiargli il whisky e che importava e che glielo avrebbe lasciato e che avrebbe lottato con un toro selvaggio.
  María Jimena mise la musica di Armin van Buuren. Lorenzo sorseggiò il drink e cominciò a ballare.
  Lei respirò il profumo di quella pelle abbronzata, lo incapsulò nella memoria. Un tuffo in quel muschio avrebbe reso sopportabile la vita monogama che l’attendeva.
  «La nostra prima volta avrebbe dovuto essere nelle piscine. Che ne dici se c’immergiamo nelle stesse acque nel 2003?»
  Quelle parole stordirono Lorenzo che la baciò appassionatamente.
  «Vado a preparare La Macchina del Tempo.»
  «Fai in fretta!»
  Jimena andò nel bagno della sua stanza e cominciò a riempire la vasca idromassaggio. Era circolare ed era stata incorporata nel pavimento di legno. L’aveva fatta costruire a immagine e somiglianza dell’arena La Santamaria, un edificio che dalla finestra del trentesimo piano sembrava galleggiare come l’Arca di Noè in balia del diluvio.
  Accese delle candele e le sistemò attorno alla vasca, tracciando il corpo di una lumaca. In corrispondenza della testa mise un candelabro d’argento a nove braccia e il vassoio con la corteccia d’albero che aveva raccolto quella mattina. Spense le luci. Sulla parete si riflesse l’ombra di un enorme mollusco provvisto di antenne gigantesche.
  Il suo sguardo si consumò nel palpitare delle candele e nei getti d’acqua dell’idromassaggio che masticavano il sapone e lo trasformavano in schiuma. Era felice per la sua festa, doveva esserlo anche Lila. Lei viveva nella sua memoria, era ancora viva lì: quella notte sarebbe stata festa anche nel cielo dei suicidi!
  Si spogliò e chiamò il suo invitato.
  Quando Lorenzo entrò in bagno, il corpo di Jimena era coperto di schiuma. Il ginocchio sinistro usciva dall’acqua come la punta di un iceberg.
  «Wow! Qui sì che c’è un party!»
  Lorenzo applaudì, provò a schiacciare con le mani la lumaca cornuta riflessa sul muro ma le ombre delle candele strisciarono verso la finestra, come attratte dalla pioggia. Era high e aveva gli occhi vitrei: le pillole e il whisky avevano fatto effetto. Che importanza aveva? Non un drink in più per Lorenzo!
  Jimena tolse un piede dall’acqua e lo allungò verso di lui. Catturò il suo sguardo, lo lavorò: alla fine le lezioni di tango erano servite a qualcosa.
  «Welcome to the lovely past!»
  «Ehi, ti stavo aspettando in sala, guarda come mi hai lasciato.»
  Si mise le mani in mezzo alle gambe per mostrarle il rigonfiamento che gli segnava i pantaloni.
  «Ti ho detto che ero di qua a preparare tutto.»
  «Ah, e i baci che mi hai dato un momento fa?»
  «Di che cosa stai parlando?»
  «Lascia perdere. Sono già ubriaco!»
  Lorenzo si tolse la maglia e la gettò a terra. Si portò la mano destra alla bocca e fischiò come si fischia a un rave party.
  «Per il 2003!»
  Alzò e abbassò parecchie volte al braccio sinistro, quel movimento sembrava ammorbidire la barba del vichingo tatuato sul suo deltoide. Si tolse le scarpe e i pantaloni, fece uno striptease prima di togliersi le mutande e di scuotersi il pene perché finisse di curvarsi.
  Lei ammirò l’ampiezza delle spalle di Lorenzo, la profondità dei canali che fiancheggiavano l’addome, quella pelle che lo rivestiva come un sottile strato di burro. Afferrò il suo membro virile, l’accarezzò e se lo portò alla bocca, eccitata per non riuscire a contenerlo tutto.
  Lorenzo entrò nella vasca idromassaggio.
  Un getto d’acqua fredda fece venire la pelle d’oca a Jimena. Si guardò intorno e si trovò nel bel mezzo di una piscina olimpionica mentre muoveva i piedi e le mani per non affondare. Si sentiva nervosa, piena di vita. Era Lorenzo quel ragazzo nudo a bordo piscina? Certo che sì, era lui, il suo fisico asciutto brillava, come nei suoi ricordi.
  Lo vide fare un tuffo in vasca.
  Due mani grandi le strinsero le caviglie e poi la vita, ed erano forti, e come stringevano, e la tirarono sott’acqua fin sul fondo per baciarla. Riemersero per respirare, e lei rilassò le gambe, e lui la penetrò goffamente, e lei ad arco, e che ardore, e la stava lacerando, e gridò aprendo gli occhi. E lui gemeva sopra di lei nella vasca idromassaggio, e non era in piscina, e già non sentiva l’agitazione, né il dolore di vergine. Solo il grande piacere per l’assalto di Lorenzo.
  Lui si alzò per cambiare posizione. Un centopiedi di schiuma gli pattinò sulle spalle, si sciolse sulle scapole prima di finire nella vasca. Lasciò in scia un odore di frutti verdi, un ceppo di Chardonnay dal clima freddo.
  «Vieni qua.»
  Lorenzo le prese la mano e l’attirò a sé. María Jimena sentiva il cloro della piscina respirarle sulla pelle. Curioso, non avrebbe mai immaginato che quel gioco inventato per sedurre il suo amante avrebbe avuto il potere di portarla nel passato e farle perdere il senso della realtà.
  Lui le afferrò i fianchi e la fece piegare.
  Era già soffocata la farfalla che aveva imprigionato nel foulard poche ore prima? Che sciocchezze erano quelle! Strinse le labbra, sentendo i getti dell’idromassaggio che le massaggiavano i polpacci e quelli della piscina che le accarezzavano la schiena. Bollicine fiorivano tra i loro corpi danzanti.
  Avvertì un formicolio nell’addome che come una macchia d’inchiostro scese a innaffiarle le cosce. Piegò le ginocchia.
  «Maja!»
  La voce di Lorenzo fece piangere le candele, le rovesciò.
  Jimena sentì un liquido caldo sulla schiena. Si voltò e si rese conto che il suo amante oscillava da un lato all’altro e vomitava.
  «Loreeenzo!» Lo afferrò per le spalle. «Stai bene?»
  Non riuscì a evitare che cadesse. Lo mise sulla schiena e cominciò a svuotare la vasca.
  «Non so cosa mi succede, Maja! Perdonami!»
  «Non ti preoccupare, andrà tutto bene! Andrà tutto bene!»
  Aveva esagerato con l’ecstasy? Non era possibile, erano solo due pasticche. Che diavolo aveva fatto?
  Corse in cucina per prendere dell’acqua.
  Ti sei intossicato ma andrà tutto bene. Andrà tutto bene!
  Lorenzo aveva iniziato a parlare senza senso; gli sollevò la testa e gli diede dell’acqua.
  Dov’era Lila?, si chiese, consapevole del fatto che sua cugina era sempre stata molto più pratica di lei.
  Un liquido giallastro, quasi verdastro, usciva dal naso di Lorenzo. La ruota della fortuna era girata: era la fine per María Jimena, per la sua reputazione. La sua famiglia sarebbe stata lo zimbello del mondo intero, i nemici politici avrebbero mangiato suo padre vivo.
  Doveva sbrigarsi a chiamare un’ambulanza, non aveva scelta.
  Mentre componeva il numero ricevette una telefonata di Pablo Corsario.
  «Pronto? Pronto? Maja, ci sei?»
  «Sì amore mio, sono qui.»
  «Che cosa stai facendo?»
  Strinse la chiave della nonna appesa al collo e rimase in silenzio senza sapere cosa rispondere.

«Piccola, ci sei?» chiese di nuovo Corsario.
  «Sì, sono qui.»
  «C’è qualcosa che non va?»
  «Nooo!, sto solo ascoltando musica e bevendo un drink. Com’è la tua festa?»
  «Divertente, anche se Lorenzo non si è ancora visto. E in teoria è lui l’organizzatore. Sempre così sbadato!»
  «E mio padre è già lì? Te lo chiedo perché hanno detto al Tg che la città è nel caos per il diluvio.»
  «Non ancora, ma sta arrivando. Ha chiamato per dirmi che ha con sé il contratto prematrimoniale che vuole che firmi prima delle nozze. Perché non mi hai detto nulla?»

«Non ne avevo idea amore mio, ma mi sembrava strano che Don Soler non se ne venisse fuori con qualcosa del genere. Sei arrabbiato?»
  «Nient’affatto, ha tutto il diritto di proteggere il patrimonio familiare, e siccome il nostro matrimonio sarà per sempre…»
  «Certo che sì, tu sei la cosa più bella che mi sia successa nella vita!»
  «Amore, mi chiamano alla festa. Sarà per il brindisi, ti richiamo tra poco.»
  «Meglio se mi chiami domani perché sto andando a letto.»
  María Jimena riattaccò e tornò in bagno senza aver chiamato l’ambulanza.
  «Lorenzo!»
  Jimena lo schiaffeggiò più volte. Era pallido e aveva smesso di respirare.
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