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CAPÍTULO 1. De antigüedades por Gascuña


Lola Pastrana camina muy lentamente entre los múltiples trastos que se alinean en el sinfín de estanterías en el viejo y decrépito almacén que creó el Abbé Pierre en aquel pequeño lugar del sureste francés. Todos aquellos que, de una forma u otra, aman el mundo de las antigüedades saben que la región de Nueva Aquitania, en Francia y más concretamente en las Landas de Gascuña, es el paraíso para los ropavejeros, coleccionistas de antigüedades y anticuarios que diariamente hacen cola en la puerta de entrada del almacén.


A Lola no le interesan, en absoluto, las tiendas relucientes, bien ventiladas y de maravillosas piezas. Esas tiendas que ofertan piezas bien conservadas y que albergan las más caras, extraordinariamente mantenidas y relucientes antigüedades que harían feliz a cualquier galerista de París. No; a ella le gustan los bric-a-brac, los brocantes, los chatarreros de cualquiera de los pueblos pequeños entorno a Bayona.


Esos que amontonan, más que colocan, sus artículos. Esos comerciantes que venden, sin saber muy bien, qué es lo que venden, y que al precio que ellos han pagado añaden una pequeña comisión, por su trabajo. En estos lugares, dice Lola a quienes quiera escucharla, existe un público fiel. Pero es un público fiel a lo que ellos buscan. Unos, los más, buscan algún pequeño objeto que necesitan. Puede ser tanto una cubertería, como una vajilla que, ¡vaya por Dios!, presenta un pequeño golpe, una desportillada esquina y que le sirve para obtener una rebaja importante en el precio final. Otros buscan una pieza de colección; algo que les resulte imprescindible en la decoración de su hogar, de su despacho o algo que piensa que a su esposa o marido le puede parecer una buena compra como regalo de aniversario. Y luego están aquellos que, como ella misma, escanean más que miran, cualquier cosa que cuelga de una pared; ese extraño mueble amontonado entre otros muchos; aquella extravagante silla a la que le falta una pata o, ¿por qué no?, ese manuscrito empolvado y comido por las larvas de los gorgojos, esas lepismas, que se alimentan del papel o de los elementos amilosos que contiene la cola de encuadernar o el apresto de las hojas.


Lola ha encontrado una cajita de madera. Una caja pequeña hecha en madera de caoba, con una bocallave de plata. No tiene llave, claro, y está cerrada pero no importa. En Madrid, su carpintero de cabecera, Santiago de Limpias, se la podrá abrir y, si no encuentra una pequeña llave con la que abrirla, podrá sustituir la bocallave por otra, aunque no tan importante, claro, como la original que tiene la caja. Mueve la caja, por ver si contiene algo. No suena; esta vacía. Gira la cajita para ver la trasera y la parte baja y ve el precio: 5 euros. Sonríe. En cualquier anticuario estaríamos hablando de, al menos, cincuenta. Llama a Jacinta, una española que trabaja en el bric-a-brac, hija de emigrantes salmantinos, quien se la reserva colocándole un cartel de “vendido”. Sigue su búsqueda sin darle mayor importancia. Aún quedan multitud de tesoros que descubrir. Mientras continúa con la búsqueda de esa pieza que haga merecer la pena el viaje y que siempre se encuentra de una forma u otra. Ha pensado que bien podría servirle la cajita para regalársela a su hermana, Catalina, que es fiscal en Madrid y en la que podría guardar esas otras maravillas que ella le ha ido regalando. Catalina es amante de las plumas estilográficas. Esos viejos tesoros que aún funcionan y que colecciona con avaricia.


Catalina ha asegurado su relación con José, un policía, bueno en realidad –piensa- expolicía con el que lleva un tiempo saliendo. Debería buscar algo también para José. Está segura de lo que le regalará: un libro de cocina francesa. José Pizarro, el novio de Catalina, es un amante de la cocina; un gourmand al que el vino y la cocina le vuelven loco.


Ha hecho todas sus compras. Ahora que llega la Navidad, piensa, es el mejor momento para venir hasta Gascuña. Compra, para la cena, foie-gras; unas frutas escarchadas de Vaucluse para el postre y dos botellas de champagne Tattinger Prelude grands cru. Conociendo a Pizarro, se dice, seguro que este le hace feliz.


El mercado de Les Halles, en Bayona está asentado junto al río Adur. Entrar en el mercado, en los días previos a la Navidad es asegurarse un placer visual único. El aroma de frutas frescas, unas frutas traídas desde España y en la que aquí, en nuestro propio país, donde se producen, jamás vemos tan grandes, relucientes y sanas. Parece como si las naranjas valencianas de Bayona fueras las madres de las que nos venden a nosotros, piensa Lola. En la pescadería observa el nácar de una merluza traída de Ciboure a primera hora y unas cajas de ostras que, a media mañana, con una copita de champagne es un aperitivo único. Eso sí, piensa mientras sonríe, aún dicen que el jambon de Bayonne es como nuestro Ibérico de Bellota. Yo creo, dice para sí, que les ha hecho daño el champagne.


Frente al mercado compra, en una extraordinariamente adornada confitería, una cajita de macarrons de variados colores. Estos, piensa, son como nuestras perrunillas, pero vestidos de Christian Dior. Sería una gozada que Agatha Ruiz de la Prada, bañase de color las tradicionales perrunillas de nuestros pueblos. Seguro que no tenían nada que envidiar a estos macarrons, se divierte hablando para sí misma.


Lola ha salido de la confitería y ha ido paseando hasta la Petit Bayonne, donde ha dejado el coche. Pizarro le ha dicho que, si termina a tiempo, no deje de pasarse por el Auberge du Cheval Blanc, donde Jean-Claude Tellechea, en embajador del jamón de Bayona, le dará de comer bien y a un precio módico. Lola se negó, cuando Pizarro le dijo que tenía una estrella Michelín pero al decirle el precio del menú, se autoconvenció.


Es que no vas a comer mejor en ningún otro lado. Tu hermana y yo lo hemos hecho en la práctica totalidad de restaurantes de Bayona y no hemos encontrado nada igual.


Lola se decantó, finalmente, por el consejo de Pizarro y, al terminar la comida, desde la mesa misma, le llamó para agradecerle su consejo.


Ha sido toda una experiencia. Es cierto que siempre que vengo a Bayona acabo comiendo una ensalada. La cocina aquí, en el País Vasco francés, al contrario del español, no merece la pena. Sí que lo hace, es cierto, le dice a Pizarro, cuando sales a Las Landas. Allí, con el pato y las ocas es todo distinto.


¿Está Jean-Claude en la sala?, le pregunta.


Sí. Ahora me está cobrando.


Perfecto. Cuando pagues le dices que se ponga al teléfono. Voy a saludarle.


¿Estás seguro?


Si, mujer. Es un buen amigo.


Ella le dice que José Pizarro, su futuro cuñado, quiere hablar con él y el chef levanta los brazos en señal de alegría.


¡Madamoiselle, comment ne m’avez-vous pas dit que vous étiez l’amie de monsieur Pizarro!


Jean-Claude y José se enzarzan en una charla acompañada de risotadas que acaba con una invitación a café y una copa de ron Zacapa Centenario Royal, que Pizarro le ha dicho que le sirvan a Lola de su parte y que a esta le ha sabido a gloria.


Nunca te lo dirá, por no parecer una borrachina, le dijo Pizarro al chef, pero Lola se muere por el ron añejo.


Lola sonríe. Para que ha de necesitar nadie amigos teniendo a parientes como este gamberro, dice.


Jean-Claude le da la razón y la despide, ceremonioso, pidiéndole que cada vez que vuelva a Bayona le haga una visita.


Lola camina hasta el majestuoso Ayuntamiento de la ciudad y saca su coche del aparcamiento. Enciende la radio. Suena la más famosa Barcarolle de los Cuentos de Hoffman; la última ópera de Offenbach. Belle Nuit, ô Nuit d’amour.


Hermosa noche, oh noche de amor


sonríe a nuestra embriaguez


Canta por encima de las bellísimas voces de Anna Netrebko, una de sus cantantes favoritas y Elina Garanca una mezzo bastante aceptable como partenaire de la Netrebko.









CAPITULO 2. Se acerca la Navidad


José Pizarro ha desayunado en Casa Rúa. Cuando llegan las Navidades José Pizarro pierde la pátina gourmand que de modo indefectible le acompaña a ojos de todo el mundo para comerse un buen bocadillo de calamares en la Plaza Mayor. Un bocadillo caliente, quemando, con una caña de cerveza bien fría. No hay nada para reafirmar la madrileñidad de un hombre que tomarse un desayuno de estos en Casa Rúa. A Pizarro no le extraña ver cómo los jóvenes e incluso algunos críos comen con fruición los calamares. Lo que no entiende es quién carajo les ha dicho que los calamares en bocadillo se comen con ese sucedáneo de mahonesa por encima. Mayonesa, dicen ellos, quitándole la exclusiva de su título a las Islas Baleares. Sólo les ha faltado llamarla bayonesa. Al salir de la Plaza se encuentra a uno de sus vecinos más ilustres: Arturo Pérez Reverte a quien conoce bien.


¿Qué te parece, Arturo?, le pregunta.


¿Y qué esperas, madero?, le dice. Yo estoy a punto de entregar la bayoneta.


No lo hagas, escritor. Aún nos quedas tú para ir salvando esta lengua a la que –menos mal- nos salvan nuestros hermanos latinos.


No me jodas, madero. No digas latinos, que pareces un jesuita.


Arturo se marcha rumiando su suplantada mala leche. No hay un tipo más majo que Arturo, piensa Pizarro. Pero le pasa lo que a otros autores: que se ha creado un personaje, un sosias, con fama de mala leche para espantar a pesados y molestadores oficiales.


José da un paseo hasta Yustas. Ha echado el ojo a una gorra de fieltro que le quite el frío en las orejas que este mes de diciembre se ha asentado en Madrid. El propietario, Mario Corazón, que le conoce de su otra vida como policía, intenta venderle, el muy burlón, una gorra deerstalker, la que le dio fama a Sherlock Holmes.


Ahora, le dice, esta es la que mejor te vendría. Aunque es cierto que para seguir a alguien no te vale. Cualquiera que te viera con ella desde lejos sabría que eres detective.


Déjate de chuflas, sombrerero, y dame una de esas gorras que se llevan ahora. Una que no vaya cantando por la calle.


¿Qué te parece esta?, le dice enseñándole una visera con el escudo del Atlético de Madrid.


Esta déjasela a Almeida, el alcalde. Si algún día consigue el Atleti ganar algo igual se la puede poner para recibirlos en el ayuntamiento.


Corazón, que es rojiblanco, rabia y da con la gorra en la cabeza.


Siempre tan fantasma, merengón. Pues estáis ahora como para ir dando la barrila.


José Pizarro se ha comprado una gorra de visera. No es una gorra normal, sino una gorra de Tweed de espiga. Es una gorra vintage como la que llevaban los chavales que tiraban los periódicos desde las bicicletas en el Reino Unido. José Pizarro, con su gorra de color gris marengo, parece un inglés de visita en España.


Sale de Casa Yustas y camina por el soportal mirándose en el escaparate de todas y cada una de las tiendas que le salen al paso. Se diría que hasta se siente elegante. De pronto se para. Uno de los muñecos que pululan por la plaza; el que representa a Mickey Mouse, abraza a una señora para hacerse una foto. El policía que aún anida en el cuerpo de José Pizarro descubre un movimiento rápido. Una mano que baja por la espalda de la señora; un bolso que es abierto con esa mano y una cartera que se pega a ella y sale para que, rápidamente, se aloje en el bolsillo del disfraz de ratón.


Pizarro le quita de un guantazo el disfraz de la cabeza. Mickey Mousse ha sido decapitado de un golpe certero. Un niño llora desconsolado al ver a su ídolo sin cabeza. La señora y su marido, un turista de bolsita en bandolera, se lían a bolsazos con Pizarro. Este, echa el pie atrás y, antes de que continúen ablandándole la espalda a bolsazos, extrae la cartera del bolsillo del falso ratón. La señora, ahora, duda entre si el policía ha robado la cartera al ratón o este, en realidad, se la había robado previamente a ella. Echa mano a su bolso y descubre, llorando, que había sido ella la robada. El matrimonio se deshace en perdones y alabanzas hacia Pizarro y un policía municipal mayor, que hace guardia en la Casa de la Panadería, se ha acercado para ver qué ocurre allí. La cosa acaba con la detención del hombre-ratón, el agradecimiento del matrimonio a José, que ha desistido de ser invitado a comer por los turistas, y estos dos últimos, con el bolso cogido por las dos manos como si llevase en su interior una bomba de neutrones.


Hay días, piensa José, que sería mejor quedarse en casa encerrado hasta que pasen las fiestas.


Son ya las 15,45 y es hora de ir, poco a poco, caminando hasta la Plaza de España. Allí está el apartamento de Catalina Pastrana, la fiscal. Hoy vuelve Lola, su hermana, que ha estado en el sur de Francia pasando unos días de vacaciones. Está deseando saber qué ha comprado para la cena de Navidades. José, por su parte, ha comprado los turrones en Casa Mira, como hace siempre. Esto de tener de todo y abierto todo el año es una garantía de calidad, se dice. Antes, como es de ley, se ha tomado su consomé con un pequeño canapé de salchicha trufada en Lhardy, que extrañamente aparecía medio vacío.


Pasea por la Gran Vía, desde la Red de San Luis. Al llegar a Callao cambia de acera. Ha evitado pasar por la calle Leganitos o sus aledaños porque, siempre, pero siempre, que pasa por allí, sale alguien de la Comisaría y termina ahogado de vinos y copas. No en vano han sido años de compartir experiencias y riesgos con todos y cada uno de ellos. Los policías, siempre lo ha pensado, tendríamos que tener la misma condición de mineros y marineros de cara a la jubilación. Finalmente llega a la conclusión de que para qué querrá él la jubilación anticipada si no sabe qué hacer con su tiempo. Bueno, piensa, en realidad sí que lo sé. De hecho aquí estoy, de autónomo, pateándome el centro de la ciudad, arriba y abajo en busca del pan nuestro de cada día.


Ha cruzado la Gran Vía en dirección a Plaza de España. Allí está el antiguo Mercado de los Mostenses. Siempre que pasa por el Mercado se acuerda de Ramón Gómez de la Serna. “Madrid es no tener nada y tenerlo todo” decía. Y así es. Ahí está, sobre el antiguo Convento de los Mostenses. A Pizarro le llena de nostalgia pasear por estas calles. Calles como la de Libreros, que albergaba la librería Felipa, donde compraba, más baratos, los libros universitarios. La cafetería Selva, que aún sigue pero ya no sirve aquellos chorizos al infierno de su juventud. Enfrente quedaban Vanity, La Araña Lunar, solo para parejas y que se anunciaba en aquella Radio Hora que sólo daba las horas, la discoteca Chelsea…


Suena un claxon que despierta a Pizarro. Se fija en el coche y sonríe. Es Catalina.


¿Adónde vas? Parecías alelado. ¿Y esa gorra? Te queda bien.


Dos preguntas, una apreciación y una opinión. No está mal para no haberme dejado meter baza en el saludo. ¿Tiene la fiscalía algo más que añadir?


Sí señoría. Que podría usted invitarme a un americano.


¿Un americano a estas horas? ¿Y en ayunas?


Dos preguntas contra ninguna. ¿Tratas de empatarme?


¿No preferirás un Negroni?


¿Quiere usted embriagarme para aprovecharse de mí, ex policía? Nada de ginebra. Mejor un americano.


Como usted guste, señora fiscal. Pero no sé como podría abusar de ti teniendo en casa para comer a tu hermana Lola. ¿O te habías olvidado?


Noooo. No me acordaba. ¡Qué pereza!


No seas mala, que Lola es un encanto.


Si. Si no digo que no lo sea. Pero no me acordaba. Había pensado que podríamos comer algo ligero, aquí, aprovechando que hace este resol invernal. Y luego podríamos subir a casa. Tengo ganas de escuchar música mientras el famoso ex comisario Pizarro me hace el amor.


Anda, termínate el americano que hay que encender el horno. Un pescado como el que compré anoche merece ser asado lentamente.


****


Hola, Belén. Te he dejado en las subastas una cajita que he comprado en Bayona, llama Lola a su amiga experta en antigüedades por teléfono.


Sí, dice Belén. La he visto. Parece un joyero algo rústico, es cierto, pero bastante antiguo.


¿Estás segura?


Creo que sí, pero hay que estudiarlo a fondo. Te digo porque la marquetería taraceada recuerda esos mosaicos con incrustaciones andalusíes de las celosías de la Alhambra.


¿Y la madera? ¿Qué me dices de la madera?


Pues que por su dureza y su veta se trata claramente de caoba. La caoba, como bien sabes, es una madera proveniente de países húmedos; tropicales. Esta, que luego ha sido trabajada con claros símbolos de Al Andalus, podría venir de algún país selvático de la cosa de África Central; probablemente Guinea Ecuatorial.


Pero con todo me quedo con la bocallave de plata. Nunca había visto algo igual. Bueno, la bocallave y la incrustación de esa lágrima de ámbar con el insecto dentro. En toda mi larga vida de de ver pasar piezas y piezas por mis manos había visto algo similar.


¿La has podido abrir?


No, todavía no. Pero no contiene nada dentro, eso seguro, o al menos, tras agitarla, lo parece. La hemos zarandeado y no ha sonado nada dentro.


¿Qué piensas hacer con ella?


Había pensado regalársela a mi hermana. Es perfecta para guardar plumas estilográficas, que las colecciona desde bastante tiempo.


Pues es perfecto para ello. ¿No la vas a llevar a reparar, entonces?


Sí. Había pensado en Santiago Limpias, el ebanista. ¿Qué te parece?


Ideal. Pero no sé si Santiago tendrá tiempo. Está muy ocupado ahora con sus once nietos. Ya sabes que cada día es más difícil encontrar ebanistas y, los que quedan, tienen lista de espera. Déjame que hable con él y te digo.


Si puedes intentar abrir con una llave de los miles de ellas que tienes en la tienda. Si puedes abrirla y encuentras algo me avisas. ¿Vale?


Sí. No te preocupes. Yo te aviso mañana.


Hasta luego, Belén. Y muchas gracias.


Ciao, Lola









CAPÍTULO 3. Unos años antes


Ludmila Babková se ha vestido con su mejor traje. No en vano hoy celebra su cumpleaños y tiene que ser la reina de la noche. Nada menos que 21 años. A partir de ahora, piensa sonriente, podría incluso ser elegida presidenta de la República. A Ludmila le han organizado una fiesta en el estudio donde trabaja su hermana Zorka. Zorka es un año mayor que ella y, hasta ahora ha ejercido como tal. Ludmila es una joven y prometedora actriz que ya ha trabajado en algunos pequeños papeles sin importancia. Nunca pensó en ser actriz pero siempre acompaña a Zorka en los rodajes y siempre destaca por su belleza natural. En uno de ellos Otakar Vávra, el reconocido director, le pidió que se uniese al rodaje con un pequeño papel. A Vávra le gustaba la frescura de su rostro. Fue una pequeña aparición, en un papel sin frase. Más tarde le pidió que acudiera a la grabación de Filosofská historie, en la que recibió una buena crítica. En los dos renglones donde se hablaba de su actuación, el crítico auguraba un gran futuro en la interpretación a Ludmila a quien, no obstante, recomendaba volar libre, sin la atadura de su hermana Zorka, a la que no vaticinaba una larga carrera.


Lída, que era como llamaban a Ludmila en casa, se rió del crítico pero fue bien cierto que ya nunca volvieron a llamar a Zorka y sí a ella. Seguramente, pensó con tristeza, se deba a la enfermedad del doctor Parkinson, que ha heredado de mamá.


Vávra quiso volver a dirigir a Lída. Incluso le hizo cambiarse el nombre por otro más artístico, menos eslovaco. Ludmila eligió su Lída familiar y Baarová en lugar del Babková que figuraba en su documentación oficial.


Enseguida su rostro comenzó a salir en películas y revistas especializadas. Fue varias veces portada de Kinorevue, la gran revista dedicada al séptimo arte y al teatro checoslovaco. Pero el cine de su país no terminaba de romper con su constreñido corsé centroeuropeo. Algunos países, como la vecina Alemania, que tras el nazismo se apartó de la corriente americana, se habían abierto a Hollywood y enseguida vieron en Ludmila una actriz que marcaría una época.


Ludmila no se lo pensó cuando recibió un telegrama en el que la invitaban a acudir a los estudios Babelsbere, en el mismo corazón de Postdam. Corría el año 1934 y se decidió por el gran salto y acompañada por su hermana, viajó hasta el mismo Berlín, meca del cine europeo. Un plateado Mercedes Benz prototipo las recogió y las llevó hasta el estudio donde fueron recibidas como lo que era Lída: una gran promesa en ciernes. Para Ludmila, especialmente, y para Zorka, desgraciadamente, el mundo había cambiado. Ya no habría más cine que el cine alemán, ni más actores y actrices que Fröhlich y Dietrich, espejos vivos y patrios en los que mirarse. Hoy ha sido Fröhlich quien se ha dirigido a ella para que ruede con él su próxima película: Barcarole. La calidad de la cinta, la presencia en el estreno de Hitler y un buen marketing hace de la película un pelotazo que eleva a Lída al estrellato.


Siempre quiso recibir una educación esmerada. Pensó en la escuela de interpretación de Max Reinhardt, pero el exilio de este tras la ascensión, en 1933 de Adolf Hitler al poder, dio al traste con la escuela y los sueños interpretativos de Lída.


Aquel Berlín por el que suspiraba Lída (licencioso y efervescente), el Berlín que más tarde Bob Fosse retrató en Cabaret; un Berlín lleno de locales nocturnos y que rompía moldes en Europa por su libertad sexual, el auge del travestismo y la farándula se volvió gris y entristecido. El ascenso nazi y el pánico que sembraban por sus calles, se fue apagando y fundiéndose a negro hasta desaparecer en lo peor de su historia. Allí, en ese Berlín, fue donde Lída, no obstante, buscaría hacer carrera. Una vida profesional de escaso recorrido, pero que la llevo a un mundo de jerarcas alocados, paso previo al abrupto final de su intrascendente carrera cinematográfica.


****


Lida ha llegado al estudio y se dirige a la zona de camerinos. Una pareja de jóvenes uniformados se dirigen a ella: son apenas dos niños. Llevan un uniforme que meten miedo. Un pantalón negro, corto, con cinturón por encima de la camisa, también negro, como el correaje que les atraviesa el pecho. La camisa es de color pardo. Llevan un brazalete en el brazo izquierdo con dos bandas de color rojo y una, central, de color blanco. El centro del brazalete, en color negro, lo cruza una gran cruz gamada. Sobre los dos hombros unas hombreras negras y, tapándose la cabeza, una gorra cuartelera de color pardo. Calzan botas y medias gruesas de lana, también en color pardo.


¡Heil Hitler!, gritan al unísono mientras levantan sus brazos diestros.


Lída se asusta. Nunca había visto una rigidez, una imagen más aterradora que la que ofrecían aquellos dos imberbes.


Los aprendices de soldado entregan un sobre pequeño, con un billetito dentro. Lida lo abre. Es una invitación. Piensa en lo curioso del término invitación cuando está siendo escoltada por los dos nazis, y es conducida entre ellos dos, hasta donde se verificará esa invitación.


Tras levantar varias veces el brazo, los soldados avanzan en dirección a un patio central desde el que salen cuatro escaleras que ascienden hasta un piso superior. Pasan una puerta fuertemente vigilada y, al fin, paran en un pequeño hall donde, tras consultar con quien está dentro, se les autoriza a pasar. Ya están dentro de la propia Cancillería.


Hay un sofá enorme frente a un fuego en el que arden grandes trozos de leña. Las llamas se levantan sobre el lecho de madera y ascienden por la chimenea con viveza y rapidez. Se diría que el tiro de la chimenea es limpiado cada día para evitar que el humo baje y dañe con su presencia la recargada habitación. Una fräulain rubia, vestida con un dirndlgewand, el típico traje bávaro que llevaban las jovencitas que rodean al líder la acompaña hasta dar la vuelta al sofá.


Una mujer mayor, también con su traje claramente diferente del resto, da una palmada y la cohorte de sirvientas se retira dejando solo al hombre de bigote y el flequillo lacio sobre la frente que intenta, sin ningún tipo de pulso, servirla un té.


Lída no da crédito a lo que ve. Ella ha visto al Führer en los noticieros cinematográficos y, en una ocasión, mientras visitaba las obras de los estadios donde se iban a celebrar los Juegos de Verano de 1936. Aquellas Olimpiadas preparadas a mayor gloria del Régimen y que tanto le iban a desquiciar finalmente.


Él la ordena sentarse a su lado. Deja ceremoniosamente la taza mientras pasa su brazo tras la espalda de Lída apoyada en el borde superior del sofá. Afortunadamente no la ha tocado. Ella tiembla. Lo hace con el temblor propio de un ataque de nervios. Piensa en Zorka, su hermana, a la que ni tan siquiera le dieron tiempo de avisarla de la invitación. Hitler sonríe posando sus ojos pitarrosos sobre los azules ojos de Lída. Su mano; la mano fría y húmeda de Hitler, similar a la piel de una serpiente, se posa sobre la suya. La taza tiembla contra el plato mientras Hitler le habla quedamente. No lo puede creer; le está hablando de su parecido con Geri Raubal, su sobrina. Era, dice, en realidad mi amante. Lo fue hasta que decidió suicidarse.


¿Fue usted amante de su sobrina?, se atreve a preguntar.


Sí. Bueno, en realidad ella vivía junto con su hermana Elfriede y su madre, mientras esta última era mi ama de llaves en Berghof, la villa que tenía entonces cerca de Berchtesgaden. A pesar de llevarla yo casi veinte años, era toda una mujer, pese a sus recientes diecisiete años, no creas, le dice.


Lída no se atreve a interrumpirle. Mucho menos a decirle aquello que piensa. Que a ella qué le importa el Führer, Alemania y su amante-sobrina. Pero calla y le deja continuar.


Al año siguiente, sigue Hitler, ella se mudó a mi apartamento, en Munich. Allí pasamos unos años felices, mientras estudiaba medicina. Yo la llevaba a todos lados; la incluí en mi círculo más íntimo, en el círculo más íntimo del Partido. Ángela –en realidad se llamaba Ángela- y yo pasábamos, cada día, más tiempo juntos, pero algunos miembros del Partido, comenzaron a criticar que pasara tanto tiempo con ella. Esos miembros del Partido, puritanos mojigatos, pensaban que mi relación con Ángela era pecaminosa.
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