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Il libro


Magari il tuo sogno non si avvererà, ma che aspetti a customizzarlo?

Una storia finita male, un lavoro che non ingrana, un momento di tristezza… chi non sa di cosa stiamo parlando? Ma c'è una soluzione! Vuoi recuperare fiducia e allegria? Vuoi svegliarti in piena forma, ogni giorno? Vuoi tornare a sognare – letteralmente? Da oggi, c'è Il Social dei Sogni: per sogni vari, condivisi, socializzabili! Scegli il sognatore o la sognatrice che fa per te e vivi i suoi sogni, oppure metti i tuoi a disposizione, per diventare influencer! E non è tutto: ma per saperne di più, non perdere questo racconto di Davide Del Popolo Riolo, attuale leader del settore: scaricalo, leggilo e inizia a sognare…







L'autore


Nato ad Asti nel 1968, Davide Del Popolo Riolo vive e lavora come avvocato a Cuneo. Ha esordito come scrittore nel 2014 con un romanzo di fantascienza ambientato nella Roma di Cesare, De Bello Alieno (Delos Digital), con cui ha vinto il Premio Odissea e il Premio Vegetti della World Science-Fiction Italia. Nel 2015 ha pubblicato un altro romanzo di sf ambientato nell'età romana, Non ci sono dei oltre il tempo (Kipple), che ha vinto il Premio Kipple e nel 2019 Übermensch (Delos Digital), romanzo su un supereroe nella Germania nazista, giunto in finale al Premio Urania e tra i dieci libri dell’anno consigliati da Tom’s Hardware. Con il romanzo breve legal-sf, Erasmo (Delos Digital) ha vinto il Premio Cassiopea nel 2015 e con il racconto Breve manuale di conversazione con i morti, pubblicato sulla rivista Andromeda, il Premio Viviani nel 2018. Suoi racconti sono stati pubblicati dalle più importanti riviste di genere e in antologie quali, nel solo 2019, Strani Mondi (Urania) e Altri futuri (Delos Digital), che raccoglie i migliori racconti del 2018. Nel 2020 ha vinto il Premio Urania col romanzo Il pugno dell'uomo.
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– Nelle ultime notti ha sognato?

Rispondo di no e la dottoressa Belli mi fissa, strizzando gli occhi come fa sempre quando le mento. La ragnatela di rughe sulla sua fronte si aggroviglia. Accavallo le gambe e la fisso a mia volta: il suo volto allungato, il naso aquilino, l’espressione acuta mi fanno ogni volta pensare a Sherlock Holmes. Quasi mi aspetto che prenda la pipa e si metta a fumare davanti a me. Invece si lascia sfuggire una specie di corto sospiro, come a farmi capire che è insoddisfatta senza però essere troppo esplicita. Con un movimento veloce delle dita nell’aria davanti a sé apre l’olotablet. Riflette qualche istante poi digita alcune parole sulla tastiera che vede soltanto lei. Noto per l’ennesima volta che ha dita tozze e arrossate, con le unghie lunghe e appuntite, smaltate di colore diverso. Quell’immagine fa crollare la mia illusione di avere a che fare con una simil-Holmes e mi lascio sfuggire un grugnito di insoddisfazione. Lei torna a scrutarmi.

– Che cosa dicono i bioinformatici, signor Fossati?

Io grugnisco di nuovo, ma questa volta più a ragione. – Lo sa anche lei, dottoressa. Ne abbiamo già parlato. Hanno solo ritirato l’hardware, come hanno fatto con tutti gli altri.

Comincio a essere infastidito da quel suo sguardo indagatore e dai suoi silenzi. Prendo a tamburellare con la punta delle dita contro il mio ginocchio. La dottoressa rimane immobile come una lucertola al sole, il suo vestito chiaro sembra fondersi con la parete candida, tappezzata di attestati professionali.

– È importante che lei sia consapevole di avere un problema. – La sua voce è appena un sussurro.

Sposto il peso sulla sedia, che scricchiola. Così non si arriva da nessuna parte, penso. – Se no non sarei qui, no? – rispondo, con un tono più aspro di quanto vorrei.

– Lei è qui perché le è stato imposto di venire, come a tutti quelli che sono nella sua situazione – mi rimbecca lei, imitando il mio tono aspro. – E lei, come tutti gli altri, non sta dimostrando alcuna intenzione di collaborare. Cerchiamo di essere onesti almeno su questo. Così si espone a conseguenze, anche gravi, lo sa bene. È nel suo interesse dirmi la verità.

E così siamo arrivati al dunque. È finita l’illusione del rapporto terapeuta/paziente e siamo passati a quello reale: sorvegliante/prigioniero. Io fisso lei e lei fissa me. Continuiamo per qualche secondo nel duello di sguardi, come se fossimo adolescenti bisognosi di rafforzare l’autostima, fin quando non decido di lasciar perdere.

– Io sono qui. – Allargo le braccia, in un gesto di resa, anche se non ho intenzione di arrendermi. – Mi hanno ordinato di venire e sono qui, ogni settimana. Rispondo alle sue domande. Non capisco perché lei ha questo atteggiamento ostile nei miei confronti.

So che l’atteggiamento passivo-aggressivo la irrita, anche se cerca di non farlo vedere. Per questo lo adotto alla fine di ogni colloquio. Lei sbuffa, spazientita, senza dirmi altro.

– Se ha da farmi delle domande le faccia! – la provoco. So che non dovrei ma non riesco a trattenermi. – Sono qui per rispondere.

– Nelle ultime notti ha sognato?

Alzo gli occhi al cielo. Se ripete la domanda è perché pensa di conoscere la risposta. – Mi pare di averle già detto di no.

– Io invece penso di sì.

– È in grado di dimostrarlo? – So che non lo è. In teoria potrebbe, esaminando i miei tracciati cerebrali notturni, ma siamo in troppi, lo Stato non ha abbastanza macchine e tecnici. L’unica cosa che può fare è costringerci a sottoporci a questi colloqui e farci sempre le stesse, inutili domande.

Lei sospira. – Signor Fossati, davvero non riesco a capire questo suo modo di fare. Io, noi, siamo qui per aiutarla, non per punirla.

Certo, ne sono sicuro, penso.

Come capita la maggior parte delle volte, cominciò tutto in modo insignificante. E, se devo trovare un inizio in questa storia, probabilmente è il pomeriggio in cui mi chiamò Luca.

Stavo consultando sull’olo-pc la pubblicità di alberghi a sette stelle, anche se ovviamente non potevo permettermi di andarci. Il lusso estremo mi eccita, è una mia perversione. Davanti agli occhi mi scorrevano olofilmati da sogno del Rejkyavik Bay Resort e del Narvik Paradise Hotel, luoghi in cui turisti straricchi potevano stare in spiaggia senza la certezza di un cancro alla pelle entro l’anno, quando l’immagine si bloccò su una ragazza in costume immersa a metà tra le onde. La connessione era ancora attiva, quindi era qualcuno che mi stava chiamando.
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