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				Em quase todas as pequenas localidades, havia, junto do edifício do posto administrativo, um celeiro da administração, desocupado na sequência do início das hostilidades, que veio a ser utilizado como caserna pelos destacamentos militares entretanto instalados nessas povoações.
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				Às populações nativas do «chão Balanta», que sempre nos acarinharam, não obstante a guerra que também as atormentava, e aos guerrilheiros do PAIGC que 

			

		

	
		
			
				nos combateram na «mata» de Morés, com o mesmo sofrimento, e contra os quais nos não move nenhum ressentimento.

				Que esta estória simples seja também uma modesta homenagem dos homens da CC 413 aos capitães que fizeram a revolução do 25 de Abril de 1974, cuja participação na guerra do ultramar fez despertar a consciência da necessidade de alterar a situação política do país.

				Que nada seja esquecido.

			

		

	
		
			
				PREFÁCIO

				Metamorfose dolorosa

				Poderia esta obra ter por título “Duas variações dramáticas sobre o mesmo tema”, dado que o tema, fundamental, são os jovens soldados na guerra – na guerra da Guiné –, que a guerra definitivamente marcou, roubando, a uns, a vida, incapacitando, fisicamente, outros, marcando de angústia indelével o subconsciente e a memória não só a destes últimos mas, também, a de todos os que lhes sobreviveram.

				Autor da primeira variação é o ex-alferes miliciano Dias Costa, que trata do historial da Companhia de Caçadores 413 (CC 413), com o seu enquadramento “no contexto social e militar em que decorreu a sua preparação militar em Portugal e a sua actuação na Guiné”. Autor da segunda variação é o ex-alferes miliciano Sá-Chaves, que descreve, factualmente, a actuação da mesma Companhia “no teatro de operações daquela ex-colónia, quer como unidade de quadrícula, assegurando a defesa de cerca de uma dezena de aquartelamentos disseminados por uma vasta área do norte da Guiné, quer como unidade de intervenção especialmente direccionada para a zona do Morés, principal bastião da guerrilha a norte de Bissau”.

				Variações, estas, que se não findaram na guerra, nas matas e bolanhas da Guiné, no convívio, quase sempre gratificante, com os fulas, balantas e também outros homens, de tantas e tão diferentes etnias; convívio que o uso do crioulo, 

			

		

	
		
			
				que alguns dos militares da CC 413 aprenderam, tornou mais sensível e comunicante. Variações que continuaram depois da guerra nos encontros anuais dos ex-combatentes da CC 413, com a presença de todos os que conseguiram não renegar esse tempo que tanto pesou na sua unidade e continuidade pessoal, na personalidade de cada um e de quase todos, de todos os que conseguiram digerir as agruras indizíveis da guerra, sem desistirem da aventura, difícil, que é a vida; aventura mais difícil para eles, condenados a suportar o peso da cruz da morte inesquecível dos camaradas perdidos na Guiné. Encontros anuais, esses, em que catarticamente procuram, sem completo sucesso, festejar a vida, que a morte tão de perto ameaçou nas matas de Morés, nas bolanhas alagadas que tiveram de percorrer na guerra – e sem completo sucesso porque nesses encontros presença de recordação viva, de memória visual até, marcam os mortos, os seus mortos, estranhamente jovens, tão jovens quanto eram na altura da morte, enquanto eles, todos os sobreviventes, vislumbram nos outros o início da sua própria velhice. 

				Encontros anuais que pretendem ser de festa, mas que, no fundo, são de mágoa, mágoa sentida pela incompreensão do País, do Exército, dos seus próximos até, pelos seus sacrifícios, pelo tempo passado na Guiné que, não tendo morto neles a esperança, matou muitos dos seus sonhos, muitas das suas certezas, muitos dos percursos de vida almejados. Não aceitam nem conseguem aceitar, ainda, que os tenham mandado para a guerra com desfile, fanfarra e discursos patrióticos, e que os tenham «descartado» depois da guerra, desembarcando--os discretamente, condenando-os a uma quase «clandestinidade social», sem reconhecimento público, sem apoio psicológico para os que dele careciam, sem apoio médico especializado para todos mas em especial para aqueles que na guerra se 

			

		

	
		
			
				perderam e não mais conseguiram encontrar motivação e sentido suficiente para a vida.

				Não constitui este não reconhecimento, esta perversa negligência, excepção na nossa vida histórica… Lembre-se, a propósito, a razão intemporal que terá levado o grande Padre António Vieira, em 1669, a afirmar: “Se serviste à Pátria, que vos foi ingrata, vós fizestes o que devíeis, ela o que costuma”1.

				E essa mágoa aumenta quando camaradas seus, que voltaram à Guiné independente, seguramente também para exorcizar fantasmas, para tentar encontrar alguma justificação para a guerra, relatam que essa independência de virtuosa nada tem tido. As populações acolhem-nos com o carinho de outrora, do tempo da guerra, mas vivendo conformadas na mesma miséria ou em miséria maior, porque, agora, se destruíram matas, se lhes retiraram bolanhas, se matou a fraterna igualdade então existente. Impressionados se veem, também, pelo luxo e ofensivo fausto de alguns guineenses, instalados abusiva e viciosamente nos palcos do poder. 

				Mas, para além de tudo isto, ou talvez também por tudo isto, esta obra não só nos surpreende como nos interpela, também. Surpreende-nos porque nos revela, bem (bem mal?), a metamorfose sofrida por jovens que transplantados foram das suas terras, das suas ocupações, dos seus familiares, amores e amigos, das suas esperanças e dos seus sonhos para o “quartel”. Quartel que era um mundo diferente, concentracionário, com as suas fronteiras (muros ou redes de arame farpado), com a sua diferente normatividade, com outras indumentárias, para todos iguais, com cerimonial distintivo, com diferentes valores, em que o instrumento de trabalho, a arma – que pode, é certo, defender a liberdade e, assim, o direito inato que o homem e a humanidade de mais importante e originário prosseguiram –, se torna num pérfido instrumento porque 

				
					
						1. Padre António Vieira, sermão da 3ª quarta-feira da Quaresma, na Capela Real
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				não cava, não semeia, não monda, não produz literatura ou outras artes, mas mata, prometendo a paz, a paz dos cemitérios evitáveis. Metamorfose que, ininterruptamente, continua, primeiro pelo contacto com África, com a Guiné, cuja beleza, espontânea, e cujo calor, húmido e viscoso, a princípio quase sufoca e repugna. Segue-se a fase de contacto com as populações da Guiné, a gratificante relação com elas, a quem procuram, com sentido afecto e sistemática ajuda (nos transporte, na saúde, na educação, etc.), manter viva a sua humanização.

				Para eles segue-se, depois, a fase perturbante da implantação militar, psicológica, territorial e militar do PAIGC, na zona de responsabilidade, de intervenção da CC 413. Perturbante porque, seguindo a cartilha da guerra revolucionária, o PAIGC não cuida senão de utilizar em seu proveito as populações nativas, utilizando, para tal, os mais perversos métodos. Força o deslocamento de tabancas para o Senegal, para nelas ter fonte de produção de alimentos e campo de recrutamento de combatentes, e força-o, muitas vezes, aliciando alguns dos elementos mais representativos das tabancas, distribuindo armas (poucas) e encarregando-os de as utilizar para alertar os guerrilheiros da aproximação das nossas tropas, sabendo, eles, que tiros disparados da tabanca levariam os nossos militares a, no mínimo, considerarem a tabanca afecta ao inimigo e esta, com o medo da retaliação da CC 413, a deslocar-se para o Senegal ou para a mata, colocando-se, assim, «voluntariamente» sob a «protecção» do PAIGC. Tabancas, outras, deveriam manter-se no terreno para fornecer apoio alimentar e informar sobre as nossas tropas, e às quais promete o PAIGC protecção militar e castigo para todos os que teimavam em manter colaboração com a CC 413.

				Às tabancas que com a CC 413 teimassem em manter relações de colaboração, flagela-as o PAIGC com fogos à distância para lhes criar um clima de insegurança nos 

			

		

	
		
			
				trabalhos agrícolas e, quando isto não basta para as aliciar, sujeita-as a fortes ataques nocturnos. Na fase seguinte, já implantado no terreno, já dispondo de populações «afectas», já bem armado, actua sobre os homens da CC 413, atacando destacamentos, flagelando colunas, emboscando forças da CC 413, colocando minas nos itinerários mais percorridos por forças da companhia. É a fase do combate, a dos mortos, dos feridos, da sua difícil evacuação. É a fase em que os homens da CC 413 querem continuar a acreditar nas populações, mas conhecendo os métodos utilizados pelo PAIGC para as coagir e aliciar, não podem deixar de desconfiar da sua colaboração (não se fizera, até então, na Guiné, aquilo que a guerra revolucionária indispensabiliza – o reordenamento das populações e a sua defesa, substituindo-as, assim, à acção coactiva dos guerrilheiros). É a fase militar de contraguerrilha, com nomadizações que esgotam, com emboscadas em que o tempo perde tempo, com contactos pelo fogo das armas, em que alguns são condenados pela morte a tornarem-se chão guineense para sempre, outros, feridos, que se transportam, com dores no corpo e na alma, para serem evacuados para o Hospital Militar. Segue-se, depois, a fase mais quente da guerra, com a guerrilha em crescendo de efectivos, de armamento, de acções ofensivas com a necessidade de remodelação e reforço dos dispositivos (redução das áreas, de responsabilidade e intervenção, reforço de efectivos e do armamento). 

				Veteranizada e fortemente desgastada, física e psicologicamente, a CC 413 é transferida para Nhacra e é-lhe atribuída nova missão. De novo a CC 413 se empenha em estabelecer contacto de promocional gratificação com as populações, aproveitando toda a sua experiência anterior. Consegue proceder ao recrutamento dos homens da sua área, depois de aturada e bem-sucedida negociação com as autoridades gentílicas; constrói o seu 

			

		

	
		
			
				aquartelamento; empenha-se no fomento e na melhoria do ensino escolar das crianças, aproveitando a competência distintiva de que dispunha (um seu militar que fora professor primário).

				Metamorfose, a dos soldados da CC 413, de fase em fase muito difícil. Metamorfose que transformou os homens da CC 413 quase por completo. E foi assim porque na guerra não há repouso certo, porque interrompido pode ser, a qualquer momento, por acção do inimigo ou por exploração de qualquer informação recolhida sobre ele. E assim, também, porque as operações, com os mortos e feridos que provocam, imperativam que o homem medite sobre a vida e sobre a morte, sobre a enorme «facilidade de morrer», agora, amanhã, e se sinta morrer um pouco sempre que um camarada morre.

				Finda a comissão, a CC 413, regressa ao Continente, embarcando no Cais de Pidjiguiti, em Bissau. A inocência da juventude e dos sonhos que lhe são próprios enterrados ficaram naquela terra, a Guiné, que os soldados olham, já, com a nostalgia das perdas irrecuperáveis.

				A fase, a fase então, é a do anseio e da esperança – o anseio de voltarem à sua terra e ao seio dos seus; a esperança que é neles, como sempre, “aquela força colossal que se recusa a desistir, e que diz «não obstante» e «mais uma vez»”2. Fase, esta, a que se seguiria para muitos homens da CC 413 a última, aquela em que se sente profunda desilusão: o País recebe-os quase clandestinamente, como se deles tivesse vergonha. Mesmo as famílias e os amigos, poupados à provação e à guerra, não parecem perceber nem reconhecer o sacrifício que sofreram e que, para sempre, carregarão como uma imerecida cruz, pregada nela a recordação dos seus mortos, que nunca 
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				2. HALÍK, Tomáš – A noite do confessor. Lisboa: Paulinas Editora, 2012. p.62

			

		

	
		
			
				deixam de os interrogar sobre porquê, porquê eles. Confirmaram eles então, os ex-combatentes da CC 413, que, como disse Oscar Wilde, “o ser humano não se compadece com os males que não experimenta, a que não assiste”.

				Partiram para a guerra com a sua juventude, carregados de sonhos. A guerra consumiu juventude e sonhos, a todos envelhecendo.

				Metamorfose dolorosa e demorada todos sofreram. São, agora, homens endurecidos e não jovens felizes que possam, livremente, realizar os sonhos desejados. Metamorfose que os tornou gastos, velhos, obrigados a recomeçar, a reconstruir a vida muito atrás dos que tiveram a felicidade de não terem sentido o travo amargo da guerra. E sentir, ainda, que alguns, dos deles, na guerra afogaram a esperança e se perderam para a vida, sem que ninguém cuidasse de apoiá-los.

				Sentem, estes homens, que a extinta CC 413 continua viva em todos eles, na camaradagem que os une, e que constitui lenitivo para as agruras da guerra que carregam como chagas incuráveis no corpo e, sobretudo, na alma.

				E interpela-nos esta obra, ainda, sobre a guerra, não sobre a guerra que se trava pela defesa de um povo pela sua terra, pela sua liberdade, pela sua distintiva cultura, mas da guerra que o poder político, invocando tantas e tão variadas razões, decide que o povo trave, pois só ele, como disse Kant, as sofre verdadeiramente com o sacrifício sempre, a morte muitas vezes, dos seus filhos, e só ele, também, as paga, então e depois, com o seu empobrecimento e trabalho.

				Sentindo-me um irmão ex-combatente, destes ex--combatentes da CC 413, entendi não os abraçar com uma frase para a capa do livro, como me pediram, mas, sim, abraçá-los com este manifesto despretensioso, pequeno, mas sentido manifesto de solidariedade.

				António Ramalho Eanes

			

		

	
		
		

	
		
			
				NOTA PRÉVIA

				Ao completarem-se cinquenta anos sobre a data da partida da Companhia de Caçadores n.º 413 para a ex-colónia da Guiné, entendeu-se ter sido chegada a altura de reunir os fragmentos da memória, dispersos, que ainda perduram de um tempo que a todos marcou profundamente.

				Nesse sentido, procurou-se consultar a documentação da Companhia, quer no Arquivo Geral do Exército, em Chelas, quer no Arquivo Histórico Militar, em Santa Apolónia, sem que tivesse sido possível localizá-la.

				Assim, para a reconstituição do historial da CC 413, recorreu-se a uma cópia parcial do relatório elaborado pelo seu Comandante, Capitão Almeida Pires, entregue no Comando Territorial Independente da Guiné e no Batalhão de Caçadores nº 5, aquando do regresso da unidade à Metrópole, que se encontrava na posse do ex-Alferes Miliciano Rui Costa, e a um resumo da história da Companhia, elaborado, em 1985, também pelo seu Comandante, a pedido da Comissão para o Estudo das Campanhas de África (1961/1974).

				Recorreu-se, ainda, à documentação da sua unidade mobilizadora, o Batalhão de Caçadores nº 5, à do Regimento de Infantaria nº 4, em Faro, onde a CC 413 esteve colocada a aguardar o embarque para a Guiné, e à história do Batalhão de Caçadores nº 512, no qual a Companhia esteve integrada, durante a maior parte da sua comissão de serviço, como 

			

		

	
		
			
				unidade de intervenção na zona de Morés, e, finalmente, ao testemunho individual dos elementos que a integraram.

				Privilegiou-se a documentação fotográfica, sempre que foi possível obter fotografias da época – mesmo que a qualidade nem sempre seja a melhor –, em consonância com o velho princípio de “uma imagem, mil palavras”, esperando-se que esta iniciativa possa estimular o aparecimento de outros trabalhos que preservem e dêem a conhecer o enorme e riquíssimo espólio fotográfico dos ex-combatentes das guerras de África, que continua disperso e em risco de se perder.

				Este historial inicia-se com o enquadramento da CC 413 no contexto social e militar em que decorreu a sua actuação na Guiné, pelo ex-Alferes Miliciano Dias Costa, seguido da descrição, factual, da actuação da CC 413 no teatro de operações daquela ex-colónia, quer como unidade de quadrícula, assegurando a defesa de cerca de uma dezena de aquartelamentos disseminados por uma vasta área do norte da Guiné, quer como unidade de intervenção especialmente direccionada para a zona de Morés, principal bastião da guerrilha a norte de Bissau, pelo ex-Alferes Miliciano Sá--Chaves.

				Ilustrou-se esta descrição com fotografias do quotidiano aí vivido pelos militares da CC413 durante os dois anos da sua comissão de serviço, dispostas numa fotonarrativa, sendo que hoje, decorridos cinquenta anos, nem sempre é fácil determinar o local e a data em que muitas delas foram tiradas.

				Encerra-se este historial com uma referência aos laços de amizade e de camaradagem que os elementos da Companhia e as suas famílias continuaram a preservar e a fortalecer, ao longo dos cinquenta anos que vão decorridos desde a data da sua desmobilização, consubstanciados na realização anual de reuniões de convívio. 

				O espírito de corpo da Companhia saiu ainda mais reforçado com a constituição dos seus ex-militares em 

			

		

	
		
			
				associação de direito privado, sem fins lucrativos, sob a denominação social de “ Associação de Ex-Combatentes da CC 413 – Guiné, 1963/65”.

				A CC 413, na sua organização, logística e actuação operacional, é o paradigma de milhares de outras companhias de caçadores que foram mobilizadas para os três teatros de operações de África, às quais foi cometida a principal responsabilidade na condução da guerra.

				OS AUTORES

				OBS: Os autores utilizam a norma ortográfica tradicional.

				Os postos e as funções desempenhados são sempre referidos com ini-ciais maiúsculas.

			

		

	
		
		

	
		
			
				PRIMEIRA PARTE

				Enquadramento da CC 413 no contexto social e militar da Guiné

				A. Dias Costa

			

		

	
		
		

	
		
			
				Capítulo Primeiro

				Expiação

				Ao anoitecer do dia 7 de Maio de 1965, o Uíge chegou, finalmente, à barra de Lisboa, vindo da Guiné, com dois mil homens a bordo, no seu regresso a casa. 

				Lentamente, começou a subir o Tejo, indiferente à ansiedade que apertava os corações, indo aportar ao cais da Gare Marítima Rocha de Conde de Óbidos, de onde, dois anos antes, os homens da Companhia de Caçadores 413 haviam partido, após a despedida pungente dos seus familiares, ao som atroador de uma fanfarra militar destacada para o cais para abafar o choro angustiado de mães, mulheres, filhos, postados diante do grande barco, que lhes arrancava e levava para longe a carne da sua carne, o sangue do seu sangue.

				O contingente pernoitou a bordo, com os militares, ansiosos, espalhados pelo convés – diante de Lisboa, a madrasta do Império, feericamente iluminada e estranhamente calma, indiferente aos dramas vividos nos grandes barcos que levavam e traziam a carne para canhão fornecida pelas aldeias de Portugal – embalados pelas águas mornas do Tejo, que, em baixo, lambiam o enorme casco negro do navio, enquanto, em cima, os contemplava um céu estrelado, cintilante e imóvel, como se fora no princípio do mundo.

				Uma inquietação, indisfarçável, começou a apossar--se de todos sobre o que sentiriam quando, daí a horas, reencontrassem os seus entes queridos, se cruzassem com 

			

		

	
		
			
				a memória dos que, tombados para sempre na Guiné, não tinham regressado para viver aquele momento supremo, e imaginassem, por entre a multidão que os aguardava aglomerada no cais, os vultos negros dos órfãos, das viúvas e das mães dos que o destino não consentira que tivessem voltado “do outro lado do mar.”

				Era chegada a hora do balanço final dos mais de dois anos de mobilização na Guiné.

				Que restava deles?           

				Sentiam-se, agora, precocemente envelhecidos, psicologicamente fragilizados e fisicamente depauperados:

				Pelas situações de angústia em que tinham vivido permanentemente;

				Pelas longas esperas, intermináveis e insuportáveis, até surgirem os confrontos mortíferos com um inimigo igualmente sofredor, e contra o qual não nutriam  ressentimento;

				Pelas vezes, sem conta, em que o calor do corpo secou o camuflado, molhado pela cacimba da noite, humedecido pelo suor provocado pelo sol escaldante ou encharcado pelas chuvas torrenciais das monções e pela travessia a vau das bolanhas;

				Pelas vezes, incontáveis, que desmontaram, limparam, lubrificaram e voltaram a montar a sua G3, tornada, já então, numa extensão do seu corpo;

				Pelos medos e sofrimentos por que haviam passado, sem esperança numa qualquer redenção;

				Pela consciência da bênção que era o simples acto de respirar;

				Pelas vezes, sem conta, em que deixaram de se sentir apoiados pela rectaguarda, familiar e afectiva, que os teria ajudado a suportar tantas provações;

				Pelos camaradas mortos e pelos feridos entorpecidos pela morfina para acalmar as dores, que tiveram de transportar aos ombros, em macas improvisadas, através de trilhos 

			

		

	
		
			
				abertos à catana, na mata cerrada, onde não penetrava a luz do sol, até encontrarem uma clareira em que pudesse aterrar o helicóptero salvador, qual anjo descido dos céus;

				Pelos camaradas moribundos, desfigurados, cegos, sem braços, sem pernas, encharcados de morfina, que morriam a rir e a cantar, e aqueles para quem já não havia morfina, e que, ao sentirem o horror da morte próxima, se agarravam desesperadamente ao médico, também ele impotente, implorando-lhe que os salvasse porque nem sequer deixavam um filho através do qual pudessem continuar a viver, a única eternidade assegurada ao Homem;

				Pelos camaradas, mortalmente atingidos, que, enquanto esperavam, lúcidos, pelo fim, remexiam o bolso ensanguentado do camuflado, à procura da fotografia dos que lhes eram mais queridos, lamentando o muito que teriam para lhes dizer e que já não lhes seria dito porque o tempo esgotara-se;

				Pelos camaradas que se viram privados, para sempre, da sua condição de homens completos, pela mina que rebentara debaixo do banco do unimog onde iam sentados;

				Pelos camaradas amputados dos seus membros, para quem a guerra tinha acabado, e que, não obstante, ainda lamentavam os companheiros que tinham de continuar a combater, sabia-se lá até quando;

				Pelos camaradas alinhados nas enfermarias pavorosas do hospital militar, que gritavam pelas suas mães para que lhes levassem água, enquanto, lá fora, as pás dos helicópteros rodavam, sinistras, despejando mais carne esfacelada;

				Pelos camaradas que ficaram definitivamente estropiados para o resto das suas vidas, nas minas e nas emboscadas montadas ao longo da tarde, às horas em que, lá longe, na Metrópole tranquila, se regressava à praia, ou nos ataques aos aquartelamentos, durante a noite, quando os cinemas e as discotecas, que nunca mais poderiam voltar 

			

		

	
		
			
				a frequentar, se enchiam de gente despreocupada e de intelectuais bem pensantes;

				Pela angústia, indizível, sentida nas cerimónias fúnebres militares quando – após a salva de tiros regimental e o toque de silêncio seguido do de alvorada, o caixão do camarada morto em combate descia, para sempre, até à profundidade pavorosa de sete palmos, e as primeiras pás de terra, quente e avermelhada, em tons de sangue, começavam a ser lançadas para cima do que não passava de um caixote de pinho, ainda que envolto numa bandeira – se interrogavam, com um arrepio a percorrer-lhes o corpo e a alma, se não seriam os próximos a quem aquela terra também viria a ser atirada para cima deles;

				Pela normalidade com que a morte entrava no quotidiano de todos, a ponto de o camarada falecido passar a ser apenas mais um que deixava de ser visto, como se tivesse sido transferido de unidade ou tivesse sido evacuado para a Metrópole;

				Pela banalização, metódica e sistemática, do temor, por parte de alguns comandantes, através da ameaça permanente da aplicação de sansões disciplinares que podiam ir até à prisão, da denúncia à PIDE dos que pusessem em causa a legitimidade daquela guerra e, até mesmo, da insinuação velada de que a pena de morte continuava a vigorar para os crimes de traição à Pátria praticados na frente de combate;

				Pela permanente inquietação causada por um inimigo invisível, traiçoeiro, omnipresente, que se pressentia em cada curva das picadas, contra o qual apenas dispunham do seu camuflado e de um armamento inferior;

				Pelo pavor das minas e das emboscadas, nas picadas estreitas e poeirentas, que tinham de picar, vagarosamente, à procura do mortífero engenho, pronto a deflagrar;

				Pela eternidade que se seguia ao rebentamento de uma mina, à espera que a poeira assentasse para ver o que tinha 

			

		

	
		
			
				acontecido aos camaradas que seguiam na viatura que a tinha calcado;

				Pelos ataques sofridos nos aquartelamentos, pela noite dentro, a coberto da escuridão, que intimidava tanto como o silvo das balas disparadas, com raiva, sobre as suas cabeças;

				Pelas operações no “mato”, iniciadas de madrugada, após uma noite sem sono, quando lançavam um derradeiro olhar, furtivo, que podia ser o último, à caserna, onde ficavam as suas coisas íntimas a aguardar o seu regresso, que podia não acontecer;

				Pelo barulho arrepiante das viaturas que, lá fora, na parada, aqueciam os motores para os levar até às imediações das entranhas do “mato,” povoado de brancos medos, onde ia decorrer a operação, e, num canto, às escondidas dos camaradas, se soltavam os últimos vómitos, traídos pelo estômago, esse “pai do medo,” como o definira Nietzsche;

				Pelo tremor, irreprimível, do corpo, quando, chegados ao local da operação, na mata ou na bolanha, após uma interminável via sacra, o sol irrompia, subitamente, por cima dos capacetes, sem deixar qualquer espaço a uma aurora lenta, como a das suas aldeias distantes, retirando--lhes a ilusória sensação de protecção dada pela escuridão da noite, vendo-se impiedosamente expostos à luz crua do dia, que os tornava alvos desprotegidos dos guerrilheiros, que já aguardavam, invisíveis, a sua chegada, tudo podendo, aí, ser definitivamente decidido;

				Pelas vezes, incontáveis, em que sentiram o espírito evolar-se do corpo por não poder suportar mais tanto sofrimento físico, pairando lá em cima enquanto o corpo, cá em baixo, prosseguia como um autómato, sem alma;

				Pela deficiente alimentação que lhes fora fornecida, ao longo dos dois anos da comissão de serviço, geralmente, à base de produtos enlatados e de rações de combate, sempre as mesmas conservas gordurosas, as mesmas bolachas 

			

		

	
		
			
				compactadas e secas, sempre, enfim, os mesmos sabores, sofrendo de tonturas por falta de vitaminas de alimentos frescos;

				 Pelas doenças tropicais que os consumiram, com o paludismo à cabeça, inoculado por um pequeno mosquito, o maior assassino do planeta;

				Pelo clima, desesperadamente quente e húmido, que os sufocava com um ar pesado, que custava a respirar, e um suor espesso e pegajoso, sempre colado à pele;

				Pela poeira ocre das picadas, que se entranhava até às profundezas do corpo;

				Pelos inúmeros parasitas, tão letais como as balas, acobertados nas águas pútridas e fétidas dos inúmeros e infindáveis pântanos que tiveram de atravessar, mergulhados na água até à cintura e vergados ao peso do armamento que tiveram de transportar, sob um sol impiedosamente escaldante, quando a água já desaparecera, há muito, dos exíguos cantis;

				Pelas nuvens de mosquitos que tiveram de suportar, que tornavam as noites num suplício, cujas picadas transformavam a carne em chaga viva;

				Pelo tormento da sede, durante o dia, que abrasava o corpo e os sentidos, com a mente vazia de sentimentos e emoções, levando ao desejo irreprimível de mastigar ervas para refrescar a boca e, em situações extremas, de molhar os lábios com a própria urina;

				Pelo sofrimento provocado pelo sono, porventura o mais insuportável suplício durante as longas situações de combate, que se agravava à medida que o dia ia avançando e o calor aumentava, provocando a sensação de que a cabeça ia explodir, a qualquer momento, dentro do capacete escaldante;

				Pelo tempo, interminável, passado nos aquartelamentos do “mato”, dentro das cercas de arame farpado, a reviverem o pesadelo das trincheiras;

			

		

	
		
			
				Pelas incontáveis noites mal dormidas, nas casernas improvisadas em celeiros abandonados e degradados, povoados de ratos, de morcegos, de pulgas, de percevejos, que escalavam os beliches, ávidos de sangue;

				Pelo isolamento total do mundo exterior em que viveram, só quebrado, de longe a longe, pelo aerograma da Metrópole, a inquietá-los, muitas vezes, com os problemas das famílias, como se já não bastassem os que sofriam no meio daquela solidão, que nem o jogo da sueca, o álcool e os cigarros fumados ininterruptamente conseguiam amaciar;

				Pelos natais das mensagens do “adeus, até ao meu regresso”, sem o frio branco da infância;

				Pela perda do contacto com o que se passava para lá do arame farpado, não só na Metrópole distante, como, até, nas unidades militares contíguas, tendo como única ligação ao mundo o pequeno transístor, essa maravilha tecnológica da miniaturização, acabada de inventar;

				Pelas preces arrancadas do fundo da alma, em carne viva, em momentos de indizível desespero e angústia, que nenhum Deus se dignou escutar;

				Por não compreenderem a razão por que, não tendo cometido nenhum crime, lhes tinha sido imposta tamanha provação;

				Pela percepção, que cedo tiveram, da falta de objectivo para o seu sacrifício, porquanto aquela guerra não se ganharia nem se perderia no teatro de operações;

				Pelos 751 dias das suas vidas, consumidos ingloriamente dentro dos celeiros da Guiné e desperdiçados inutilmente na mata e nos pântanos que os envolviam;

				Pela absoluta irracionalidade da Guerra, como situação limite da condição humana.

				Como foi possível?

				Porquê, tamanha expiação?

			

		

	
		
			
				E ninguém deixou de cumprir as missões que lhe foram cometidas. 

				E ninguém desertou, na Companhia de Caçadores 413! 

				Na manhã do dia seguinte, a oito de Maio, num sábado cheio de sol, de chilrear de passarinhos e de árvores floridas, a CC 413 desembarcou, sem formalidades militares, sem autoridades a recebê-la com discursos vazios.

				Tudo contrastando com o cerimonial da partida, minuciosamente encenado por políticos, por entidades eclesiásticas e pelas chefias militares, que, ao som das fanfarras, acorriam aos embarques a encher as mentes dos soldados com discursos patrióticos sobre o “inalienável cumprimento do dever,” “a defesa do solo sagrado da Pátria,” “o arrimo da fé cristã,” “o exemplo dos nossos maiores”…

				De imediato, a Companhia dirigiu-se para o quartel da sua unidade mobilizadora, o Batalhão de Caçadores 5, em Campolide, onde, durante o resto do dia, foi sendo desmobilizada, sob um silêncio pesado.

				Terminado o espólio, e após uma comovida troca de abraços de despedida, cada um regressou à sua terra de origem, retomando a vida civil, já sem farda, sem paradas, sem ordem unida, sem toques, sem continências …

				Finalmente, as luzes tinham-se apagado, o pano de boca tinha descido, iam sair de cena, para outros palcos.

				E, todavia, passada a euforia da desmobilização, um vago receio começara a apossar-se deles, o de não saberem fazer mais nada, depois de tão longa incorporação, o de não terem quem continuasse a decidir por eles, o de não terem como vir a ocupar o tempo. Separados das famílias, que em pouco ou nada os podiam ajudar, inquietava-os a perda da cama, das três refeições diárias e de algum dinheiro de bolso que a “Tropa”, longe dos cenários de guerra, sempre lhes assegurava. Uns alistaram-se nas forças policiais. Outros 

			

		

	
		
			
				continuaram nas fileiras do Exército. A esmagadora maioria recomeçou tudo, a partir do nada.     

				Houve que reatar laços afectivos ou substituir os que a longa separação tinha desfeito, retomar estudos interrompidos, reocupar, uns, poucos, os anteriores empregos, ultrapassados, agora, pelos colegas que tinham escapado à mobilização.

				Outros, a maioria, tiveram de procurar, incansavelmente, novas ocupações, escassas, onde as houvesse, em qualquer ponto do país, ou no estrangeiro, algumas vezes “a salto,” para a França, a Alemanha, o Canadá, onde ainda por lá residem alguns, para escaparem à fatalidade de uma vida sem destino, nas suas terras de origem.

				Tudo perante a incompreensão de muitos, mesmo de amigos e, até, de familiares e, por vezes, a hostilidade de outros, que nunca haviam abandonado o conforto do lar e a segurança da Metrópole. Além da indiferença, não só do poder político que os empurrara para a guerra, que agora se queria ver livre deles o mais depressa possível, como dos vários poderes políticos que se lhe seguiram, integrados por desertores, que tinham cuidado das suas carreiras académicas, em Paris, Genebra, Estocolmo e outros locais tranquilos, onde sempre tiveram asseguradas as mesadas pontualmente enviadas pelos pais, e pelos adolescentes das juventudes partidárias, depressa auto-promovidos a políticos profissionais, que, chegados ao poder, correram, céleres, a extinguir o serviço militar obrigatório, para não terem de se sujeitar a esse incómodo, onde foram, depois, substituídos pelas raparigas. 

				  Uns e outros logo fizeram recair sobre os ex--combatentes um pesado manto de silêncio, quando não a insinuação da sua cumplicidade para com a política colonial do Estado Novo. Dava, então, jeito atirar os civis contra os militares. E, no entanto, foi de dentro das fileiras que os ex-combatentes foram minando o regime, ao longo dos 

			

		

	
		
			
				treze anos que durou a guerra, até, finalmente, o terem feito implodir.“Um antigo combatente não pode nem deve ser tratado de colonialista, fascista, democrata ou revolucionário, de acordo com conveniências ou interesses menores. Foi, simplesmente, soldado português.”1

				 A par do ostracismo a que os ex-combatentes foram votados, assistiu-se à exaltação dos líderes dos movimentos independentistas vencedores, não dos vencidos, a quem sempre foram concedidos horários nobres nas televisões, e à glorificação dos voluntários enviados para a Bósnia, o Afeganistão, o Líbano e quejandos locais, em curtas comissões, generosamente gratificadas, de onde nunca houve notícia de terem sofrido qualquer baixa em combate, “heróis” glorificados pelos políticos de serviço e pelas cúpulas dos comandos militares, que acorrem pressurosos ao aeroporto para as cerimónias, mediaticamente encenadas pelas televisões, das partidas e das chegadas, mas, agora, sem grandes navios que partem, sem choros nem lenços brancos a acenar, e sem fanfarras.  

				Passou, então, a ser politicamente correcto ignorar a existência de cerca de um milhão de ex-combatentes, que, contra a sua vontade, se tinham batido, com dignidade e com imenso sofrimento, nas ex-colónias de África. “A juventude de Portugal fora chamada para um dos maiores e mais árduos recrutamentos do mundo inteiro.”2

				Virando Clausewitz do avesso, dir-se-ia que a paz, afinal, era a continuação da guerra, agora, sem minas, sem granadas, sem metralhadoras, sem bazucas, sem morteiros, mas sob outras formas, bem mais subtis, mais insidiosas, mais traiçoeiras, feitas, não de agressões ao corpo, mas de agressões à mente e à alma.

				Tudo a par da exclusão social, da criminalidade violenta das ruas, do horror económico derivado do desemprego, do 

			

		

	
		
			
				alcoolismo, das drogas, empurrando até ex-combatentes para a condição de cidadãos sem-abrigo.

				Contra tudo isto, viam-se agora desarmados e indefesos. Sentiam-se perdidos.

				Mais uma vez, os soldados da CC 413, à semelhança de todos os soldados, de todas as guerras, de todos os tempos, tinham também sido usados e descartados.

				Já há dois mil anos, então, como agora, Marcus Flavinius, centurião da segunda cohorte3 da Legião Augusta, escrevia ao seu primo Tertellus, em Roma: “Peço-te, por favor, que me tranquilizes o mais depressa possível, diz-me que os nossos concidadãos nos compreendem, nos apoiam e nos defendem, como nós próprios defendemos a grandeza do Império. Se assim não for, se tivermos de deixar em vão os nossos ossos a embranquecer nos trilhos do deserto, então, cautela com a cólera das legiões.”

				Foi esta cólera a parteira da Revolução do 25 de Abril, feita pelos combatentes de África, que, ao devolverem a democracia ao povo, entregaram o poder a quem, depois, tanto os tem vindo a maltratar.

				Em 26 de Abril de 1965, foi concedida a “Medalha Comemorativa das Campanhas da Guiné” aos militares que compõem a CC 413.

				A tanto se resumiu a gratidão da Pátria para com eles.

			

		

	
		
		

	
		
			
				Capítulo Segundo

				A partida

				Dois anos antes, a Companhia tinha sido dada como “pronta” no Batalhão de Caçadores nº 5, em Lisboa, e colocada em Faro, no Rgimento de Infantaria nº4, a aguardar o embarque, sem data nem destino ainda definidos.

				O RI 4 estava aquartelado no antigo Convento de São Francisco, situado no largo com o mesmo nome, que confina com a deslumbrante Ria Formosa, edifício onde hoje está instalada a Escola de Hotelaria e Turismo do Algarve.
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