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A Te che TI SEI FIDATO,


A Me che TI HO ASPETTATO. 


 


Letizia Cherubino



 


"Lei gli domandò in quei giorni se era vero, come dicevano le canzoni,


che l'amore poteva tutto.


– È vero – le rispose lui - ma farai bene a non crederci”.


 


( “Dell'amore e di altri demoni”, Gabriel Garcia Marquez)





 


CAPITOLO 1


PRIMA di Te





 

Colonna sonora:


Elton John - I want love


 


[image: image]


 


 


Se sei obbligato a rincorrere qualcuno


è molto probabile non ci sia corrispondenza.


Prova a fermarti e ad aspettare, senza fare nulla per...


Se nulla accade... beh... rialzati e continua a camminare da solo.


Eri solo anche prima,


ma adesso farai meno fatica ad andare avanti:


senza il bagaglio delle illusioni si viaggia più leggeri.


 


(Letizia Cherubino)
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- LAURA -


 


 


 


Mi chiamano Signora Amore… anche se nemmeno sono Signora, ma Signorina. Lo fanno da quando (ormai da tre anni!) gestisco una rubrica settimanale su una rivista a pubblico femminile. Qui raccolgo pensieri a tema “amore” o semplicemente condivido emozioni e riflessioni sull’intricato mondo dei sentimenti. Spesso rispondo a lettere che mi arrivano in redazione: non lo faccio direttamente,  ma  approfitto del  tema  proposto  per  regalare spunti di riflessione, senza pretesa di risposte assolute. Uso uno stile semplice, divulgativo, quasi colloquiale. Una sorta di diario personale in cui tutti possano identificarsi.


Sono una psicologa, ma non è un titolo di cui mi forgio per dare valore al mio scrivere su temi che delle competenze “pseudoscientifiche” se ne fanno ben poco. L’Amore è materiale da scrittori, da poeti e da sognatori… Gli unici che possono, prima di tutto, viverlo e poi comprenderlo nella sua più profonda essenza.


Noi psicologi contribuiamo a marginarne i danni, a sostenerne i limiti, a trovare un giusto equilibrio tra realtà e… cuore.


Ma io sono una psicologa sui generis e, infatti, ho intrapreso la strada del raccontare i sentimenti accettando di buon grado questo “lavoro” sospeso tra giornalismo e… posta del cuore. Nulla che mi svaluti, tanto che mi arricchisca. Come donna. Come psicologa. Come eterna innamorata dell’amore.


La mia rubrica dal titolo “EmozionArio” è partita come un trafiletto e si è trasformata, per inatteso e gradito successo, nel cuore stesso della rivista. Da qui, il passaggio a ospitate in televisione, interviste in radio, “caso editoriale dell’anno”, è stato veloce e sorprendente, regalandomi un sacco di soddisfazioni e un’inattesa popolarità con pro e contro annessi e connessi.


Tutti mi chiamano Signora Amore, ma io mi chiamo Laura: nome di battesimo scelto da mia madre (laureata in Lettere con una passione sfrenata per la letteratura dell’umanesimo) in onore di Laura de Sade, moglie del celebre marchese Ugo de Sade e leggenda narra musa amata e celebrata da Petrarca nei suoi sonetti.


Difficilmente rendo pubblica questa alquanto premonitrice scelta genitoriale, se non quando mi “scappa” una postuma citazione di Byron che adoro particolarmente, ovvero:


“Se Laura fosse stata la moglie del Petrarca, pensate che lui avrebbe scritto sonetti tutta la vita?”


Sorrido.


Sono sempre stata fuori dai canoni, un po’ rivoluzionaria e decisamente “sopra le righe”. Ho sempre avuto l’istinto di leggere al di là delle apparenze, di intravedere le ombre che si celano dietro le più rispettabili vite, di non giudicare le più umane contraddizioni di un mondo che, di bianco e nero, non ha nemmeno più la televisione.


Con me non si gioca a essere perfetti e trovo intollerabile chi “se la racconta”. Dichiarare la verità di sé al mondo intero non è sempre facile, né consono, ma raccontare a se stessi menzogne è quanto di più riprovevole esista. L’ho imparato su me stessa, dopo una buona parte di vita trascorsa a cercare di soddisfare quello che gli altri avrebbero voluto da me. Nella categoria “altri” fanno parte: genitori, parenti più o meno stretti, fidanzati e pseudo-fidanzati, conoscenti e pure vicini di casa.


Una corsa senza sosta verso un ideale di perfezione che non esiste: Esisto Io.


E Io sono incasinata, contraddittoria, fallace, confusa, piena di difetti e vizi, pasticciona e… viva. Esageratamente viva. Con un bel carico di passioni e pulsioni che farebbero invidia a qualsiasi freudiano e discinto Es. Amo amare: è il mio più grande dono e la mia più felice condanna.


Il  mio  curriculum  sentimentale  è,  fin  da  più  giovane  età, un alternarsi di tentativi più o meno falliti e fallaci atti a sperimentare, capire, comprendere in quale spazio d’amore possa trovare pace il mio cuore.


Dire “le ho provate tutte” è sunto approssimativo.


Sono passata da due convivenze, tre relazioni in cui ero l’Amante, due fidanzamenti lunghi e ufficiali, qualche avventura mai troppo leggera e un’infinità di amori impossibili e non-corrisposti che farebbero invidia al giovane Werther.


Sono, dunque, la peggior persona degna di parlare-scrivereaiutare in amore? Ebbene no… proprio il contrario!


Ogni mio vissuto mi ha regalato un tassello in più, fondamentale a comprendere e capire l’intricato mondo dei sentimenti. Tutto proprio tutto! quello che ho vissuto sulla mia pelle (e nel mio cuore e nella mia anima…) senza risparmiarmi, toccando con mano la gioia e il dolore, andando a fondo di ogni più scomoda verità, ha contribuito ad affinare la mia già predisposta sensibilità verso il tema che, secondo me, è il cardine della vita stessa: l’Amore.


Amore in ogni sua forma, in ogni suo angolo di buio e di luce. Amore di un attimo o di quel vago per sempre a cui tutti aspiriamo. Amore di una notte o di una vita. Amore tormentato, ricambiato, dimenticato, maltrattato, confuso, combattuto…


L’esperienza dell’amore è universale, imprescindibilmente legata all’essere vivi. Chi non l’ha conosciuta (esiste qualcuno?), non conosce l’essenza della vita stessa. Chi non l’ha conosciuta e non ha permesso all’amore di attraversarlo, ha vissuto a metà.


Il mio cuore è sgualcito, ma continua a battere di vita viva. E questo si sente. Si sente in ogni distanza. Si sente nelle mie parole, nei miei articoli, nel mio non smettere mai di documentarmi, leggere, approfondire quel tema a me tanto caro e su cui i miei lettori-pazienti hanno così tanto bisogno – come me! – di non smettere mai di interrogarsi. Recentemente, in un’intervista per un’importante testata giornalistica, mi hanno chiesto quale fosse, a mio parere, il segreto del successo della mia rubrica… Ho risposto: “La Verità”. E ho preteso fosse scritto con l’iniziale maiuscola. Perché la Verità prevede la maiuscola più coraggiosa e urlata del mondo. Perché Verità e Amore viaggiano a braccetto nel percorso più complicato e meraviglioso dell’esistenza umana. Verità a se stessi, in primis, come presupposto per costruire un qualsiasi rapporto vero che sulla verità – di quello che siamo e vogliamo e desideriamo e a cui aspiriamo e che sogniamo e che crediamo di meritare – metta le basi di un qualsiasi Noi.


Poi poco importa che nome abbia questo Noi… Amanti, fidanzati, mariti e mogli, compagni di viaggio o di avventura… Nomi. Solo nomi ed etichette. Solo margini a ciò che, per natura, non prevede confini.


Il mio modo di vedere, e il mio conseguente successo, non hanno riscontrato solo consensi, anzi… Ogni giorno piovono critiche. Da moralisti e conservatori. Da colleghi che trovano discutibili le mie idee e il mio modo di pormi e di mettere al servizio di un ampio pubblico quel mondo tipicamente “da studio” che continuo a ritenere di valore e fondamentale, ma che credo possa spaziare anche in altri ambiti.


Insomma… attualmente la mia vita è soddisfacente e incasinata: due aggettivi che, affiancati, mi piacciono parecchio.


Trascorro la mia giornata al computer, o a casa, o presso la redazione del giornale. Da qualche mese, infatti, ho un ufficio tutto mio, adiacente all’ufficio del capo redattore della sezione “musica, spettacolo e affini”: Francesco De Pascalis.


Francesco è un interessante “vicino di casa”.


È quel tipico-bravissimo-ragazzo-quarantenne che ogni tradizionale mamma definirebbe da sposare: sempre impeccabile, dai gesti gentili e parole misurate, sempre sulle sue, cortese con tutti, ma oscuro a chiunque… Si sa pochissimo di lui. Pochissimo di ciò che riguarda la sua vita privata e di tutto quello che fa o non fa al di fuori del suo ruolo di giornalista specializzato nel settore. Da quest’ultimo punto di vista, pare sia il top dei top… Ma ciò non mi sorprende, per uno che urla al mondo: “Se faccio una cosa, la faccio bene… se no, non la faccio”.


Da quando è arrivato, provo una naturale simpatia e una smisurata curiosità per la sua persona.


Dalla mia postazione, ogni tanto, lo sbircio dai vetri che ci separano per cogliere qualche sfumatura scomposta del suo essere così radicalmente corretto e perfetto e… Sorride poco. Cioè… sorride, ma non l’ho mai visto aprirsi in una risata sguaiata. Quando sorride, gli si disegna una fossetta sulla guancia: piccolo incavo di tenera imperfezione che sembra scavato ad hoc per contenere baci. Difficile capire se esista, nella sua vita, qualcuna capace di apprezzare particolari così intimi. Me lo auguro perché, a istinto, penso che se lo meriterebbe.


È bello. Bello nell’unico senso che ha per me la Bellezza: è bello di anima. Si sente, anche se non parla. Si sente anche se non ne parla.


E credo che non lo faccia quasi con nessuno.


È complicato avvicinarlo, anche per me che di tecniche di comunicazione sono studiosa e, a vanto, specializzata.


È come se ci fosse intorno a lui una sorta di confine, argine o margine disegnato dal tempo e nel tempo… “Non più di così” raccontano i suoi modi, i suoi gesti, tutte le cose che non dice. E io… io impazzisco.


Io impazzisco perché non so perché… ho un desiderio incontrollabile di superare le sue barriere e di invadere la sua vita. Già… Mi piace. Lo devo ammettere: mi piace tanto.


C’è voluto parecchio tempo per rendermene conto, ma ora lo devo confessare almeno a me stessa. Mi piace la sua riservatezza, la sua ritrosia a lasciarsi andare, la sua “giusta distanza” che di giusto ha solo (potrei sbagliarmi, ma non credo!) un goffo tentativo di non farsi attraversare dalla vita… per difendersi, per difendere soprattutto se stesso.


Ogni volta che lo incrocio in corridoio e ci salutiamo, vorrei dirgli a mezza voce: “Lasciati andare! Saresti mille volte più bello se ti lasciassi andare… Staresti più bene.”


Ecco: “staresti più bene” è la frase giusta.


Perché Francesco, secondo me, è stanco. Stanco anche di se stesso. Stanco di essere stato così bravo da far credere al mondo intero di essere l’esempio perfetto del bravo ragazzo. Stanco di essere sempre pulito, politicamente corretto e… noioso, noioso soprattutto a se stesso.


Io su Francesco, confesso, fantastico. E gli auguro, in silenzio, una doppia vita corrotta e dissoluta. Mi piacerebbe sapere di lui cose assurde… Tipo che fa il porno divo o guadagna milioni con discutibili video a pubblico “Only Fans”. Basta stronzate da “giovane marmotta”!


Tanta figa, sesso, droga e… rock’n’roll.


E invece… E invece lui si sistema la riga del pantalone, lucida le scarpe, ha sempre la camicia pulita e va alla Scala ad ascoltare le sinfonie di Beethoven. Sto esagerando? Ebbene sì. Tutte fantasie. Non so quasi nulla di lui, se non quello che vedo e che lui rende pubblico (ben poca roba!) e la quantità di sfumature che intuisco e di cui vorrei avere qualche conferma, se solo lui aprisse un qualsiasi spiraglio di comunicazione al di là del civilissimo saluto e di qualche parola di correttissima circostanza.


Al muro… lo appenderei!


Ops… ecco qui la Laura senza freni! Eccomi qui, per l’ennesima volta, ad annusare nell’aria il primo capitolo di un amore che ha tutti i presupposti per essere… impossibile. Ma io ho una particolare simpatia per gli Amori Impossibili: meritano due maiuscole affiancate. Sono l’apice dell’amore romantico. Sono il sale della vita del cuore. Sono gli unici indimenticabili, degni di essere raccontati, che sopravvivono al tempo e che danno senso alla vita stessa.


Chi non ha vissuto, almeno una volta nella vita, un amore impossibile, non può conoscere lo struggimento, la follia, la passione, il fuoco dell’amore stesso.


L’unico amore impossibile è quello che NON si prova.


Lo critica chi non l’ha vissuto. Lo osteggia chi lo teme. Lo denigra chi vive nell’insulsa piattezza della quotidianità velata di paura. Nella vita, mi è capitato spesso di essere protagonista o spettatrice di amori impossibili. Taluni, a senso unico, sono destinati a frantumarsi sulle proprie delicate fondamenta. Sono davvero pochi, infatti, coloro che possono amare in eterno se, dall’altra parte, non c’è una seppur minima corrispondenza. Al di là di casi rari, che sfiorano la patologia ossessiva o il vero e proprio masochismo (e, qui, di amore non si tratta!), il malcapitato senza speranza, a furia di porte in faccia e dinieghi, in tempi a volte anche lunghissimi, si arrende all’Ineluttabile (non si può obbligare nessuno ad amarci!) indirizzando il proprio cuore verso altri più felici approdi.


Più complicati  sono  quegli  amori  corrisposti  (del  tutto  o  a metà… In fondo, ognuno ha il proprio modo di amare!), dove infiniti sono i motivi della vita che concorrono a rendere il lieto fine pura utopia perché inconciliabile con ostacoli, caratteri, storie, famiglie, problematiche economiche e non. Scuse? No, realtà. E vita. Che molto spesso non coincide con la favola del “vissero per sempre felici e contenti” che ognuno di noi porta nel DNA fin dall’infanzia.


Purtroppo,  c’è  un  sunto  fondamentale  oscuro  a  molti  e difficilmente accettabile da chiunque: l’Amore NON BASTA! Non sempre o quasi mai. Quindi impossibile non è solo l’amore non corrisposto, ma ad esempio!  l’incontro di due persone in un tempo di vita in cui le storie son già disegnate o l’esistenza di altri amori paralleli (figli, matrimoni, legami più o meno dichiarati e preesistenti…) che è da ostacolo a uno stare insieme tradizionale… Poi ci sono le radicali differenze economiche o di status, l’inconciliabilità culturale e non, per non parlare del complicato mondo di chi è costretto, dalla società stessa, a tener celata la propria vera inclinazione sessuale o sentimentale. Insomma… Tutti bravi a trovare soluzioni facili, finché non ci si trova dentro o finché non lo si vive sulla propria pelle. Tutti bravi a giudicare, ad additare la mancanza di coraggio, o di amore, di fronte a chi tentenna per difendersi o per proteggere le persone che ama, a discapito del proprio cuore.


Allora sì… Allora sì che, IMPOSSIBILE!, è senza via d’uscita. Allora sì che ti tocca fare i conti con il conflitto dei conflitti: desideri e possibilità, sogni e realtà, ragione e sentimento. Con tanta  pace  dell’ineguagliabile  Austen  e  a  dimostrazione  del fatto che il tema degli amori impossibili accompagna l’esistenza umana da tempi immemori.


Io… io ci sono passata dagli amori impossibili. E ancora ne porto addosso le piccole-grandi ferite che, in qualche modo, mi hanno aiutato ad affinare la sensibilità e la capacità di comprensione di un mondo, spesso, a facile giudizio.


Quindi… prima di stabilire o dichiarare “non è amore”, a coloro che si raccontano scrivendo alla mia rubrica, ci penso e ripenso migliaia di volte. Radicale, lo sono solo di fronte a casi espliciti di violenza (fisica e non), sopraffazione o evidente disturbo mentale. Per il resto, indosso i guanti di velluto dell’anima e, più che competenze di settore, metto in gioco le carte del cuore, la tenerezza, l’empatia e quel tocco di vera poesia da cui non si può mai prescindere in tema d’amore.


Signora Amore… chi l’avrebbe mai detto? Forse solo Elsa: la mia arzilla vicina di casa, ormai quasi alla soglia dei novant’anni. Conosco Elsa dai tempi dell’infanzia.


Io ero ancora in fasce quando s’è trasferita dalla più caotica città al condominio dove sono nata (in un ridente paesino di periferia) e dove vivo ancora oggi, in uno degli appartamenti che si è liberato proprio quando ero in cerca di una casa.


Elsa non è mai stata sposata, non ha figli, è laureata in filosofia e ha un’infinità di interessi che spaziano dalla musica (si diletta, tutt’ora, a suonare il pianoforte!) alla poesia, dal Tai Chi (arte marziale cinese) alla danza, dal giardinaggio alle passeggiate in montagna.


Fin da quando ho memoria, la ricordo sempre in fermento… di vita, di pensieri, di andare e venire. È sempre stata per me un fondamentale elemento di crescita e confronto. Da piccola, mi teneva fra le braccia. Crescendo, è stata la mia prima confidente di marachelle e difficoltà sentimentali. Complice di sogni, luce nei conflitti, fonte infinita di conoscenze e risposte alle domande più  inopportune,  mi ha accompagnato  nel  mio  percorso di crescita, rappresentando una figura fondamentale insieme a quella dei miei genitori.


Davanti a lei, non mi sono mai vergognata di nulla, soprattutto di essere me stessa, con tutti i miei limiti e le mie contraddizioni. La sua libertà di pensiero e il suo essere scevra di giudizi, hanno contribuito a formare le competenze di base che mi hanno reso la donna e la psicologa che sono. A lei devo parecchio e così come lei mi ha sostenuto nel giorno dopo giorno, tenendomi letteralmente e metaforicamente per mano io adesso le sono vicina nelle piccole e grandi difficoltà quotidiane, soprattutto ora che l’età l’ha resa più fragile e meno autonoma.


Passo da lei, ogni giorno, a salutarla e a scambiare qualche chiacchiera al volo (brevi parentesi, in giornate caotiche e dense di impegni che si accavallano senza sosta!), ma il giovedì, alle diciassette, non manco mai al nostro “tè delle cinque”, ormai da  anni  il  nostro  rito  settimanale  di  confronto,  bilancio  e pettegolezzo a suon di frolle, torte e tortine, infusi e tisane. Lì, Elsa si scatena raccontandomi frammenti della sua vita e soprattutto  deliziandomi  con  le  storie  d’amore  che  l’hanno accompagnata nel corso della vita. Perché Elsa, seppur senza mai avere una storia, diciamo così, tradizionale, ha amato tanto e intensamente. E non ha mai smesso d’amare, nemmeno ora. Anche lei ha vissuto, sulla propria pelle, la bellezza disarmante di un amore impossibile che, però, non le ha impedito di amare ancora, di amare sempre, di amare di più.


Tra le mille cose che mi ha insegnato, credo la più importante sia il non avere paura della solitudine. Non ha mai smesso di ripetermi:


“Solo se non hai paura della solitudine, puoi amare davvero”. Quoto, condivido e cerco di trasmetterlo a chiunque.


Gestire la solitudine e, a tratti, amarla, è il presupposto per non incappare in relazioni di bisogno e dipendenza. La solitudine felice, frutto di un lento lavoro di consapevolezza e crescita personale, è la base di una vita amorosa appagante, di amore per se stessi e vero amore per l’altro.


Solitudine e libertà: due facce della stessa medaglia.


Elsa è il mio personalissimo guru e, proprio oggi che è giovedì e andrò da lei, voglio raccontarle di Francesco, di quanto mi piacciano i suoi sorrisi e di quanto mi piacerebbe conoscerlo meglio e di come, ogni giorno, busso alla sua porta e affaccio lo sguardo sul suo mondo per dargli il buongiorno e rimarrei lì in eterno, sospesa tra il dentro e il fuori, incapace di fare un passo in più, ma piena di desideri che portano il suo nome.


Poi le racconterò di quando, lunedì, Francesco inaspettatamente mi ha detto: “Entra! Accomodati!”… e a me tremavano le gambe e mi son seduta sul bordo della sedia, come in bilico, e sono solo riuscita a chiedergli un qualcosa tipo: “Come stai?”, per non partire a fiume con un questionario di domande su tutto e nulla, tanto per conoscerlo e sbottonarlo un po’… Cose tipo il colore che gli piace, cosa mangia la mattina, cosa fa la sera, perché non m’invita fuori o… perché o di cosa ha paura… già… Senza filtri… Sono sempre senza filtri.


Non sempre… a quanto pare. Con lui, mi trattengo.


Nel suo ufficio, mi sembra di camminare su pezzi di vetro: c’è sempre il rischio di rompere qualcosa o di ferirsi. E io ho un istinto naturale a proteggerlo e, un po’, a difendermi da lui. Perché so e non so come faccio, con così tanta certezza, a saperlo! che ci piacciamo, che ci piacciamo tanto. E che, ora, non c’è spazio per me nella sua vita e nel suo cuore… anche se… Già… anche se.


Poi racconterò a Elsa della proposta editoriale che mi hanno fatto: un libro che raccolga le mie riflessioni sull’amore, tratte dagli articoli pubblicati sulla rivista. È una notizia freschissima, comunicatami stamane dal Direttore, e che mi ha reso a dir poco felice, ma anche un po’ preoccupata per l’impegno gravoso in una vita già al limite di tempo e sovraccarica di responsabilità.


Il titolo sarà quello dell’appuntamento settimanale sulla rivista: “EmozionArio”. Avrà anche un sottotitolo: Riflessioni sull’Amore. Forse un po’ scontato, ma mi piace. E comunque, in tal senso, non ho molta voce in capitolo.


Insomma… tante cose da raccontare a Elsa e una gran voglia di confrontarmi con lei. Così come intendo parlarne anche a Francesco.


Domani, avrò una scusa in più per bussare al suo ufficio, chiudermi la porta alle spalle e stare un po’ con lui.


Sì, sì, lo so… sono un po’ patetica: cerco scuse per viverlo!


Per ora… va così. In attesa di coraggio e di capire e di capirlo. In attesa di Lui.



 

2 
- EmozionArio: Riflessioni sull’Amore -


 


 


 


Ci siamo! Mi sembra quasi pazzesco ma, tra pochi giorni, vedrà la luce il mio primo libricino che raccoglie un po’ del mio mondo di pensieri e riflessioni a tema amore. I miei lettori sono in spasmodica attesa e il Direttore ha già organizzato un calendario di presentazioni con tappa nelle più importanti librerie d’Italia. Io sono un po’ frastornata e ho trascorso gli ultimi mesi in balia di eventi a fiume che non sono però riusciti a distrarmi completamente dal mio interessante vicino di ufficio.


Il rapporto fra me e Francesco è lentamente (moooooolto lentamente…) cresciuto. Ormai il semplice saluto si è trasformato in una chiacchierata quotidiana dove, a piccoli passi, ci stiamo un po’ aprendo e un po’ conoscendo. A dir la verità, ho fatto quasi tutto io, a furia di pretesti e “parlare d’altro, per non parlare di…”, ma - in qualche modo - ha funzionato. Diciamo che, nove volte su dieci, sono io a bussare alla sua porta. Lui mi cerca solo quando, per un po’ di giorni, faccio la sostenuta e tengo duro per non cedere all’istinto di trasferirmi, seduta stante, nel suo ufficio. A oggi, non mi è ancora chiara la sua situazione sentimentale. Credo abbia una compagna, ma non oso chiederglielo e nessuno dei colleghi ne sa più di me. Sui social, la sua vita privata è praticamente assente e lui, semplicemente, non ne parla.


A dirla tutta, Francesco parla di sé solo se interrogato. E lo fa con estrema fatica. È un uomo che sa decisamente ascoltare, ma si vede che non è avvezzo a fare il contrario: raccontare di se stesso.


Aiuta tutti, ma non chiede aiuto.


Tutti sanno di poter contare su di lui, ma lui non sembra avere bisogno di nessuno. E… invece… secondo me… ha un gran bisogno d’amore! E, se è amato, non è amato bene.


Lo dichiaro con quasi certezza perché, per tanti aspetti, ci somigliamo molto, più di quanto raccontino le nostre eclatanti differenze.


Ed è per questo che non mollo.


Ed è per questo che, come dice Elsa, mi sono fissata su di lui. Ecco… io credo che se, al fianco di Francesco, c’è una donna, non è di sicuro una donna capace di amarlo come lui desidererebbe e meriterebbe di essere amato. Se c’è, è quel tipo di donna che si appoggia su di lui, obbligandolo a ricoprire quel ruolo dietro cui si difende, ma che è solo una parte di quello che davvero è… Ovvero - a mio avviso - un uomo folle, passionale, scomposto e… fragile. Di una fragilità tale da avergli permesso di essere forte agli occhi del mondo intero.


Ma io… io non sono il mondo intero! E ho la presunzione di credere di poter essere quella che lo vede, al di là di ogni maschera. Illusioni? Solo il tempo lo dirà. E io non ho fretta.


Ho commesso tanti, troppi errori, per la fretta di…


Ho spesso bruciato tappe che mi hanno portato a incassare grandi delusioni, a confondere “lucciole per lanterne”, a lasciarmi andare con uomini che - nel tempo - si sono poi rivelati l’opposto di quello che la mia fantasia aveva immaginato, sperato, creato… Forse, a oggi, potrei definirmi una donna un po’ disillusa, ma profondamente consapevole. Forse aspiro (dopo aver letto migliaia di lettere ed essermi confrontata - fuori e dentro lo studio - con centinaia di storie di coppie infelici, di compromesso e ben lontane dal mio modo di intendere lo “stare insieme”) a un’Ideale d’amore fatto di profonda intimità, di complicità, di vera condivisione dell’anima, senza però perdere di vista la passione e la meraviglia di essersi incontrati e riconosciuti.


So che è complicatissimo. So che è combinazione rara. So che richiede un lavoro di coppia costante e continuo, ma non smetto di credere che possa esistere e soprattutto non smetto di sperare che possa capitare proprio a me.


Elsa mi incoraggia a non demordere. Mi dice che, anche se - come lei - non dovessi trovare qualcuno con cui condividere la vita, non vuole dire che tutto l’amore vissuto non possa regalarmi l’infinita gioia di averlo provato. Così è: io sono piena dell’amore che ho respirato in ogni mia storia (più o meno lecita o convenzionale). Ogni mia avventura del cuore ha lasciato, in me, tracce di meraviglie e rivoluzioni.


In fondo, ho sempre concesso all’amore di attraversarmi e rendermi migliore, anche quando si è bagnato di lacrime, delusioni o impossibilità di vita.


Che importa?


Che importa, se hai amato?


Le domande che vorrei fare a Francesco… Così difeso da ogni folata di vento. Così restio a mettersi in gioco. Così terrorizzato all’idea di perdere il controllo e di non… ritrovarsi più. Ignaro che, solo perdendosi un po’, si ha l’immensa opportunità di ritrovarsi migliori.


Parlandone con Elsa - sempre troppo avanti in tutto! - mi ha suggerito di regalare, in anteprima, a Francesco un estratto dell’EmozionArio con una selezione degli articoli più ad hoc, ma soprattutto con i frammenti che più raccontano di me, di quello che sono, di come intendo la vita e le relazioni. “Aggiungi qualche nota di tuo pugno…”: mi ha, infine, consigliato Elsa.


E così ho fatto.


E ora, con le gambe tremanti e un meraviglioso batticuore, sto per bussare alla porta del Caporedattore (sezione “musica, spettacolo ecc, ecc…”) Francesco De Pascalis, per consegnare questo regalo di parole, che mi pare un vero e proprio pezzo di cuore dato in dono.


Capirà? Non saprei.


Si spaventerà? Poco importa.


Ne sarà comunque valsa la pena. Busso?


Busso.


 


 


“Avanti!”


“Posso disturbare? Ho una cosa per te.”


 


[image: image]


 


Al collega


Francesco De Pascalis


 


Ti regalo un estratto del libro

che presto vedrà la luce.

Ho selezionato solo una parte degli articoli,

Quelli che più raccontano di me.

Ho aggiunto, a penna, qualche nota personale

perché tu possa comprendere meglio

il senso dell'attenta selezione.

Spero gradirai.

Buona Lettura!

 


Laura 


 


Ho dedicato questo brano alle donne che seguono la mia rubrica. Parla di loro, ma anche di me.


 


La Donna che sei è frutto di un percorso che solo Tu conosci, nelle sue buche, nelle sue salite, nelle sue difficoltà, nei suoi traguardi.


La Donna che sei non merita che elemosini amore o accetti siftuazioni di compromesso che non ti rendano felice e sminuiscano tutta la fatica che hai fatto per diventare… quella che sei.


La Donna che sei non ha bisogno di un uomo per sentirsi completa, ma cerca nell’altro un ulteriore accrescimento a un amore sempre in crescita: l’amore per se stessa.


La Donna che sei ha diritto di esprimere desideri, di volare alto, di sognare altissimo, di non accontentarsi, di sentirsi stanca senza sentirsi in colpa, di sentirsi all’altezza e non “una fra tante”, di non temere il giudizio sterile di chi… non sa.


La Donna che sei deve poter scegliere in libertà senza dover per forza accontentare chi la vorrebbe, per comodo, a immagine e somiglianza dei propri desideri.


La Donna che sei è quella che ogni giorno si alza e si addormenta con te. È quella che c’era, quando non c’era nessun altro al suo fianco. È quella che abbracci e a cui asciughi le lacrime. È quella di cui ti prendi cura ed è l’unica a cui non puoi fare mancare amore.


Coccola la Donna che sei… Perdonala e sii severa con lei, all’occorrenza. Non ti vergognare dei suoi limiti, ma trasformali in punti di partenza per essere ogni giorno migliore e più forte e più bella e più luminosa e… Fai che la Donna che sei sia quella che, conosciuta per caso, ti verrebbe da dirle:


“Vorrei essere come te!”


Sii la Donna che stimeresti… Tutto il resto viene da sé.


 


 


 


Un invito ad amarsi.


 


Se permetti agli altri di cambiarti in peggio, hai perso solo Tu. Se permetti a chi ti ferisce di chiuderti a riccio e di difenderti dall’amore, hai perso solo Tu.


Se permetti a chi non apprezza la tua bontà, la tua generosità, il tuo bene, di trasformarti in un essere avaro e scontante e insensibile… hai perso solo Tu.


Se permetti a chi ti sminuisce di farti sentire non abbastanza, hai perso solo Tu.


Se permetti a chi pensa che “i buoni sono stupidi e i furbi i migliori” di insegnarti a vivere, hai perso solo Tu.


Se permetti a un ignorante di trattarti da stupido, a un maleducato di insegnarti l’educazione, a un arrogante di dettare legge… hai perso solo Tu.


Rimani te stesso, il te stesso in cui credi, il te stesso che ti permette di essere felice e in pace con il mondo. Non è sempre facile, ma è la tua più grande vittoria quotidiana.


Se permetti a te stesso di essere te stesso… questa volta… HAI VINTO TU!


 


Guardarsi allo specchio, riconoscere il proprio valore, imparare a capire quello che si desideri... i presupposti per ogni scelta d'amore, in nome della vera Bellezza.


 


Ho sempre pensato che la bellezza, quella estetica intendo, non fosse un mio punto di forza. Mi sono sempre vista allo specchio come un concentrato di difetti ben poco attraenti. Ho sempre però creduto che i miei pensieri, quello che dicevo, la mia sensibilità e soprattutto il mio cuore fossero la mia più grande calamita. Così ho sempre parlato tanto e alimentato le conversazioni di idee, opinioni, pensieri… un po’ per evitare i silenzi, un po’ perché ritenevo che tutto fosse più interessante del mio semplice “essere corpo”. Nella mia testa, l’uomo capace di apprezzarmi mi avrebbe trovata attraente ogni volta io avessi espresso un pensiero, raccontato di me o di quello che avevo letto o delle mie passioni o dei miei desideri o… Sì, insomma, un uomo a cui venisse voglia di baciarmi per assaggiare un po’ della mia anima a fior di labbra. Un uomo che avesse voglia di fare l’amore con me perché “dentro di te” fosse metafora di andare a fondo a quello che ero… A quello che sono. Un uomo che si sentisse un po’ graziato di avermi a fianco, di avere il mio amore, che quasi con orgoglio avesse voglia di gridare al mondo: “Hey… questa donna meravigliosa fa l’amore con me… ha scelto me!” Ecco. Capite… Forse ho sempre puntato alto.


 


 


Eppure… eppure, anche oggi, resto una Donna piena di difetti, ma sicura del proprio valore, quindi non mi accontento mai di uomini attratti dal mio corpo, ma incapaci di riconoscere che - se c’è qualcosa di attraente in me - comincia quando comincio a parlare, a svelarmi, a mettermi davvero a nudo. Non dura “una sola notte” solo l’amore che comincia prima e finisce dopo, senza l’urgenza d’andare, ma con la voglia di restare o di ritornare. Perché il vero piacere è attrazione di teste che carica di erotismo anche i corpi. È quando ti vien voglia di baciare una donna perché è sexy ogni qual volta esprima un pensiero, al di là di un tacco a spillo o di una scollatura. Mi piace il mio desiderio di poter essere una donna così.


Più complicato è trovare un uomo che lo riconosca. Complicato, ma non impossibile.


Già… NON impossibile.


Lo garantisco e lo auguro a chiunque.


 


 


Cambiare...


 


C’è chi mi dice che ero meglio prima, ma se domando “prima di cosa?” non sanno rispondere.


C’è chi mi dice che sono cambiata, ma nessuno ha il coraggio di dire se in meglio o in peggio.


Lo dico io: sì… sono cambiata!


Cambio ogni giorno, non sono mai uguale a me stessa.


Assorbo. Imparo. Mi metto in discussione. Mi interrogo. Sono in continuo divenire. Ogni giorno ricomincio da capo e scopro parti di me che ignoravo… Mi sorprendo. Mi reinvento. Mi rafforzo scoprendomi fragile. Già… ogniqualvolta mi sento vulnerabile, costruisco un tassello di me. Così le lacrime si trasformano in concime di vita e, quando sono a terra, prendo fiato e cerco la giusta spinta per saltare più in alto.


È vero… non sono più la donna che ero, sono ogni istante di più la donna che voglio essere, perché essere orgogliosi di se stessi è il più importante traguardo di vita.


Dopo una vita spesa a piacere agli altri, mi sono accorta che piacermi era il presupposto. Così amarmi è più complicato, non per me, ma per gli altri. Soprattutto per chi non mi ama davvero. Perché non mi accontento più di chi mi amava per come lo amavo, ma cerco qualcuno che mi ami per quello che sono…


Ogni giorno diversa. Ogni giorno più Io.


 


 


Per evitare i rimpianti.


 


È che le persone dovremmo amarle quando ci sono, non piangerle quando non ci sono più.


È che viviamo nell’illusione del per sempre e rimandiamo a domani le dichiarazioni del cuore. Così perdiamo occasioni e ci lasciamo sfuggire possibilità di vita. “Glielo dico domani…”, “tanto lo sa…”… È errore di tutti. Ci raccontiamo che certe cose (certi amori, certe persone, certi sentimenti) siano garanzia di presenza e perdiamo di vista quanto tutto sia invece appeso a un filo.


Servono gli addii definitivi a ricordarci la provvisorietà e ci diciamo “mai più così stupidi”, ma poi il giorno dopo ricadiamo nell’errore e perdiamo un sacco di tempo in cose futili dimenticando che l’amore è l’unica cosa che conta.


Dovremmo vivere nell’amore e basta.


In ogni singolo istante. Anche quando è più folle che saggio. Anche quando ci fa paura. Anche quando ci sentiamo stupidi. Credo che sia l’unica condizione per non avere rimpianti. Credo che sia l’unica salvezza a una vita senza senso.


 


 


 


Chi ama di più...


 


“Chi ama di più” (espressione ricorrente) è sempre un po’ visto come quello sfigato, quello che - in un qualsiasi rapporto


- paga la propria “superiorità d’amore” (notare le virgolette) come difetto.


Io, invece, penso sempre a chi NON ama o ama tiepido. A chi non ce la fa proprio a lasciarsi andare davvero.


A chi si difende o ha paura.


A chi non è stato insegnato ad amare.


A chi non batte il cuore e non conosce il significato del trasporto assoluto rispetto a un’altra anima, a un altro cuore.


Ecco… io penso a loro.


 


E se, in amore, nessuno vince e nessuno perde, chi ama almeno ha giocato la partita e non è restato in panchina a vedere gli altri giocare.


 


 


 


"Non sarà un'avventura..."


 


Chiunque - uomo o donna che sia - dovrebbe avere, almeno una volta nella vita, l’opportunità di incontrare qualcuno con cui fare l’amore sia, ogni volta, una splendida avventura di corpo e anima, uno spazio di vita capace di rigenerare le energie, di regalare luminosità, di sospendere il tempo per ritrovarsi migliori.


Non sempre accade.


Spesso si esaurisce in istanti di piacere che non lasciano tracce.


Fare l’amore è la forma più naturale per farsi del bene, per costruire intimità, per toccare con mano la magia di essersi un po’ riconosciuti. L’amore fatto bene è raro e prezioso e regala Bellezza…


Sempre.


 


 


 


FAcile e fElice.


 


Non ho mai pensato che l’amore fosse qualcosa di facile.


Non l’ho mai pensato perché, tutto ciò che mi ha reso felice nella vita (e non solo per ciò che riguarda i rapporti e i sentimenti) ha richiesto impegno, determinazione, costanza.


Quasi nulla mi è arrivato subito… per magia.


Sarà che le più grandi soddisfazioni, le più immense gioie, sono il risultato di un percorso dove vince chi non molla.


Vincere magari non è sempre quello che più vorremmo (si vince anche accettando una sconfitta!), ma se ci siamo messi in gioco e non ci siamo risparmiati… beh… siamo già l’orgoglio di noi stessi.


Anche quando ci s’innamora… beh… non è mica un traguardo! Tutt’al più è una partenza. Una partenza del cuore, dove tutto è un’incognita e dove accettare che noi non bastiamo a noi stessi è già di per sé non facile traguardo. Anche nei meravigliosi casi di reciproco riconoscersi, il piccolo miracolo è solo inizio.


Così non pensate che “facile” sia una situazione più di un’altra, una storia più di un’altra, una vita più di un’altra…


Anche a chi la felicità è caduta dal cielo, poi se l’è dovuta conservare. Accettarlo è presupposto per vivere nella realtà in piena consapevolezza. Che se facile e felice fossero sinonimi, non avrebbero una lettera di differenza.


 


 


 


Essere SPECIALI: pro e contro.


 


Non tutti vogliono avere un ruolo speciale nella vita di un’altra persona. Perché essere considerati speciali carica di un impegno, prevede aspettative e soprattutto ci rende responsabili di quell’aurea di unicità di cui siamo stati (più o meno volontariamente) ricoperti.


Dunque, è un’arma a doppio taglio essere speciali per…


 


Però… ecco… non è meraviglioso che qualcuno colga di noi l’infinita bellezza che ci rappresenta? Che per un’altra persona possiamo essere luce o ossigeno o uno dei motivi per cui valga la gioia vivere?!


Tutto questo non vale, forse, l’altra faccia della medaglia?


È pieno di persone pronte a sminuirci, a farci sentire non abbastanza, a trattarci come se fossimo meno di niente… Se qualcuno ci considera speciali… beh… dovremmo semplicemente goderci la gioia di chi vede in noi tutto il meglio che forse nemmeno noi siamo capaci di riconoscere.


 


 


 


L'importanza dei baci.


Per me, l'ABC dell'amore


 


Nella smania dei corpi, si perdono di vista i baci…


Ma non c’è nulla di più erotico di un bacio e delle labbra che si parlano a vicinanza di sospiri: è la comunicazione più intensa di desiderio e appartenenza. È quell’attimo miracoloso in cui sei già altrove, senza la distrazione di nient’altro se non il viso di un’anima che ha tutti i sapori del mondo.


 


I baci aiutano a conoscersi, a esplorarsi, a superare distanze, ad anelare fusioni. I baci prima dell’amore e quelli che l’accompagnano. I baci dell’ultimo saluto o… il PRIMO bacio! Che è sempre primo in assoluto se, ogni volta, lo carichi di valore. Allora socchiudi occhi e labbra, respiri il suo respiro, senti il calore che invade tutti i sensi…


BACIaTe!


Baciate fino a consumarvi le labbra!


Non siete avari di baci.


Sono comunicazione privilegiata.


Collante di intimità.


Conservate sulle labbra tutti i baci dati e non dati… Ogni tanto, mordetele per ritrovarne il sapore.


Ogni tanto, passateci la lingua in attesa di Lui/Lei.


 


 


 


Fidarsi...


 


Fidarsi è complicato: è la resa più complicata al mondo. Fidarsi di cosa, poi? Di non essere feriti? O traditi? O lasciati? Chi, in tutta sincerità, può garantire che ciò non accada? Nessuno. Quindi puoi solo fidarti di quello che ti lega a un’altra persona, del sentimento che hai costruito, dell’affinità che il tempo ha consolidato. Fidarsi ciecamente dell’altro è pura illusione. Serve a dormire tranquilli. Se ci guardiamo allo specchio, a stento possiamo fidarci di noi stessi. Quante volte ci siamo traditi?


Quante volte non ci siamo rispettati?


Allora abbandoniamo l’idea della fiducia e costruiamo quel Noi a cui teniamo, sapendo di essere fallaci, fragili, contraddittori, confusi.


È complicato, ma assomiglia parecchio alla verità. Affidiamoci ai sentimenti: già questo è qualcosa.


Se la fiducia assomiglia a una promessa, ricordiamoci che mantenerla è l’impresa più ardua.


 


 


L'amare che non fa fatica... il migliore... l'unico.


 


Non amo rinfacciare assenze, distanze, errori.


Non amo i “calcolatori da relazione”: io c’ero… tu no, è la terza volta che ti chiamo io… ora tocca a te.


Non amo far pesare mancanze, frutto di accadimenti e accidenti di vita.


Ho una chiara percezione, un sottile sentire sui rapporti di valore che riempiono la mia vita. Le dimostrazioni di bene/ affetto/presenza sono fondamentali, ma mai paragonabili alla certezza del cuore di essere in sintonia con un’altra anima. Quello che ho imparato è che l’amore - in ogni sua forma - conosce il dolore, ma non la fatica. Fatica intesa come sforzo costante per comprendere, limare, adattarsi. Fatica intesa come sopportazione forzata. Questo non significa che un Noi debba sempre essere una festa o un “tutto facile e subito”, ma che ogni impegno richiesto venga così spontaneo da cancellare quel senso di fatica che solo le cose forzate e non-naturali prevedono. Non è buona cosa far fatica ad amare.
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