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DELLO STESSO AUTORE




 




Il cammino di Le Puy, le magnifique chemin.
Quattrocentoventi chilometri a piedi
nel cuore della Francia, attraverso


valli rigogliose e paesaggi mozzafiato




Il cammino di Le Puy e altri cammini di Francia con lo smartphone.


Come non perdersi lungo il percorso con l’aiuto del cellulare




Il guardiano della via Francigena

del Sud.


Da Roma ai porti d’imbarco per la Terra Santa,


in bicicletta, lungo il sentiero dei pellegrini




La via Francigena con lo smartphone.

Come non


perdersi lungo il cammino con l’aiuto del cellulare




La cicatrice del cielo. Immagini

e storie di un pellegrino


a Gerusalemme e in Terra Santa al tempo della guerra





Il ladro di passi. Libro primo. Il

cammino Francese.


Dai Pirenei a

Santiago e all’oceano






Il ladro di passi. Libro secondo. La

via de la Plata.


Da Sevilla a Santiago 

lungo mille e più chilometri di solitudine






Il ladro di passi. Libro terzo. Il

cammino Primitivo.


Da Oviedo a Santiago





Il ladro di passi. Opera completa. Duemila


chilometri a piedi nei cammini di Santiago




I cammini di Santiago con lo

smartphone. Come non


perdersi lungo il cammino con l’aiuto del cellulare




Il piacere del bivacco. Trenta

giorni d’incanto


in mezzo ai boschi e alle montagne del Trentino




Millecolori. La Grande Traversata Elbana


tra antiche vie e lampi d’azzurro




Il cammino di Santiago per chi lo fa per la prima volta. 
Consigli e suggerimenti su come prepararsi,
dove cercare le informazioni, come organizzare 
il viaggio e cosa mettere nello zaino


















 




“Dev’esserci, lo

sento




in terra o in cielo

un posto




dove non soffriremo




e tutto sarà

giusto”




 




F. Guccini, Cyrano


















 




Sommario




 




Prologo. La

via Francigena   nel 2015   in bicicletta




3 luglio,

arrivo ad Aosta




4 luglio, Aosta

– Donnas, 63 km




5 luglio, Donnas

– Santhià, 55 km




6 luglio, Santhià

– Mortara, 60 km




7 luglio,

Mortara – Belgioioso, 61 km




8 luglio,

Belgioioso – Montale, 58 km




9 luglio,

Montale – Medesano, 66 km…e una foratura




10 luglio,

Medesano – Berceto, 51 km




11 luglio,

Berceto – Aulla, 56 km




Intervallo




16 agosto,

Aulla – Valpromaro, 76 km




17 agosto,

Valpromaro – San Miniato Alto, 56 km




18 agosto,

San Miniato Alto – Abbadia a Isola, 60 km e 1000 metri di dislivello (in

salita)




19 agosto,

Abbadia a Isola – Ponte d’Arbia, 48 km




20 agosto,

Ponte d’Arbia – Radicofani, 57 km (con deviazione a Bagni San Filippo)




21 agosto,

Radicofani – Montefiascone, 58 km




22 agosto,

Montefiascone – Sutri (Fontevivola), 62 km




23 agosto,

Sutri (Fontevivola) – Roma, 68 km




Epilogo (13

giugno, Sant’Antonio)




Nota

dell’autore




 











Prologo. La via

Francigena




 




«Adventus archiepiscopi

nostri Sigerici ad Romam: primitus ad limitem beati Petri apostoli: deinde ad

Sanctam Mariam scolam Anglorum: ad Sanctum Laurentium in craticula: ad Sanctum

Valentinum in ponte Molui: ad Sanctam Agnes: ad Sanctum Laurentium foris murum:

ad Sanctum Sebastianum: ad Sanctum Anastasium: ad Sanctum Paulum: ad Sanctum

Bonefatium: ad Sanctam Savinam: ad Sanctam Mariam scolam Graecam: ad Sanctam

Ceciliam: ad Sanctum Crisogonum: ad Sanctam Mariam Transtyberi: ad Sanctum

Pancratium. Deinde

reversi sunt in domum. Mane ad Sanctam Mariam retundam: ad sanctos apostolos: ad

Sanctus Iohannes in Laterane. Inde refecimus cum domini apostolico Iohanno:

deinde ad Ierusalem: ad Sanctam Mariam maiorem: ad Sanctum Petrum ad Vincula:

ad Sanctum Laurentium ubi corpus eius assatus fuit. 




Iste sunt submansiones de

Roma usque ad mare. I Urbs Roma. II Iohannis VIIII. III Bacane. IIII Suteria. V

Furcari. VI Sce Valentine. VII Sce Flaviane. VIII Sca Cristina. IX

Aquapendente. X Sce Petir in Pail. XI Abricula. XII Sce Quiric. XIII Turreiner.

XIV Arbia. XV Seocine. XVI Burgenove. XVII Aelse. XVIII Sce Martin in Fosse.

XIX Sce Gemiane. XX Sce Maria Glan. XXI Sce Peter Currant. XXII Sce Dionisii.

XXIII Arne Blanca. XXIV Aqua Nigra. XXV Forcri. XXVI Luca. XXVII Campmaior.

XXVIII Luna. XXIX Sce Stephane. XXX Aguilla. XXXI Puntremel. XXXII Sce Benedicte.

XXXIII Sce Moderanne. XXXIV Philemangenur. XXXV Metane. XXXVI Sce Domnine.

XXXVII Floricum. XXXVIII Placentia. XXXIX Sce Andrea. XL Sce Cristine. XLI

Pamphica. XLII Tremel. XLIII Vercel. XLIV Sca Agath. XLV Everi. XLVI Publei.

XLVII Agusta. XLVIII Sce Remei. XLIX Petrecastel. L Ursiores. LI Sce Maurici.

LII Burbulei. LIII Vivaec. LIV Losanna. LV Urba. LVI Antifern. LVII Punterlin.

LVIII Nos. LIX Bysiceon. LX Cuscei. LXI Sefui. LXII Grenant. LXIII Oisma. LXIV

Blaecuile. LXV Bar.

LXVI Breone. LXVII Domaniant. LXVIII Funtaine. LXIX Chateluns. LXX Rems. LXXI

Corbunei. LXXII Mundlothuin. LXXIII Martinwaeth. LXXIV Duin. LXXV Atherats.

LXXVI Bruwaei. LXXVII Teranburh. LXXVIII Gisne. LXXX Sumeran.»




 




Mi piace iniziare con le parole

di un pellegrino. Non uno qualsiasi. Non il primo, certo il più noto. Profumano

di Medioevo, ed è un profumo che inebria. Protagonista è Sigerico, arcivescovo

di Canterbury. Quando, nell'anno 990, lascia le bianche scogliere di Dover e

attraversa la Manica, sa che ha davanti a sé milleseicento chilometri. Sola

andata. Al ritorno penserà dopo, una volta arrivato. La previsione di cinque

mesi di viaggio. Dalla primavera inoltrata all’autunno. Perché i valichi alpini

sono transitabili soltanto in estate. Si mette in cammino in risposta ad una

chiamata. Va a Roma, a ricevere il pallium dalle mani di papa Giovanni

XV.
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diario di Sigerico




Il racconto tace l'andata. Comincia

descrivendo l'itinerario devozionale di visita alle basiliche maggiori. È bello

leggerlo e ritrovare luoghi conosciuti, cari ai pellegrini di ogni tempo. In

mille anni nulla è cambiato. Per questo si chiama città eterna, ora l'ho

capito.




L'indomani, completato un nuovo

e più ampio giro, si studia il ritorno. La pergamena raccoglie una sfilza di

numeri e nomi. Appartengono a città e a santi. Qui vale la parte per il tutto,

il patrono per il borgo o la pieve. Sigerico le definisce submansiones; per

noi sono posti tappa. Ospitali per pellegrini, ricoveri dove passare la notte e

lasciar riposare le cavalcature e le bestie da soma. è curioso mettersi sulle sue tracce, marciare al suo fianco.

Sostituendo ai toponimi latini quelli attuali, si materializza una geografia

familiare. Luoghi che il pellegrino del terzo millennio può vedere e

attraversare (a fianco il numero della tappa): I Roma, II La Storta, IIII

Sutri, V Vetralla, VII Montefiascone, VIII Bolsena, IX Acquapendente, XI Le

Briccole, XII San Quirico d’Orcia, XIII Torrenieri, XIV Ponte d’Arbia, XV Siena,

XVI Abbadia a Isola, XIX San Gimignano, XX pieve di Santa Maria Assunta a

Chianni, XXI pieve dei SS. Pietro e Paolo a Coiano, XXII San Miniato, XXIII Fucecchio,

XXIV Ponte a Cappiano, XXV Porcari, XXVI Lucca, XXVII Camaiore, XXVIII Luni, XXX

Aulla, XXXI Pontremoli, XXXIII Berceto, XXXIV Fornovo di Taro, XXXV Costamezzana,

XXXVI Fidenza, XXXVII Fiorenzuola d’Arda, XXXVIII Piacenza, XXXIX Corte Sant’Andrea,

XLI Pavia, XLII Tromello, XLIII Vercelli, XLIV Santhià, XLV Ivrea, XLVII Aosta,

XLVIII Saint-Rhémy-en-Bosses...




 




Pare un elenco sterile, inutile.

Non è così. Bastano una carta geografica e una matita. Si individuano le

località sulla mappa, si uniscono con un tratto sottile. Come il vecchio

passatempo della Settimana Enigmistica. E appare. Una spezzata tesa al

principio che poi piega sbuffa s’ingolfa riprende a scivolare fluida nella

pianura punta alle Alpi le supera e prosegue pressoché diritta fino al Mare del

Nord. Un’imbastitura robusta, che buca la Francia da parte a parte, lunga

quanto un continente intero, de Roma usque ad mare: la via Francigena.
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itinerario di Sigerico




 











nel 2015




 




Cos'è rimasto di questa arteria?

Soprattutto, vale la pena percorrerla? Me lo sono chiesto per qualche tempo,

passato il Giubileo del 2000. In quell'occasione, sulle ali della straordinaria

esperienza vissuta quattro anni prima nel cammino di Santiago, mi ero recato,

con un manipolo di amici, a Roma. A piedi.




Sembrava un'idea folle: niente

indicazioni, nessuna via tracciata, ostelli men che meno. Un unico chiodo

fisso: seguire la Cassia. L'asfalto ci avrebbe condotto senza fallo alla meta.




Ho ripreso in mano il diario di

quell'avventura. Ne riporto un passo, un brano della tappa da Sutri a La

Storta, giusto per comprendere.




«Sulla Cassia procediamo di buon

passo verso Monterosi. Qui la statale si allarga diventando una vera e propria

autostrada. È pauroso muoversi lungo la corsia d'emergenza, sotto una pioggia

ininterrotta di missili a quattro ruote che ci sfilano accanto. […]




Sono nero, tutto attaccaticcio,

bruciato, puzzo d'asfalto e di benzene, l'aria intorno a me pare sabbia, tanto

è densa e irrespirabile. Potenti ventate di calore mi investono al passaggio di

ogni camion, tengo il cappello calcato sulla testa per non perderlo. Ringrazio

gli autisti che si spostano sulla corsia di sorpasso per non passarmi a mezzo

metro di distanza, a oltre cento all'ora. Siamo attori di una commedia

dell'assurdo, sembra di vivere un incubo. Ho i nervi a fior di pelle, mi viene

da maledire tutto e tutti.




Sostiamo a lato dell'autostrada,

in mezzo ai rovi; neppure li troviamo un po' di pace, l'ombra se ne va rapidamente

e torna a colpirci il fuoco di mezzogiorno.




Mi chiedo se qualche altro

pellegrino passerà mai di qui a piedi. È pazzesco, o meglio impossibile,

camminare in queste condizioni. […]




Alle quattro del pomeriggio,

dopo sei ore d'inferno, lasciamo l'arteria maledetta dirigendoci verso La

Storta. Alla Curia vescovile ci attende monsignor Merlo. L'accoglienza sembra

subito piuttosto fredda e la sistemazione offerta ci lascia sbigottiti.

Bruciati dal sole, le gambe distrutte da trentatré chilometri di passione,

entriamo in una stanza spoglia sporca senza letti né docce. Per lavarci il

prete indica il tubo di gomma che serve a dar acqua al giardino. Ci guardiamo

negli occhi, incapaci di reagire.»




Temerari e un po’ sprovveduti,

certo. Ma anche dei precursori. Degli acchiappasogni. Almeno così mi piace

credere. Eravamo partiti in cerca di un cammino. Non l'abbiamo trovato, non

potevamo contando sulle nostre misere forze.




In quegli anni Santiago

spopolava. La sua fortuna, a mio avviso, era legata ad una duplice ragione: un

sentiero chiaro, indicato dalle famose flechas amarillas, e una rete

capillare di albergues a prezzo calmierato.




In Italia si trattava di copiare

quel modello. Il pellegrino moderno – lo so per esperienza – non cerca altro.

Nel 2000 non c'era nulla. Nel 2015, invece, è tutta un'altra storia. Cos'è

successo nel frattempo?




L'Associazione Europea delle vie

Francigene ha individuato un percorso il più possibile fedele a quello storico,

ha studiato le varianti migliori per saltare il traffico e l’ha segnato con

bolli bianchi e rossi, mentre Monica D’Atti ha realizzato una guida che lo

descrive minuziosamente. (In realtà il lavoro di Monica è apprezzabile per originalità,

anche se non sono molti i tratti in cui la sua proposta differisce dal cammino

ufficiale, spesso preferendo qualche chilometro d'asfalto a un giro lungo e

vizioso.)




Fatta la via, restano da creare

gli ostelli. Fino a qualche anno fa era così. Poi, pian piano, la situazione è

migliorata. Forse grazie all'impulso della guida, forse per la presenza sempre

meno occasionale di pellegrini che chiedevano ospitalità. Le parrocchie, le

amministrazioni comunali, persino i privati hanno capito la straordinaria

opportunità che la Francigena offriva loro. Si sono dati da fare, qualcuno ha

iniziato, altri l'hanno seguito. Attualmente la rete di ostelli “poveri” è

abbastanza estesa. Ne mancano ancora, per esempio a Pavia e a Fidenza, ma siamo

sulla buona strada. E stavolta non è solo un modo di dire.




Intendiamoci, l’accoglienza

povera non ha niente da spartire col turismo scroccone, lento o neo-pauperista

che va tanto di moda. Si tratta di un'ospitalità familiare e cristiana, offerta

da case religiose, parrocchie, associazioni e semplici cittadini. Presuppone buon

spirito d’adattamento e grande rispetto. Il pellegrino accetta volentieri

qualsiasi sistemazione gli venga proposta, dalla più confortevole alla più

spartana, sa apprezzare e ringraziare. Consapevole che il suo sorriso,

l'educazione e la gentilezza, uniti ad un piccolo donativo, secondo le proprie possibilità,

permetteranno di tenere aperta la porta a chi passerà in futuro. Davvero quest’accoglienza

è un azzardo, una scommessa di uomini verso altri uomini, la traduzione

concreta e tangibile delle parole immense dell'Altissimo: ama il prossimo tuo

come te stesso. Approfittarne sarebbe un delitto imperdonabile.











in bicicletta




 




La meta è decisa. La via va

seguita nella sua interezza. Almeno per il tratto italiano. Fissati questi due

punti, resta da capire con quale mezzo. A piedi, com'è ovvio e naturale, con un

problema non trascurabile: mille chilometri si percorrono in circa quaranta

giorni. Persino qualcuno in più, se si prolunga la sosta nelle grandi città.




Non dispongo di tanto,

purtroppo. Anni fa sì, le vacanze duravano due mesi, ora non più, ho cambiato

lavoro. Che fare? O si accorcia la distanza o si aumenta la velocità. È una

legge fisica: se si vuole mantenere la prima, occorre incrementare la seconda.

Inforcando la bicicletta.




Esistono diverse ragioni a

favore delle due ruote. Oltre al taglio netto dei giorni di marcia – a seconda

della tipologia di tracciato, in bicicletta si copre normalmente una distanza

pari a due o tre tappe – penso alle caratteristiche del percorso e al trasporto

del bagaglio.




La guida parla chiaro, fornisce

percentuali, dati certi. Dell'intero cammino il 58% è su asfalto, il 28% su

carrozzabili a fondo naturale e il 14% su sentieri. Quindi, l'86% è

perfettamente ciclabile. Il resto si vedrà. Inoltre, una fetta importante corre

su strada. E il viandante sa che l'asfalto, all'opposto dello sterrato, non è

amico di piedi e giunture.




Lo zaino poi non dà pensiero, è

uno di famiglia, ma se per incanto si potesse farlo scomparire sarebbe una gran

fortuna. Le borse laterali agganciate al portapacchi servono allo scopo.




Ogni medicina presenta, si sa, alcune

controindicazioni. Sulle due ruote gli incidenti meccanici e le forature sono

all'ordine del giorno, i tratti in salita risultano più faticosi anche se la

discesa in genere ripaga, i treni dedicati sono limitati, pertanto il rientro a

casa può rivelarsi piuttosto complesso. Infine è difficile, per non dire

impossibile, trovare compagni di viaggio lungo la via.




A conti fatti, bilanciando pro e

contro, sembra comunque una buona idea. Vedremo, ci sarà tempo per scoprirlo.




La scelta appare scontata, viste

le caratteristiche dell'itinerario: mountain-bike. Quella che adopero

quotidianamente non va bene, non riuscirebbe ad affrontare un viaggio simile.

Mio fratello propone un'alternativa. Perché non l'altra? Quale? Quella

arancione. Arancione? Non l’ho mai avuta. Anzi, adesso che ci penso, ne

possedevo una così, ma non so più dove sia. Hai provato nella cantina di mamma?




Eccola lì, sepolta sotto una

montagna di carabattole. Ferma almeno da un paio d'anni. La osservo sconsolato,

è agonizzante. Lisi gli pneumatici, strappate le camere d'aria, bloccati i

cambi. Tristemente avviata al ferrovecchio.




Non mi do per vinto, mi convinco

che una ripassatura aggiusterà tutto. Così nei pomeriggi d'autunno controllo

regolo svito spruzzo riavvito sostituisco smonto e rimonto. Sistemo molto, ma

il cambio non ne vuole sapere. Cerco informazioni in rete, realizzo che è

questione di molle e di ruote dentate inceppate. Con tanta pazienza e un fiume

d'olio, premendo e ripremendo le leve, rimetto gli ingranaggi in funzione.




Ora la ammiro con un sorriso di

trionfo. Salgo in sella. Sono pronto, si parte!











3 luglio, arrivo

ad Aosta




 




Ciao papà, come stai? Come va

oggi?




 




Accendo la luce, mi avvicino,

gli accarezzo i capelli e poso le labbra sulle rughe della fronte, ci struscio

sopra la guancia, per aumentare la superficie di contatto, bacio la punta del

naso e la bocca, a leggio. è

il mio modo di salutarlo, credo gli piaccia. Levo la giacca, mi siedo lì

accanto e gli stringo la mano destra.




 




Da qualche giorno non ci

vediamo. Eccomi, sono tornato. Te l’avevo detto che sarei partito, che sarei

andato in pellegrinaggio. A Roma, in bicicletta. Iniziando da Aosta e

percorrendo per intero il tratto italiano della Francigena. Ci sono riuscito,

sai? Quanti chilometri? Quasi mille. Precisi, novecentocinquantacinque.

Sessanta a tappa, per due settimane. No, non sono troppi. Proprio tu me lo

chiedi, che ne hai fatti cento in una volta sola e pure di corsa! Sì,

d’accordo, un certo allenamento ci vuole. In giusta misura, per abituare le

gambe a girare e adattare le curve del fondoschiena alla forma della sella.

Credimi, è alla portata di tutti, sono sufficienti poche sedute. Ma, sbaglio o

mi sembri interessato? Vuoi sentire la mia storia?




 




Stringe le labbra, a mo’ di

sorriso. Posso continuare.




 




Bene. Non ti invito a metterti

comodo, già lo sei. Ascolta con attenzione, prometto di non annoiarti. Anzi, mi

piacerebbe che i miei occhi diventassero i tuoi ed il mio cuore si trasformasse

nel tuo, sì che tu veda e provi ciò che ho visto e provato durante il viaggio.

Lo vorrei perché, in fondo, sono partito anche per te, per restituire al tuo

sguardo la profondità dell’orizzonte. Quando sei stanco chiudi le palpebre.

Capirò.




Venerdì mattina. Zoe se n’è

appena andata, dopo la notte di veglia, è giunta mamma, ti sta sistemando. C’è

penombra in camera, il cielo non ha forza di entrare. Fuori è uno sfavillio di

luce, una festa di colori. Che non si tratti di un giorno qualunque me ne

accorgo dall’abbigliamento a cavallo della sedia: un paio di pantaloncini neri,

elasticizzati, e una maglietta giallorossa, con ampie tasche posteriori. Sopra

il tavolo occhieggiano il caschetto, le lenti solari e la credenziale. Il resto

è stipato nelle due borse vicino all’ingresso, riempite e svuotate ripetutamente

nei giorni scorsi.




è ora. Scendo, apro il garage, prendo la bici, aggancio

i bagagli al portapacchi e via, verso la stazione. Riempio d’aria i polmoni.

Sto respirando di nuovo. Libero finalmente dal peso abnorme delle ultime

settimane. Quando si spalanca la porta del treno, realizzo di mettere piede in

un sogno. Sogno atteso sperato immaginato per mesi preparato fin nei minimi

dettagli.
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