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			A Vittoria


			«Una cosa bella è una gioia per sempre».


			John Keats


		




		

			Introduzione


			 


			Per Holly Golightly, la protagonista del capolavoro di Blake Edwards, Colazione da Tiffany, Tiffany è «il miglior posto del mondo, dove non può accadere niente di brutto».


			Tiffany non è solo un brand tra i più importanti al mondo nel mercato del lusso. Tiffany è un mondo. Il mondo di un uomo geniale, visionario, proiettato oltre gli orizzonti del suo tempo, che ha saputo racchiudere in una scatola dal sorprendente colore azzurro un sogno di bellezza, esclusività e innovazione che continua ancora oggi. 


			Charles Lewis Tiffany muove i suoi primi passi a New York. Al numero 259 di Broadway. La sera del 14 settembre 1837, nella cassa del piccolo negozio di cancelleria e oggettistica varia, Charles contò 4,98 dollari.


			Dieci anni dopo i giornali di New York incoronarono Charles Lewis Tiffany “The King of diamonds”.


			Charles Lewis Tiffany ha regalato alla storia della gioielleria pietre stupefacenti che ha reso leggendarie componendole in creazioni di inimitabile fattura.


			Ma soprattutto, Charles Lewis Tiffany ha creato il Tiffany Setting, l’anello che da oltre un secolo è promessa di amore eterno per gli uomini e le donne di tutto il mondo. 


			L’eredità di Charles Lewis Tiffany è stata raccolta dal figlio, Louis Comfort, uno dei più famosi artisti dell’Art Nouveau, creatore di vetri legati a stagno, ancor oggi chiamati “vetri Tiffany”, lampade, vetrate e oggetti esposti oggi nei più importanti musei.


			Questo libro narra il luccichio dei gioielli, la fama, la ricchezza, la genialità di un’impresa che ancora oggi è in grado di regalare bellezza, passione, gioia. E narra anche tutto quello che c’è dietro. La storia di uomini e di donne con le loro passioni, le loro gioie e i loro dolori. E con i loro sogni. La storia di uomini e donne che hanno creato il grande sogno americano. 


		




		

			I 
Come inizia una leggenda


			 


			L’uomo con il pesante pastrano affonda con gli stivali di cuoio nella melma mista a fango e neve della strada che porta dalla sua casa all’edificio in legno e mattoni della fabbrica di tessuti di sua proprietà. Sotto il cappello di feltro che lo ripara in parte dal nevischio e forma sulla sua barba incolta cristalli luminescenti alle prime luci dell’alba sorride e saluta i pochi passanti che incrocia. 


			«Stanotte è nato mio figlio, Charles Lewis». 


			«Complimenti a lei e alla signora, mister Tiffany». 


			È un uomo felice, il travaglio è stato relativamente breve e sua moglie, assistita da una levatrice di lungo corso, ha dimostrato anche in quest’occasione di essere una donna forte, determinata, coraggiosa. 


			Il piccolo Charles è sano, paffutello, subito avvolto in una calda coperta di lana, e sul registro dell’anagrafe viene iscritto il 15 febbraio 1812, un sabato di un anno bisestile. Una giornata incredibilmente radiosa, osserva suo padre, anche se fredda e con quel nevischio che più tardi avrebbe potuto trasformarsi in una vera e propria nevicata, che avrebbe imbiancato le strade e gli edifici, per lo più in legno, grossi tronchi di quercia incastonati, e più rari, in mattoni rossi rettangolari. 


			Killingly è una piccola cittadina situata nella contea di Windham nello Stato del Connecticut, fondato nel 1788, sulla costa atlantica, nella Nuova Inghilterra. A nord il popoloso Massachussets, a est il Rodhe Island, a ovest lo Stato di New York, a sud il fiume Long Island Sound. In circa tre ore di viaggio in carrozza, verso New Haven, a sud di Hartford, si ergono gli imponenti edifici dell’Università di Yale, prestigiosa istituzione fondata nel 1701, uno dei nove college coloniali istituiti prima del 1776. Nel 1810 era stata fondata la Yale School of Medicine e da allora il futuro padre di Charles Lewis aveva immaginato per un eventuale figlio una brillante carriera nella prestigiosa università. Al momento si limita a fornire all’amministrazione dell’università tessuti in cotone che partono dalla sua fabbrica una volta ogni tre mesi, garantendogli un guadagno importante e sicuro.


			Il giornale locale, posato sul bancone su cui vengono tagliate le pezze di cotone, riporta quasi esclusivamente annunci commerciali, qualche notizia da New York, la città più popolosa e dove mister Tiffany ha qualche cliente facoltoso, un trafiletto che riporta le vicende in Europa dopo il ritorno sulla scena di Napoleone, un articolo che suscita l’attenzione di mister Tiffany sull’invenzione di un certo Nicolas Appert della scatoletta per la conservazione del cibo, un pezzo di politica sulle tensioni crescenti tra Stati Uniti e Regno Unito, con espliciti riferimenti a un possibile imminente conflitto.


			È nato mio figlio Charles Lewis. Infatti ha visto che splendida giornata?».


			In realtà ormai nevica abbondantemente, la temperatura è scesa di parecchio, le strade fangose si stanno ghiacciando e non c’è alcun raggio di sole nel cielo di Killingly, se non nella felicità smisurata di mister Tiffany. Nessuno dei suoi dipendenti, impegnati nella lavorazione del cotone, nel taglio dei tessuti da imballare e nella preparazione delle spedizioni, osa però interrompere quell’illusione nella mente di mister Tiffany, non tanto per piaggeria verso il padrone, ma per comune gioia di fronte a quella notizia. 


			«Mister Tiffany, che ne pensa della politica del presidente Madison? Si andrà alla guerra con gli inglesi?».


			«Non credo, certo le provocazioni, a leggere alcune gazzette, sono pressoché continue, soprattutto in Atlantico».


			«Le pressioni dei War Hawks sono molto forti e il presidente potrebbe essere costretto a cedere. L’obbligo imposto dagli inglesi di arruolarsi nella Royal Navy e il blocco dei porti francesi interessati al commercio con noi ci fa capire che l’aria che tira non è delle migliori, non crede?».


			«Amico mio, oggi non sono in vena di disquisire sulla nostra politica. Spero solo che il mio piccolo Charles possa vivere in un mondo di pace, di prosperità».


			«Ah glielo auguro mister Tiffany. Vedrà che il futuro dei nostri figli sarà più luminoso e soprattutto tranquillo del nostro. Bene, mettiamoci al lavoro. Vorrei farle vedere i registri delle commesse e fare con lei un punto della situazione».


			Intanto la signora Tiffany riposa, dopo il travaglio, e la levatrice sta finendo di pulire, con l’aiuto di una governante, il neonato. Tutto è filato liscio, il piccolo Charles ha subito lanciato il suo primo grido vitale, i pugnetti ancora chiusi, gli occhi però già aperti.


			«Sei un vero gioiellino, amore mio. Tra poco ti porto da mamma perché sono certa che sei già affamato».


			«A me sembra bruttino, una scimmietta», osserva ansiosa la madre appena gli viene messo in braccio. 


			«Vedrà, tra poco le apparirà per quello che è… un vero gioiello. Su, gli dia il seno e vediamo se succhia».


			Gli occhi di Charles osservano il volto sorridente della madre, lei intravede nelle pupille del neonato bagliori di luminescenze che la incantano:


			«Amore di mamma, sì, è vero. Sei un gioiellino, il mio tesoro».


		




		



			II 
C’era una volta in America


			 


			Mamma Tiffany allatta il suo gioiellino, Charles, e lui ricambia immergendo i suoi occhi nello sguardo dolce e sorridente della madre. Quale gioia più grande per mister Tiffany osservare questa scena, mentre con l’aiuto dell’amministratore controlla le colonne delle entrate e delle uscite della sua manifattura. 


			La primavera a Killingly sta lentamente prendendo il suo spazio, l’aria sempre più mite proveniente dalla costa atlantica, scarne tracce di neve ghiacciata sui bordi della principale strada, il fango ormai indurito mette in evidenza le tracce dei solchi delle ruote delle carrozze, dei calessi, degli zoccoli dei cavalli. 


			Dalla lontana Europa giungono rumori di guerre, che potrebbero presto coinvolgere anche i giovani Stati dell’Unione. Le gazzette riportano, in quella primavera del 1812, le prime crepe dell’impero napoleonico nel momento della sua massima espansione. Lo zar di Russia Alessandro I aveva da tempo ripreso i contatti commerciali con l’Inghilterra, violando così il blocco commerciale. Napoleone aveva deciso allora di partire al contrattacco, organizzando in poco tempo una poderosa spedizione per attaccare in armi la Russia e dare una lezione definitiva ad Alessandro. La Grande Armata napoleonica aveva mosso i primi passi nella sterminata campagna russa, inizialmente e con sorpresa senza trovare davanti a sé una vera resistenza.


			A Killingly arriva l’estate e con il sole e il vento che sa di salmastro proveniente dall’Atlantico giungono i bagliori di quella tanto preannunciata guerra con l’Inghilterra. Il 18 giugno 1812 i cannoni incominciano a sparare, la terra a bruciare, gli uomini a morire. Gran parte del popolo degli Stati Uniti non immaginava che le tensioni europee potessero avere conseguenze anche al di là dell’Atlantico, sullo stesso suolo degli ancor giovani Stati Uniti d’America. Il blocco commerciale imposto da Napoleone allo scopo, letterale, di affamare l’Inghilterra provoca negli Stati Uniti uno scontro politico molto acceso tra i federalisti, anglofili soprattutto per ragioni di opportunità commerciali, e i repubblicani, decisamente schierati a favore della Francia e degli ideali rivoluzionari di Napoleone. Il presidente Madison e il governo mantengono una posizione neutrale. Vendono, di fatto, i prodotti americani a entrambi i contendenti. Il fatto che navi battenti bandiera degli Stati Uniti facciano rotta verso i porti francesi non può essere tollerato dagli inglesi. Da qui la decisione della Corona inglese di fermare e perquisire le navi americane quando attraversano le rotte commerciali, oltre a istituire l’arruolamento forzato dei marinai per la Royal Navy contro la Francia di Napoleone. Soprattutto il blocco dei commerci con la Francia suscita indignazione negli Stati Uniti, avendo provocato perdite ingenti in vari settori produttivi e commerciali. Inoltre gli inglesi danno supporto economico, armi e non solo, alle tribù indiane che cercano di opporre resistenza all’espansionismo americano verso le ancora inesplorate terre dell’Ovest e dell’estremo Nord del paese.


			Il primo giugno il presidente Madison, uno degli artefici della Costituzione, uomo colto ma poco avvezzo alle questioni militari, chiede al Congresso di dichiarare guerra contro all’Inghilterra per le pressanti violazioni inglesi sulla navigazione dei mercantili americani. I repubblicani, molto forti nei nuovi Stati dell’Ovest, spingono per il conflitto, che inizia ufficialmente con l’approvazione del Congresso il 18 giugno, ma senza pronunciarsi a favore di una alleanza con Napoleone. 


			Le forze in campo dovrebbero far subito pendere la bilancia a favore delle milizie americane. Seicentomila uomini contro sessantamila soldati inglesi! Un rapporto di dieci a uno. Ma i soldati americani sono impreparati, civili male armati e soprattutto senza adeguato addestramento. Ben diversa la situazione dei soldati inglesi, professionisti abituati a combattere in ogni angolo del mondo. I repubblicani, ad esempio, vogliono conquistare le lande canadesi, per loro pressoché sconosciute, che invece le truppe della Corona ben conoscono da molto tempo. Inoltre, la flotta inglese è la più potente e organizzata del mondo, mentre quella americana è giovane, scarsa e inesperta. 


			Il conflitto si sviluppa a nord, al confine con il Canada, lontano dal Connecticut e dal piccolo sobborgo di Killingly. Battaglie in mare e in terra, un conflitto aspro, sporco, con non pochi episodi di crudeltà. La battaglia per il Canada rappresenterà una delle più devastanti sconfitte americane sul proprio suolo. Le truppe inglesi marciano ora verso sud, occupano Detroit, mentre le prime crepe incominciano a mostrarsi tra le milizie americane sempre più scoraggiate e impaurite. 


			Il 27 aprile 1813 le truppe americane attaccano la capitale del Canada settentrionale, York (oggi Toronto) e danno fuoco al parlamento. Gli inglesi reagiscono e i generali e gli ammiragli sono decisi a scendere a sud e occupare addirittura gli Stati Uniti. 


			Nel 1814 la sconfitta di Napoleone consente ai soldati di Sua maestà di spostarsi ai confini americani, molte navi impegnate nella guerra contro i francesi volgono la prua verso gli Stati Uniti, guidate da un uomo che ha un formidabile desiderio di vendetta contro gli americani, dopo l’uccisione di un suo congiunto durante la guerra per l’indipendenza, Sir Alexander Cochrane. I suoi ordini sono perentori: «Distruggete tutto ciò che porta colori americani!».


			Gli strateghi americani temono che gli inglesi vogliano assediare Baltimora, il presidente Madison propende per un possibile attacco sulla capitale, Washington, e affida il comando a William Winder, uomo di scarsa o nulla esperienza, osteggiato da molti generali. Il 19 agosto cinquemila inglesi sbarcano a Benedict nel Maryland, a pochi chilometri dalla capitale. Madison ordina di portare in salvo tutti i documenti e va di persona nelle trincee a incoraggiare soldati depressi e sfiniti. Il 24 agosto, sulle rive del fiume Potomac, a soli dieci chilometri da Washington, le truppe di Winder affrontano i veterani inglesi del generale Robert Ross. La battaglia durerà poco meno di un’ora, la strada per Washington è aperta. Madison sparisce, sarà la first lady Dolly a cercare di salvare le preziose memorie della Nazione tra i documenti custoditi nel tesoro nazionale. 


			Gli inglesi entrano a Washington, memori del parlamento canadese assaltato e dato alle fiamme dai soldati americani, distruggono tutto quello che trovano negli uffici governativi. Nel palazzo presidenziale bruciano perfino le lettere d’amore scritte da Madison a sua moglie Dolly. Incendiano la Biblioteca del Congresso e i cantieri navali, Washington è in fiamme ma il cielo, letteralmente, viene in soccorso degli americani. Un uragano mai visto prima e una tromba d’aria spengono le fiamme prima che la capitale venga distrutta. 


			Il 27 agosto Madison e Dolly rientrano a Washington. Il palazzo presidenziale ridotto a un tizzone semidistrutto e annerito dalle fiamme. Verrà restaurato e tinteggiato di bianco, sarà la nuova residenza del presidente e verrà chiamata Casa Bianca. 


			Gli inglesi puntano ora alla conquista di Baltimora. Gli americani rafforzano la difesa della città con una sorta di trincea marina costituita da ogni tipo di naviglio, militare e perfino civile, onde impedire alle navi inglesi di forzare il blocco e conquistare il porto. Le cucitrici di Baltimora lavorano incessantemente, giorno e notte, per dare vita a un’enorme bandiera da issare sul presidio. L’11 settembre le vedette americane avvistano le prime navi inglesi. Il generale Ross si sente tranquillo, non si aspetta però che il suo avversario, il generale John Striker, dia l’ordine di attaccare per primo. Al rumore dei primi spari il generale Ross accorre in prima linea, ignaro che un anonimo cecchino lo ha messo nel suo mirino. Il colpo non è preciso, ma sufficiente a far cadere da cavallo il generale, ferito a morte. La notizia della morte di Ross corre rapida tra le file inglesi, per quei soldati il generale era un mito, una guida leggendaria, carismatica e capace. Il successore di Ross, designato sul campo, il colonnello Arthur Brooke, è un buon soldato ma non all’altezza del suo predecessore. Dopo un incessante quanto inefficace bombardamento notturno su Baltimora, decide di ritirarsi e le navi inglesi volgono le prue a est, allontanandosi nella foschia. Baltimora è salva, la bandiera sventola sul presidio, i soldati e la gente cantano un nuovo inno, quello che nella notte viene composto da un musicista e diventerà l’inno degli Stati Uniti d’America. 


			La guerra non è ancora terminata, prosegue più a sud, fino al Mississippi. Ma ormai gli inglesi sono stanchi, gli americani sfiniti, si impone una fine con un trattato. Il 17 febbraio il Congresso americano ratifica il trattato di Grand che ristabilisce i confini territoriali e i diritti marittimi precedenti lo scoppio delle ostilità. 


			A Killingly il piccolo Charles ha da poco compiuto tre anni. La manifattura ha solo in parte risentito della sanguinosa e lunga guerra con gli inglesi, i commerci stanno lentamente riprendendo il loro corso. La famiglia Tiffany gode di una discreta prosperità e mister Tiffany percorre ogni mattina il breve tratto di strada che lo separa dalla sua casa alla manifattura. È di nuovo inverno, la neve non ha ancora fatto la sua comparsa, forse le temperature sono troppo rigide, la strada è melmosa e gli stivali affondano nella poltiglia. I carri percorrono la strada e si fermano alla manifattura per scaricare le balle di cotone, mister Tiffany indossa ancora il suo ormai un po’ logoro pastrano e il cappello di feltro con una larga tesa. Sua moglie Chloe è a casa e accudisce con amore il piccolo Charles, mentre sul fuoco in una pentola cuoce lentamente lo spezzatino di carne con i fagioli, il piatto preferito da suo marito Comfort e a quanto pare anche dal piccolo Charles.


		




		

			III 
Il talento del piccolo Charles



			 


			Chloe Draper è una bella donna. Elegante, “vaporosa”, come si diverte a definirla, con un pizzico di rispettoso sarcasmo, suo marito Comfort, dopo che i due coniugi si commissionarono un ritratto in cui Chloe indossava un ampio abito con corsetto e gonna a sbalzi di seta nera, lui in pantaloni di lana, camicia di seta cucita a mano da una delle operaie della manifattura, giacca di lana grigio antracite e foulard di seta rosso fuoco.


			Comfort era nato il 14 febbraio 1777, Chloe il 13 giugno del 1781. Entrambi nati a Bristol, nella contea di Attleboro, nel Massachusetts.


			Il 17 ottobre 1803 era nata la loro prima figlia, Eliza, poco dopo che la famiglia Tiffany si era trasferita a Providence, nella Contea di Pawtucket, nel Rhode Island. Qualche anno dopo i Tiffany si spostarono a Killingly, nella Contea di Windham, nel confinante Stato del Connecticut, dove il 15 febbraio 1812 nacque il figlio maschio, Charles Lewis.


			Sulla mensola sovrastante il caminetto i ritratti realizzati da un pittore locale dei genitori di Comfort, Ebenezer Tiffany e Mary Carpenter. Il nonno di Charles era morto nel 1807, la nonna mary, che adorava accudire la piccola Eliza, era venuta a mancare nel 1825. Charles aveva dodici anni e ricordava con nostalgia la nonna che sapeva apprezzare i suoi disegni, “scarabocchi”, secondo Comfort, in realtà riproduzioni in carboncino su carta o su pezzi di tela che il padre portava a casa dalla manifattura, per lo più dettagliate immagini di fiori, alberi, paesaggi e perfino insetti, tutti in bianco e nero. In realtà Comfort aveva già notato che il piccolo Charles ci sapeva fare col disegno, aveva un indubbio talento. L’entusiasmo per le qualità artistiche del ragazzino era peraltro condiviso da Isaac Draper, il nonno materno, che morì nel 1824. Nonna Chloe Tingley morì nel 1828, quando Charles era già un adolescente pieno di idee e molto intraprendente, tanto che il padre Comfort lo portava spesso con sé alla manifattura.


			Una famiglia serena, unita, le donne di casa dedite a figli e nipoti, gli uomini al lavoro, ai sigari da fumare discutendo di politica e affari, al bourbon che un cliente di Comfort gli portava con regolarità dal Canada. Eliza era molto affezionata al fratello, più grande di lui di nove anni, e faceva le veci di piccola mamma. 


			Le finanze della famiglia Tiffany erano discrete, la manifattura portava introiti sufficienti per condurre una vita tranquilla, non agiata ma più che dignitosa. 


			Charles aveva un amico che frequentava ogni giorno, con il quale condivideva momenti di svago e al quale mostrava sempre i suoi disegni, John B. Young, figlio di Ebenezer Young e Anna Burnett, buoni amici dei Tiffany, coi quali si vedevano spesso, a casa dell’una o dell’altra famiglia, per cene conviviali e feste con musica e danze. John aveva una sorella, nata il 22 gennaio 1817, Harriet Olivia Avery, che spesso condivideva giochi, scherzi e letture col fratello e il suo amico Charles.


			Un giorno di primavera i tre ragazzi, Charles, il suo amico John e Harriet, si trovavano in un prato confinante con l’abitazione dei Tiffany. Charles raccolse alcuni rametti e li intrecciò con delle margherite gialle, formando così una sorta di coroncina. Osservando la giacca di lana dell’amico notò che un filo sporgeva, lo prese con le dita e lentamente lo sfilò, utilizzandolo come fosse una sottile catenina. Legò il filo alla coroncina e la mise intorno al collo di Harriet.


			«È bellissima Charles, grazie! La porterò senz’altro alla festa da ballo che stanno organizzando i nostri genitori per il compleanno di John».


			«No, Harriet. Se ti piace tanto la dovresti indossare tutti i giorni in cui ne hai voglia. Le cose belle rendono bella la vita».


			Il cielo si oscurò all’improvviso e nere nubi cariche di pioggia sospinte dal vento proveniente da sud, dall’Atlantico, preannunciavano l’imminente temporale. All’orizzonte si potevano intravvedere i primi fulmini e si udivano i tuoni, anche se ancora lontani. Eliza aveva raggiunto i tre ragazzi.


			«Ehi voi tre discoli, rientrate subito a casa che sta per scatenarsi una tempesta. E tu Charles fai il cavaliere e scorta fino al porticato la nostra Harriet. Che bella collana hai… scommetto che te l’ha regalata Charles».


			«Quando vi bacerete? Voglio vedere tutto!» esclamò John canzonando l’amico e la sua sempre più evidente simpatia per Harriet.


			«Sei un maleducato John, fila subito anche tu a casa prima che un fulmine ti faccia secco per le stupidaggini che dici!».


			«Non credo che il futuro di Charles sia a Yale, tanto meno in medicina», disse Comfort rivolgendosi alla moglie Chloe che stava ricamando una federa di lino per il corredo di Eliza, seduta sulla poltrona di pelle alla luce di una lampada a olio che illuminava fiocamente il soggiorno della casa, oltre alla luce del caminetto che Comfort stava accendendo, mentre dalla finestra si intravedevano i bagliori del temporale sempre più vicino. I ceppi di legno incominciarono a crepitare e dal porticato provenivano le voci eccitate dei ragazzi e i rimproveri amorevoli di Eliza.


			«Concordo con te Comfort. A me sembra evidente che Charles abbia altri talenti da sviluppare. Ha un animo molto sensibile, artistico senz’altro».


			«Sì però guarda cara che non è solo un sognatore. È anche un ragazzo riflessivo, lo vedo in manifattura, è un misto di fantasia, immaginazione e capacità organizzative. Non so dirti adesso cosa potrà fare della sua vita futura. Forse potrebbe prendere il mio posto in manifattura ma onestamente credo che Charles possa aspirare a qualcosa di più».


			«Purtroppo temo che Killingly sia un luogo troppo angusto per lui. Che ne pensi Comfort?».


			Un lampo si abbatté su una quercia, il tuono che ne seguì fece tremare i vetri della casa, i ragazzi irruppero nel soggiorno, ridendo per scacciare l’evidente spavento. 


			«Hai ragione e lo temo anche io».


			«Cosa temi papà?» chiese Eliza.


			«Niente, discorsi tra grandi che stavo facendo con tua madre».


			«Che stai facendo mamma? Uh che bello, un ricamo dei tuoi per me!».


			«Sì tesoro, tra poco sarà terminato».


			Charles si avvicinò alla poltrona e osservò con attenzione il lavoro della madre. 


			«Perché non aggiungi qui in alto una rosellina? Come fosse caduta per caso in quel punto e ancora nessuno l’abbia colta».


			Chloe guardò il marito che sorrideva appoggiato al camino che ormai illuminava e scaldava il soggiorno con un bel fuoco.


			«Ecco, appunto» disse alla moglie. 


			Intanto l’America cresceva, cambiava pelle, prosperava e diventava sempre più grande espandendosi dalla costa orientale al grande Ovest.


			Era il luogo dove i sogni diventavano realtà, una vera calamita di immigrati. La Dichiarazione di Indipendenza era per tutti il manifesto del sogno. Elevava le aspirazioni individuali a metro di valutazione della legittimità di un governo. I Tiffany e gli Young provenivano e vivevano nella parte orientale del Paese, in uno dei tredici Stati fondatori dell’Unione. Un coacervo di popoli che costituivano una società fondata, come disse Alexis de Tocqueville, sull’individualismo. La libertà poteva essere convertita in case, fattorie, aziende, famiglia, o qualsivoglia altra aspirazione un singolo individuo potesse immaginare.


			Comfort si sedette sulla sua poltrona, un vero trono per il capo famiglia.


			Chloe era andata a riporre la federa e gli strumenti per il ricamo, ripensando al suggerimento di Charles. Era colpita non tanto dall’idea della rosellina, quanto da quel commento. «Come se fosse caduta per caso». Solo un romantico sognatore poteva farsi venire una simile idea. Intanto John e sua sorella Harriet Olivia erano rientrati a casa, approfittando della fine del temporale, l’aria ancora fresca e carica di elettricità, la strada ridotta a una sorta di ruscello fangoso. Eliza si era ritirata nella sua stanza a leggere La forza della simpatia di William Hill Brown, un romanzo del 1789, storia ispirata al Werther di Goethe, per molti il primo vero romanzo scritto da un americano. Charles preferiva il Libro degli schizzi, di Washington Irving, un volume del 1820, composto da trentaquattro schizzi che descrivevano in gran parte scene di vita inglese, pubblicato a Londra grazie allo scrittore Walter Scott.


			Comfort spense il caminetto, lasciando solo un poco di brace per mantenere l’ambiente caldo. A Killingly la notte faceva freddo, l’aria proveniente dall’Atlantico era pungente. La casa era ben riscaldata ma Comfort amava infilarsi sotto le pesanti coperte e prima di lasciarsi prendere dal sonno faceva una sorta di punto di quanto avrebbe dovuto organizzare il giorno dopo. Chloe si era invece già addormentata e il silenzio pervadeva la casa, tranne il gocciolio della pioggia caduta in precedenza che scolava lungo la grondaia esterna. 


			Charles faticava invece a prendere sonno. La sua mente era ancora colma delle immagini di Harriet Olivia.
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