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Comencemos

––––––––

Uno de los rasgos más tristes de la historia es que no todo lo que nos cuentan es completamente cierto. De hecho, muchos de los sucesos históricos que se enseñan en las escuelas son manifiestamente falaces.

¿Cómo es posible? Lo leímos en los libros de texto y los profesores nos lo mostraron como verdad. ¿Por qué nos engañan? Ésta es precisamente la cuestión que trataré de resolver en este libro.

En realidad, el temario de las clases de Historia se construye sobre un conjunto de mentiras piadosas que, con el tiempo, se han convertido en grandes relatos.

Por ejemplo, George Washington no iba de un lado para otro con la boca llena de implantes de madera. En realidad, eran dientes humanos con incrustaciones de perlas encajados en su propia dentadura. En un estudio reciente, la investigadora Mary Thompson sugiere la hipótesis de que se trata de uno de los primeros trasplantes de la historia, realizado con dientes de esclavos al precio de 13 chelines (el equivalente a 50 dólares actuales). 

Otro hecho histórico que todo estudiante norteamericano se sabe de memoria es que Paul Revere fue un héroe de la guerra de Independencia que se hizo célebre al alertar a los milicianos conocidos como Minutemen de los pueblos de Lexington y Concord, Massachusetts. 

Lo cual es cierto: Paul Revere cabalgó toda la noche propagando la noticia del inminente desembarco de las tropas británicas en Lexingtong y Concord, pero no es menos cierto que Paul Revere nunca llegó a dichos pueblos. Es más, lo que pocos saben es que el «héroe de la Independencia» no fue el único que cabalgó aquella noche y que, de hecho, fue otro miliciano, William Dawes, quien alertó a estos pueblos mientras Paul Revere remaba en dirección a Charlestown. 

Además, uno de los mayores engaños de la historia americana ocurrió durante la década de los 30 y principio de los 40: Franklin D. Rooselvet padecía de polio, lo cual le impedía prácticamente caminar. A pesar de ello, durante su mandato, el grueso del pueblo estadounidense ignoró que su presidente era parapléjico. 

Así, la historia estadounidense está repleta de paradojas insólitas y esto es, precisamente, lo que la hace tan interesante.

Por ejemplo: ¿por qué casi nadie sabe que, al final de su mandato, el presidente Woodrow Wilson gobernó sólo en apariencia? Wilson sufrió un derrame cerebral grave y estuvo postrado en la cama durante el último año y medio de su presidencia.

Hoy en día, los telediarios se escandalizan con noticias sobre descerebrados que estrellan sus coches contra la Casa Blanca. Sin embargo, ninguno ha comentado el tiroteo que tuvo lugar el 1 de noviembre de 1950 en la Casa Blair, residencia temporal del presidente a la sazón. Dos hombres se acercaron desde diferentes direcciones y abrieron fuego contra los guardias que custodiaban la casa. Se oyeron más de treinta disparos en menos de tres minutos. El incidente resultó con un policía muerto y otros tres heridos. De los asaltantes, Griselio Torresola falleció de un tiro en la cabeza y su compañero, Oscar Collazzo, fue alcanzado por las balas en las escaleras de la Casa Blair, aunque sobrevivió a las heridas. 

Durante el tiroteo, el presidente Harry S. Truman estuvo observando los acontecimientos desde una de las habitaciones superiores. Una hora después, durante un acto celebrado en el Cementerio Nacional de Arlington, pronunció un discurso sin mostrar señales de estar afectado por el incidente. Toda una muestra de coraje.



Historia del descubrimiento

––––––––

Algo que todos sabemos desde niños es que Cristóbal Colón surcó los mares en 1492 con la esperanza de encontrar una nueva ruta a las Indias. Sin embargo, navegó en dirección a un continente hasta ese momento desconocido, desembarcando en la isla de San Salvador, situada en las actuales Bahamas.

Esta es la historia que se cuenta en las escuelas desde hace siglos e, incluso, hemos creado un día especial para conmemorarlo. 

No obstante, las investigaciones actuales nos cuentan una historia muy diferente sobre el descubrimiento de América. Teniendo esto en cuenta, se podría decir que el genovés llegó tarde a la fiesta. 

...............

Así pues, los verdaderos descubridores serían los antiguos fenicios, quienes habrían arribado a América hace nada menos que dos mil años. El investigador Mark McMenamin esgrime como prueba una moneda fenicia que data del 350 a. C. en la que aparece un caballo montado sobre un minúsculo mapa del mundo, con el continente americano incluido en él. Podemos encontrar otra prueba de ello en los escritos del historiador siciliano Diodoro Sículo, que datan de un siglo antes de nuestra era, en los que sostiene que «en algún lugar más allá de África, existe una isla de tamaño considerable [...] que los fenicios habían descubierto por casualidad tras establecer colonias en el continente africano».  

Según cuenta una leyenda, San Brandán, un monje irlandés, hizo una travesía que acabó en América ya en el siglo VI. Por supuesto, la intención del monje irlandés no era llegar a América, sino que supuso que podría llegar al Paraíso y encontrar el Cielo en la Tierra. Lo que encontró, en cambio, fue una isla tan grande que, tras cuarenta días de marcha a pie, no llegó a cruzarla. Más adelante, se topó con «un río tan ancho que no podía ser cruzado», «una isla flotante» y «una isla de fuego» que lo acechó con rocas. 

A pesar de todo, la teoría más plausible del descubrimiento de Norteamérica es la referida al navegante escandinavo Leif Eriksson. Los hallazgos arqueológicos sugieren que, hacia el año 1000 d. C., los vikingos establecieron un asentamiento en L'Anse aux Meadows, actual provincia canadiense de Terranova y Labrador.

Antes de profundizar en la historia del descubrimiento, me siento en la obligación de señalar que América nunca estuvo oculta, de modo que no necesitaba ser descubierta. A la llegada de los descubridores, en Norteamérica la población autóctona se contaba por millones. A los primeros colonizadores jamás les dio por pensar que la población indígena tenía derecho sobre su propia tierra. 

Pero ésta es otra historia.



¿Realmente un santo irlandés fue el primer europeo en pisar suelo americano?



Uno de los relatos más fantásticos de la historia del descubrimiento es el conocido como Navigatio Sancti Brandani (La Travesía de San Brandán), escrito alrededor del siglo IX. Narra los avatares de San Brandán en su viaje de siete años en busca del paraíso.

La mayoría de los expertos en el tema no tienen en consideración el Navigatio, debido a que su contenido es altamente ficticio. Sin embargo, otros encuentran en esta narración pistas de hechos históricos tras una lectura más profunda. 

Esto es lo que sabemos:

San Brandán nació cerca de Tralee en el Condado de Kerry en el 484 d. C., fue ordenado a los 28 años y durante un tiempo estuvo predicando en Escocia, Gales y la Bretaña francesa. En sus viajes ayudó a construir monasterios en lugares como Ardfert, Shanakeel, Kilbrandon and Kilbrennan Sound.

En un monasterio que se halla en la Bahía de Donegal, San Brandán conoció al abad fray Barinthus, quien decía haber realizado numerosas visitas a la «Isla de los Santos», a poca distancia de allí. Tras muchas conversaciones con el abad, Brandán decidió ponerse rumbo a la «Isla del Paraíso». 

Para el viaje, construyó una currach, una embarcación tradicional irlandesa de casco redondeado. El barco tenía velas cuadradas y su estructura de madera estaba protegida por una capa resistente al agua hecha de piel de foca.

Existen más de 100 versiones de este viaje, lo que dificulta separar lo real de lo ficticio. Hay cierto consenso, en cambio, respecto a la Bahía de Dingle, situada al sur de Irlanda, como lugar de partida de San Brandán y al número de acompañantes, alrededor de dieciséis, aunque hay quien afirma que esta cifra podría ascender a ciento sesenta.

Antes de partir, los monjes ayunaron durante cuarenta días en intervalos de tres días. Al inicio del viaje, los aventureros no tenían la menor idea de la ubicación de la «Isla del Cielo» y se confiaron al Señor para que los guiara hasta ella. A lo largo del viaje, se toparon con tantos contratiempos que, a su lado, las aventuras de Simbad el Marino parecen un juego de niños. 

Tras cuarenta días de viaje, apareció ante los monjes una isla accidentada y rocosa, «de acantilados tan altos y firmes que parecían un muro». Durante tres días, la bordearon hasta que el Señor los guio hasta un lugar donde pudieron desembarcar. Una vez en tierra, se toparon con un perro al que siguieron hasta una gran mansión en la que, aquella misma noche, San Brandán recibiría la visita de un demonio disfrazo de un «muchacho de piel oscura». A la mañana siguiente, los monjes irlandeses se marcharon de aquella isla. 

Más adelante, en otra de las islas que descubrieron, los monjes irlandeses se encontraron con tantos rebaños de ovejas «blancas como la nieve» que «ocultaban la faz de la isla». Allí conocieron a un siervo del Señor que los obsequió con un cesto con víveres y les indicó el camino a la isla conocida como «el Paraíso de las Aves», donde les aguardaba más comida para proseguir el viaje. Al volar, el aleteo de aquellos pájaros sonaba como el «tintineo de unas campanillas». Las aves le explicaron a Brandán que se trataban de caídos condenados a habitar aquella tierra. También le recordaron que ya hacía un año que había comenzado su viaje y auguraron que habría de prolongarse otros seis. 

A continuación, los monjes estuvieron «sobre nubes oceánicas, zarandeados de un lugar para otro» durante tres meses, cuando, de repente, les comenzó a seguir un pez de enormes proporciones, que «resoplando chorros de viscosidades, se abría paso a través de las olas en un velocísimo acecho con el fin de devorar a los religiosos». San Brandán llamó a los despavoridos frailes a encomendarse a la protección de Dios. Finalmente, los monjes pudieron desembarcar en una isla cercana y se aprovisionaron para los siguientes tres meses con los restos de la bestia. 

En otra ocasión, presenciaron cómo un inmenso grifo, desde las alturas, se abalanzaba sobre ellos cuando, de la nada, otro más apareció y ambos se enzarzaron en una batalla aérea para luego precipitarse sin vida sobre el mar.  

Inmediatamente después, los frailes irlandeses comenzaron a padecer penurias a manos de grifos en una isla a la que San Brandán llegó a llamar los «confines del Infierno», en la que se oían «rugidos que tronaban como tormentas y el sonido del martillo golpeando contra un yunque de acero». No mucho después, los monjes fueron acosados por una bestia peluda de aspecto horripilante que los inundó en una especie de lodo ardiente. En su precipitada huida, las bestias les siguieron arrojando proyectiles ardientes y rocas. 

Tras siete días navegando, llegaron a una nueva isla. En ella habitaba Judas Iscariote, el Traidor. Judas les contó lo penoso que resultaba vivir en su propio infierno y las miserias que padecía. 

En su siguiente parada descubrieron una pequeña isla redonda, en una de cuyas cuevas moraba un anacoreta «cuya desnudez cubría, de los pies a la cabeza, con su propio pelo, que era, por la edad, blanco como la nieve». El eremita sorprendió a los religiosos saludando a cada uno por su nombre. 

Y, tras este encuentro, no tardaron en llegar a la «Isla Prometida de los Santos». 

Se trataba de un lugar fascinante en el que la noche había sido desterrada y la luz del día dominaba el horizonte. El terreno estaba cubierto de una fina vegetación y había frutas por doquier. Después de cuarenta días de marcha, los religiosos aún seguían sin ver los límites de la isla, hasta que finalmente se toparon con «un río tan ancho que no podía ser cruzado».

Los monjes sopesaban qué dirección tomar cuando, de repente, un joven apuesto se materializó delante de ellos y les dijo: «Os halláis en el lugar por el que habéis venido desde tan lejos [...] En adelante, esta tierra será visible para aquellos que sigan vuestros pasos». Y, antes de despedirse, invitó a San Brandán a coger todas las provisiones y piedras preciosas que pudiera cargar en su navío y le ordenó regresar a su lugar de nacimiento, pues «tu larga peregrinación ha de llegar a un término para que puedas descansar en compañía de tus santos hermanos». 

Después de siete años de aventuras, San Brandán volvió al monasterio que construyó en Ardfert. Se cree que el religioso irlandés podría haber visitado Islandia, Groenlandia y, con menor probabilidad, América. Sus aventuras eran célebres en la Europa medieval y hay quien sostiene que Cristóbal Colón decidió navegar hacia el oeste basándose en algunos pasajes del Navigatio Sancti Brandani.

...............

Al margen del contenido religioso y las exageraciones de la historia, ¿era posible un viaje así? ¿Fueron San Brandán y su tripulación capaces de navegar por el Atlántico a bordo de una currach de nueve metros de eslora?

Para comprobarlo, el explorador e historiador británico Timothy Severin mandó construir una embarcación similar a la que se describe en el Navigatio. Haciendo la misma travesía que San Brandán, consiguió cruzar el Atlántico. Pero esto ocurrió en 1976. La cuestión es: ¿el hecho de que Timothy Severin completara la ruta descrita en el Navigatio implica que los monjes lo hicieron también?

A esta pregunta, por desgracia, difícilmente podremos responder, pues a diferencia de los vikingos, los irlandeses nunca establecieron asentamientos en Norteamérica, de modo que es muy improbable que aparezcan pruebas que apoyen la hipótesis de que los irlandeses fueron los descubridores. 

Con todos mis respetos hacia Irlanda, los viajes de San Brandán, en mi opinión, son mera ficción. 



Las exploraciones escandinavas por Groenlandia, Islandia e isla de Terranova



Nota del autor: gran parte de lo que sé acerca de los vikingos lo aprendí de pequeño leyendo los tebeos de Olaf el Vikingo. Los más mayores recordarán las viñetas del caricaturista norteamericano Dik Browne, continuadas por su hijo Chris Browne tras su fallecimiento. Su protagonista no era el vikingo que podríamos imaginar: vestía una especie de atuendo de arpillera más propio de un hombre de las cavernas, su barba pelirroja era espesa y enmarañada y siempre llevaba puesto el típico casco vikingo. La mayor parte del tiempo, Olaf se dedicaba a saquear Francia e Inglaterra y, cuando no, se encontraba con su amigo Chiripa y su perro Snert.

De acuerdo con una leyenda, los vikingos establecieron colonias en Norteamérica, pero no fue hasta 1960 cuando unos arqueólogos descubrieron un asentamiento escandinavo al norte de la isla canadiense de Terranova, en concreto en L'Anse Aux Meadows. 

Los arqueólogos se percataron en seguida de que los restos en L'Anse Aux Meadows no correspondían al asentamiento llamado Vinland (Tierra de Viñedos) que Leif Erikson estableció alrededor del año 1000 d. C. Con toda probabilidad, el asentamiento hallado se trataba de un lugar de paso para exploradores y comerciantes que seguían la ruta entre Groenlandia y el continente americano. 

El asentamiento estaba compuesto de tres casas altas de estilo escandinavo, varios talleres, una forja y una fundición y podía albergar a unas setenta y cinco personas. Algunos arqueólogos afirman que se trataba de un asentamiento provisional, ocupado apenas durante unos años. La prueba de ello es que no se han encontrado restos humanos o de desechos, como tampoco lugar de sepelio alguno. 

................

Lo que sabemos de los colonos escandinavos es que se establecieron en Groenlandia y en diferentes puntos de la costa de la isla de Terranova. No se trataban de los típicos vikingos sanguinarios; a diferencia de Olaf el vikingo, no eran guerreros feroces en busca de tierras que saquear. En cambio, se dedicaron a la ganadería de cabras y ovejas, en parte debido a la inconveniencia de cultivar granos en aquella latitud. 

Los restos arqueológicos sugieren, por otra parte, que no emplearon las típicas embarcaciones altas de los saqueadores vikingos. En su lugar, empleaban un tipo de barco llamado knarr, más fiable, usado generalmente para travesías largas. Su casco era más ancho y su cubierta más baja que los de las embarcaciones empleadas para el transporte de pasajeros, lo cual hacía posible transportar más mercancías con una tripulación menos numerosa.

En el año 982, acusado de asesinato, Erik el Rojo fue desterrado de Islandia durante tres años. En su búsqueda de un lugar en el que establecerse, descubrió una isla a la que bautizó como Groenlandia (Tierra Verde) por los pastos y árboles que vio en su costa. Al expirar su destierro, Erik el Rojo regresó a Islandia y reclutó a un grupo considerable de colonos con los que volvió a Groenlandia. Quinientos hombres, mujeres y niños, a bordo de veinticinco naves, se aventuraron a comenzar una nueva vida en la recién descubierta isla. Se organizaron en torno a dos colonias: una en Brattahlid, al sudeste de la isla, dirigida por el propio Erik el Rojo y otra en la actual capital, Nuuk. Sus pobladores llamaron a los enclaves simplemente Asentamiento Este y Asentamiento Oeste. 

Según narran las Sagas groenlandesas, el primer avistamiento de la costa norteamericana lo hizo el comerciante Bjarni Herjolfsson en el año 986. Por supuesto, fue arrastrado por las corrientes hasta una costa repleta de bosques que le era desconocida. Sin embargo, el comerciante no se detuvo a explorar la isla, sino que se apresuró a volver para atender las obligaciones que le aguardaban en Groenlandia. Con todo, compartió su hallazgo con otros exploradores y mercaderes. 

Alrededor del año 1000, el hijo de Erik el Rojo, Leif Eriksson, regresó a Groenlandia de una visita a Noruega en la que había sido bautizado a petición del rey Olaf I. Con él, viajaron los primeros misioneros. Al poco de su regreso, su madre se convirtió a la fe cristiana y construyó la primera iglesia groenlandesa en Brattahlid. 

En este punto, la historia se vuelve un tanto confusa. 

Algunas fuentes sostienen que Leif Eriksson fue arrastrado por la corriente y llegó al continente americano por accidente, mientras que otras defienden que fue el relato de Bjarni Herjolfsson lo que empujó al explorador nórdico a surcar los mares del oeste a fin de cristianizar a los autóctonos de las tierras recién descubiertas, siguiendo indicaciones del rey Olaf I de Noruega. Las sagas groenlandesas mencionan el hecho de que el explorador escandinavo empleó la misma embarcación que Herjolfsson, lo cual hace probable la tesis de que siguiera la misma ruta que el comerciante. 

Según cuenta la tradición, Eriksson hizo tres paradas en su expedición por el Nuevo Mundo.

Su primer desembarco fue en un punto rocoso y desolado de la costa (probablemente la isla de Baffin, en el noreste canadiense), al que bautizó con el nombre de Hellulland (Tierra de Rocas Planas). A continuación, recaló en una costa boscosa, a la que dio el nombre de Markland (Tierra de Bosques), presumiblemente en algún punto al sur de la península del Labrador. Por último, se detuvo en un paraje que dio en llamar Vinland a causa de los viñedos que encontró allí. Tras un milenio, el emplazamiento exacto de Vinland sigue siendo un misterio, aunque los investigadores sospechan que debe ser algún lugar entre Nueva York y la isla de Terranova. 

Una vez completó su expedición, Leif Eriksson zarpó de vuelta a Groenlandia con un cargamento de uvas y maderas para nunca regresar a Vinland. 

Siete años después, Thorfin Karlsefin y su mujer Gudrid se trasladaron a la isla de Terranova. El hijo del matrimonio, Snorri, fue el primer europeo de la historia nacido en suelo americano. El asentamiento que establecieron apenas contaba con cien colonos y sus construcciones eran las típicas escandinavas: altas, con paredes cubiertas de vegetación y tejados de madera y piedra. 

Con el tiempo, el asentamiento comenzó a padecer el acecho de los nativos, a quienes los escandinavos llamaban skraelings o «bárbaros». Los skraelings era un pueblo belicoso y no hicieron buenas migas con los colonos nórdicos. Llevaron a cabo ataques constantes que impidieron cualquier tipo de progreso en el asentamiento.

Después de tres años, los vikingos abandonaron el asentamiento y regresaron a sus lugares de origen en Groenlandia e Islandia. 



Cristóbal Colón: ¿el verdadero descubridor, o uno más de la lista?



Sin duda, Cristóbal Colón es uno de los personajes más complejos de la historia: por un lado, siendo hombre de gran devoción, tuvo siempre el convencimiento de que sus viajes eran obra del Señor; pero, por el otro, en su tiempo tenía fama de cruel y se le acusaba de haber permitido carnicerías de indios para diversión de sus hombres. 

Ejemplo de esto es que, tras toparse con tribus arahuacas, Colón anotó en su diario «con cincuenta soldados podríamos dominarlos y someterlos a nuestra voluntad». 

Más tarde, como gobernador de La Española, Colón impuso un tributo a los indios: todos los adultos estaban obligados a traer una cantidad determinada de pepitas de oro. Los infractores sufrían la mutilación de miembros que luego portaban a modo de collar, tras lo cual eran abandonados a su suerte y solían morir desangrados. Se tiene constancia de que más de 10 000 hombres, mujeres y niños fueron asesinados de este modo tan brutal. 

Y esta es sólo una de la larga lista de atrocidades que cometió. 

Bartolomé de las Casas, quién acompañó en alguna a ocasión a Colón, denunció en sus escritos las atrocidades que presenció en La Española. Los españoles «se jugaban al azar quién iba a cercenar el cuerpo de un indio en dos, o quién lo iba a degollar o a decapitar [...] Arrebatan recién nacidos de los brazos de sus madres para acto seguido estamparles la cabeza contra una roca». 

Más allá de esto, gran parte de lo que se sabe de Cristóbal Colón no es del todo cierto.

Ni Colón ni la élite educada de su tiempo creían que la Tierra fuera plana, pues los antiguos griegos demostraron que la Tierra era esférica nada menos que en el 350 a. C. Así que toda esa historia acerca del riesgo que tomó al aventurarse en un mar que acababa en unas cataratas fatales suena a milongas. 

Por otra parte, es cierto que Colón no lo tuvo fácil a la hora de encontrar patrocinadores que sufragasen el viaje. Antes de que los Reyes Católicos aportaran los fondos, Portugal, Inglaterra y Francia desestimaron la idea. No es menos cierto que Cristóbal Colón mantenía dos diarios con anotaciones diferentes, uno más veraz y otro con información falsa que compartía con la tripulación, en el que las distancias estaban alteradas a fin de evitar que sus hombres se desalentasen y se produjeran motines. Además, se equivocó al estimar el tamaño de la Tierra, que en sus cálculos era un veinticinco por ciento menor, debido precisamente a que ignoraba la existencia del continente americano. 

Otro hecho que se suele pasar por alto con frecuencia es que, durante los cuarenta y tres días que duró el primer viaje de Colón, las condiciones de vida de la tripulación eran de lo más precarias: la mayoría de los hombres caminaban descalzos y no se cambiaron de muda durante toda la travesía. Además, compartían con las ratas los camarotes y la comida. Para más inri, hubo una plaga de piojos. 

El día de Nochebuena de 1492, la Santa María encalló en una barrera de coral, lo que produjo serios daños a la nave. Debido a ello, Cristóbal Colón se vio obligado a dejar atrás a treinta y nueve miembros de la tripulación en su viaje de vuelta a España. Los tripulantes rezagados construyeron Fuerte Navidad, el primer asentamiento europeo en suelo americano. 

Cristóbal Colón llegaría a realizar hasta tres viajes más al Nuevo Mundo a lo largo de diez años. Al contrario de lo que la mayoría piensa, nunca pisó los Estados Unidos como tampoco llegó a comprender que había descubierto un nuevo continente. Hasta el día de su muerte, Colón estaba convencido de haber hallado una ruta a la India, de ahí a que diera en llamar indios a la población autóctona americana. 

Hacia el año 1500, Cristóbal Colón, a la sazón Virrey de La Española, fue detenido y conducido bajo custodia a España acusado de trato inhumano a los indios, ejecuciones injustas de colonos y mala gestión de la colonia. Si bien se libró de los cargos tras un breve juicio, se le destituyó como gobernador de La Española. Al parecer, los Reyes Católicos no debieron de dar mucho crédito a los cargos que pesaban sobre el navegante genovés, pues en 1502 Fernando I de Aragón financió su cuarta expedición. 

Al final de sus días, Cristóbal Colón escribió el Libro de las Profecías, una obra polémica en la que sostenía haber sido inspirado por Dios para llevar a cabo su empresa, al mismo tiempo que anunciaba la inminencia del Juicio Final, llegando a afirmar que él había contribuido a provocarlo. 
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