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Dedico este libro a todos los políticos con la esperanza de que sea una fuente de inspiración para ellos.

También se la dedico al ya mencionado Tullio Cirri,

Enrico Varacalli,

Fabrizio Legger,

Alessandro Di Nardo,

Giuseppina Tavella,

Pierluigi Marino,

Sergio Giachero,

Augusto Ziosi,

Marco Calcagno y

Valeria Gumina.

TODA REFERENCIA A HECHOS, LUGARES Y/O LA GENTE QUE EXISTA REALMENTE, O EXISTENTE, ES PURAMENTE CASUAL.

Todos los personajes y lugares del cuento son fruto de la imaginación del autor, así como sus nombres y características. las opiniones expresadas por los personajes no reflejan indudablemente las del autor.
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La novela que tienes entre las manos y que, ansioso, empiezas a leer (perdóname el "mucho" optimismo) proviene de dos de mis necesidades particulares.

El primero es hacer un homenaje a uno de los personajes de cine que más he amado en mi vida: Harvey. Los no tan jóvenes sin duda recordarán una gran película de Universal de 1950.

El personaje principal era un conejo de dos metros de altura (un pooka) y nunca fue visto. Esto se debe a que sólo vivía en la mente de su acompañante, un simpático y bonachón James Stewart que entregó una de sus mejores interpretaciones a la historia de Hollywood. La comedia en cuestión, toda jugada sobre malentendidos, es una metáfora sobre la inteligencia y la bondad, sobre la tolerancia y la moralidad de la convivencia.

La segunda necesidad personal es brindar mi pequeño aporte, expresar mi opinión personal sobre hechos políticos que siguen mezclando lo privado y lo estatal.

La metáfora paradójica que he creado me permite obligar al lector a reflexionar sobre la consideración y actitud mental que cada uno de nosotros debería tener frente a los asuntos políticos cotidianos.

Después de eso, solo tengo que dejar espacio para la lectura y tu vívida imaginación.

Pier Giorgio Tomatis

Dedicado a James Stewart

por Harvey"
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y "

El Sr. Smith va a Washington ".
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Capítulo Uno
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A quién nombrar

––––––––
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Inmediatamente tuvo esa sensación de insuficiencia que asalta a un alumno desprevenido cuando el profesor cuestiona y su nombre sale de su boca dispuesto a clavarse en los oídos de todos los presentes (y de sus padres en particular). La reunión con los compañeros de partido duró menos de una hora y a pesar de todos sus esfuerzos no había logrado encontrar ningún candidato digno de despertar una pizca de entusiasmo. Pinerolo era un pueblo en el cinturón de Turín de casi cuarenta mil almas. No era posible que no hubiera ningún hombre o mujer capaz de aceptar la oferta y devolver a su partido ese escaño en el Parlamento que le faltaba desde hacía demasiado tiempo. Los oponentes se habían movido a tiempo y bien.

Los contendientes socialdemócratas habían nominado a Enrico Varacalli, un experto marxista que se había formado como sindicalista y que durante algún tiempo se había repartido entre las tareas administrativas (tenía un taller de cocina en madera preciosa pero también ocupaba el cargo de Concejero Laboral de la ciudad) y que en el ámbito del voluntariado (fue presidente de la sección local del Teléfono Azzurro).

Incluso los liberaldemócratas, por su parte, habían apelado a todas las fuerzas y estaban absolutamente seguros de ganar con Fabrizio Legger, un periodista de asalto, muy conocido y querido por el pueblo por sus batallas a favor de quienes sufrían heridas y abusos. En las páginas de su periódico el candidato se erigió como un campeón de los débiles e indefensos sin mirar a nadie a la cara. Histórica había sido su batalla contra Michael Jackson lo que le valió numerosas críticas por parte de los fans. Él era así. Si algo era blanco, era blanco. Si era negro, era negro. No estaba familiarizado con el arte de la diplomacia y muchos pensaron que era la persona adecuada para cambiar las cosas en el Parlamento romano. Este lugar está notoriamente lleno de innumerables tonos de gris.

Tullio Cirri también pensó que las instituciones de la capital necesitaban ser renovadas mientras limpiaba los cristales de sus anteojos con montura de hueso en el baño de su casa. Y maldijo el día que se ofreció a quitar las castañas del fuego por su partido: los demócratas de centro. ¿Qué había pensado? ¿Qué lo convenció de que podría tener éxito en esta empresa? Preguntas sin respuesta. Había sido un impulso. Había escuchado sus instintos. Hasta entonces nunca lo había traicionado. Ahora, sin embargo, lo había hecho pasar esos últimos dos meses y medio entre negativas, indecisiones, angustias y miedos.

Vamos pensó que hasta ahora siempre me las he arreglado muy bien. Volverá a suceder esta vez. A pesar de este optimismo recuperado, ese sentimiento de confianza en sí mismo, la hora fatídica en la que debería haber llevado el nombre del candidato elegido a sus compañeros de Partido, estaba cada vez más cerca.

Decidió salir de casa para dar un saludable paseo. Estirar las piernas le ayudaría a pensar mejor. Saludó a su esposa Romana y bajó las escaleras decidido a superar ese estado de callejón sin salida de una manera diferente a como lo había intentado hasta entonces. Apenas salió por la puerta de su casa en Corso Piave, se topó con un hombre con un traje elegante pero no de una manera costosa y refinada, delgado, casi huesudo, con el pelo corto y una expresión facial acentuada. A primera vista le pareció un usuario del cercano Centro de Servicios Sociales y de Bienestar de via Montebello.

Disculpe tanto. Mi error. Fueron las primeras palabras que logró aplastar frente al desconocido.

No te preocupes. Era una tontería. Algo de eso definitivamente fue mi culpa. El extraño respondió con una muestra de amabilidad.

Oh bien entonces. Respondió, agitando su mano. Después de ti. Extendió el brazo, retiró la cara, mostró al extraño el camino a seguir.

Gracias. Muy gentil. Fue la respuesta del hombre.

Luego de dejar pasar al extraño, Tullio caminó en la misma dirección, quedándose unos pasos atrás. Ensimismado, se dirigió a la esquina de Via Montebello. Incluso el extraño. Ambos llegaron al paso de peatones casi simultáneamente. Para evitar volver a chocar entre sí, los dos asintieron e hicieron gestos con los brazos. Justo antes de pisar las tiras, sonó una bocina. Desde un automóvil, el conductor y la mujer a su lado saludaban y sonreían. Tullio se detuvo avergonzado. No conocía a ninguna de las dos personas que acababa de ver pasar en aquel Toyota Yaris. Tal vez lo habían confundido con otra persona. Mientras él estaba haciendo todos estos argumentos, el extraño habló.

Hola. Hola jóvenes.

Tullio, quien estaba acostumbrado a ser reconocido en cada lugar y rincón de su ciudad donde se encontraba, quedó atónito. El forastero, sonriendo, cruzó la calle y llegó a la acera de enfrente. Tullio, después de un momento de desconcierto, se recuperó e hizo lo mismo. Los dos, a unos diez pasos de distancia, se dirigieron rápidamente a Portici Nuovi. Pasaron por un bar y unos momentos después un hombre de unos cuarenta años salió a la puerta para gritarles a los dos.

Ey ...

Tullio y el extraño se giraron al unísono.

Profesor...Precisó el patrón del bar al darse cuenta de que le había dado vergüenza. El extraño volvió a sonreír y respondió.

¡Oh, chico, eres tú! Y agitó su mano larga y huesuda a modo de saludo, luego, echó a andar hacia Via Buniva. Tullio empezó a preguntarse quién era ese misterioso personaje, tan conocido. ¿Un profesor? Reconoció que había descuidado las escuelas en los últimos años y que desconocía quiénes eran los nuevos profesores en los distintos institutos de su ciudad.

Tullio siguió caminando y finalmente llegó a Via Buniva. Con su paso rápido pasó al forastero en el punto donde era necesario cruzar la calle. Dobló con la misma rapidez en la esquina de Piazza Barbieri y caminó rápidamente hacia el otro lado del Portici Nuovi. Miró casualmente los escaparates de las tiendas, con la esperanza de que algo capturara su vívida imaginación. Pensaba que tal vez la óptica de la esquina podría ser un buen candidato, sin desdeñar al heladero, al organista de San Rocco, al simpático chofer de autobús y (¿por qué no?) al policía regordete que muchos consideraban bueno, a pesar de que su profesión atrajo de inmediato disgustos particulares. Y luego estaba la incompatibilidad de roles a considerar. Mientras estaba absorto en su razonamiento, un sonido familiar lo hizo girar. Fue un silbido, delicado y decisivo a la vez. Vio que del quiosco que acababa de pasar el dueño salía a toda prisa a darle la mano... al forastero.

Profesor. Exclamó el vendedor de periódicos que ya no estaba en el puesto. El desconocido le tendió la mano y le devolvió el saludo. Tullio, casi con una oleada de fastidio, volvió sobre sus pasos, dando media vuelta y dirigiéndose hacia la Municipalidad. Entonces, reflexionó, estaba pensando en el policía de tránsito... Incluso podría ser un buen candidato. No creo que pudiera hacer mucha resistencia. Lo conozco. Él no me diría que no.

Profesor.

Un grito casi unánime golpeó sus oídos. Venía del otro lado de Corso Torino. Fue lanzado por jóvenes y mayores que acababan de salir de la Iglesia de San Rocco al final de la Santa Misa. Es inútil subrayar a quién iba dirigido el saludo. Una vez más, el forastero había captado el interés popular y, a su pesar, la atención de Tullio.

Hola a todos. El hombre que parecía ser conocido por todos menos por el secretario ciudadano de la UDC Tullio agitó el brazo y saludó despidiéndose.

Su sonrisa dentuda acompañó por unos instantes a las personas que lo reconocieron. Siguió un suave suspiro y un encogimiento de hombros. Al darse cuenta de que estaba siendo observado, se acercó a Tullio para presentarse.

Disculpe... soy Marco Calcagno. Dijo extendiendo su mano en señal de amistad.

Tulio Cirri. Contestó el Concejal respondiendo al gesto y apretándolo.

Curioso.

¿Qué, disculpe? preguntó Tulio.

Se llama igual que el Consejero Comunal.

Soy el Concejal de la Ciudad. Tullio reafirmó con prontitud, ajustando el cuello de su chaqueta.

Ah... pero mira. Siempre leo cosas buenas sobre ella. En el periódico, quiero decir.

Yo, en cambio, no tengo el placer de conocerla más a fondo. Tullio respondió secamente.

Oh, solo soy un humilde maestro de Buniva (Instituto Técnico Comercial y de Agrimensores de Pinerolo).

Una ligera vergüenza se apoderó de ambos.

Bueno, ¿y si no necesita nada más? Tullio lo interrumpió.

Oh, por supuesto. Disculpe. Quién sabe lo ocupado que estará...

Tullio hizo una especie de mueca como si estuviera de acuerdo con el profesor Calcagno. Observó, sin embargo, que el individuo, a pesar de una torpeza molesta y gestos excesivamente encorvados, poseía una especie de magnetismo personal. Su mirada era de esas que en la jerga televisiva se definen como “capaces de penetrar la cámara”. Sin duda era una persona extraña, fuera de lo común, pero se podía creer que era muy querido por sus alumnos y también por otros individuos mayores. Habiendo saludado al Profesor, Tullio comenzó a caminar rápidamente hacia el Ayuntamiento.

Pierluigi Bersani,

Secretario Pd.

"Todos estamos aquí

por 20 años.

Es hora de despegar

desde las bolas." 

(7 de marzo de 2012)
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Capítulo Dos
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El Ejecutivo acepta

––––––––
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En definitiva, a pesar de haber tratado de convencer al policía de tránsito para que se presentara a su Partido y los esfuerzos realizados fueron notables, Tullio se había presentado sin un nombre autoritario en la sala de toma de decisiones (así lo llamaban los demócratas de centro, en un auto -irónico).

Sus colegas reunidos estaban todos sentados y hablaban entre sí. Tullio distinguió algunas opiniones aquí y allá entre la charla confusa de sus padres y esto lastró aún más, en ese momento particular, su frágil posición.
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