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Für Angela





Vorab


Im Jahr 1903 veröffentlichte Wilhelm Jensen eine Erzählung, die eigentlich keiner Erwähnung bedürfte, ein hölzernes Bildungsstück, hausväterlich sexualisiert: Gradiva. Ein pompejanisches Phantasiestück. Dennoch ist dieses Stück Sigmund Freud in die Hände gefallen, der auf den Wert des Textes nicht viel gab, es aber geeignet fand, um in Form einer Interpretation seine Überlegungen zu Traumdeutung, Neurosentheorie usf. darzulegen: Der Wahn und die Träume in W. Jensens ›Gradiva‹ (1907). Diese Schrift wiederum ist dem Autor des vorliegenden Buches in die Hände gefallen, der nicht anstand, den Stoff für seine eigene Produktion zu missbrauchen und bis zur Unkenntlichkeit zu verstümmeln. Herausgekommen ist ein Dokument des Kreuzberger Eskapismus: Avantgardistisch, radikal, hochprovokativ, ein bisschen à la Majakowski, aber nicht so proletaroid, vielmehr von gründlichster Gelehrsamkeit (nicht zu vergleichen mit ähnlichen, aber einfacher grundierten, epigonal-heteronymistischen Texten).




Sonne in Oranienstraße, Abendsonne, Sonne, die nicht sengen, nicht mehr brennen kann, nur unterscheiden; Abendsonne, die die Dinge scheidet, deren Licht sie von sich scheidet: Bloße Dinge, namentragend, und ihr Sinn, ihr angesehner Sinn – im Abendsonnenlicht verwirbeln sie, das hakt sich ein und dreht sich, Drang zum Sinn und Drang zum Ding, der alte Wirbel, Sonne in Oranienstraße, flutet durch Oranienstraße, ganz hindurch und füllt sie, währenddes sie untergeht, hinunter auf Oranienplatz, da sinkt sie, nein, noch weiter, Moritzplatz, dort sinkt sie nieder, sengt nicht, brennt nicht, scheidet, sinkt vor Springer, drängt den Boulevard hinaus, vollendet Kreuzberg über sich.


Im ihrem Licht Verkehr, er zittert, stößt sich, gelbes Licht, Verkehr, Passanten drängen, weilen sich, ergießen sich in den Verkehr, sie nehmen Platz an Tischen, Autos stottern, Gläserklirren, Reden und Gerüche, Abendsonne.


Hanold tritt vom Bürgersteig, er überquert Oranienstraße, der Verkehr stößt sich an ihm, das Licht, ihn stört das nicht. Er ist in einem Zustand, darin nimmt er teil. Um ihn ist Leben, Dinge tragen Namen, Hanold hat sein Teil daran, ist Ursprung, Ahnung, Sinn. Die Abendsonne, denkt er, ist total, sieht in die Sonne, sieht nicht hin. Er wendet sich, er wendet seinen Blick, sieht aus der Sonne, viel zu wirr und unverständlich ist das Licht, er kann es nicht begreifen, unterscheidet nicht, was Licht ist, sieht nur Willkür: Hier scheint Licht, dass man erblinden möchte, tiefste Nacht nur einen Wimpernschlag daneben. Ein nicht wohl bedachter Blick, und Sonnengelb schwillt in die Augen, heizt sie auf. Im nächsten Augenblick dann Schatten, gähnend Raum voll Negation. Und nur ein Wenden seines Kopfes braucht es, kommt es Hanold vor, ein Umwidmen des Blickens, und das Licht umnachtet sich, stürzt über sich zusammen, lichtlos. Also wirbelt es. An jedem Ding, ob Kopf, ob Stein, an jedem Ding, das einen Namen trägt, derselbe Tanz – gleich Licht und Schwärze, es gewittert, Reigen ist das, Stieben, Gegenlicht gewittert in den Sonnenschein. Am Ende, denkt sich Hanold, kann dann wieder kein Begriff die Anschauung belehren: Dies ist Licht. Ja, Licht, nur Ursprung, Ahnung, Sinn des Phänomens sind unbekannt und grauenvoll gewärtig.


Hanold, in so bangem Zustand, teilnahmsvoll befangen, denkt: Fragment.


Fragment, denkt Hanold, sieht in ein Gesicht, er stößt sich am Verkehr, erblindet und erhellt erneut, Oranienstraße! Menschenvolle. Abendsonne. Jeder Mensch ein Bröckchen Sein, ein jedes Blinzeln ein Versprechen: Du auch wirst ergänzt zum Ganzen.


Hanold sieht – die Häuser werfen keine Schatten mehr, die Fronten bunt und hell, die Fenster dunkel, Höhlen ragen in die Farbe, manche sind in Stein gefasst und glatt behauen: An den Steinen stöbert Abendsonne, macht sich sichtbar, bildet Wirbel, bildet sich in Wirbeln ab, in alten Zeichen, Gegenlicht gewittert lichtlos in den Wirbeln.


Nein, denkt Hanold sehr bestimmt, durchaus nicht, nein! Er wandert durch Oranienstraße, schüttelt streng den Kopf. O nein, da ist er andrer Meinung, er befindet sich in keinem Zustand: Ursprung, Sinn, was soll das für ein Zustand sein! Dergleichen Zustand kennt er nicht, Herr Doktor Norbert Hanold, will nicht anerkennen, dass dergleichen Zustand Menschen überfällt. Das ist ja Wegelagerei, denkt er, empört, und so ein Unverstand! Da hat doch, denkt er, wieder mal ein Flachkopf nicht das Licht begründet biederer Vernunft ertragen mögen und sich Extras ausgedacht, verschattet: Zustand!


Die Empörung macht ihn durstig, Hanold denkt an Schnaps, winkt ab, er lächelt aus Erleichterung und denkt und murmelt fast dabei: –Mal wieder Schnaps und Zukost! Schüttelbrot, mein magischer Begleiter: Wenn die Theorie nach Fusel schmeckt, so brocke etwas Magisches dazu, das ist verträglich, schwer zu kauen, dazu dieser Hauch Anis!


Hanold denkt er auch: Gesetzt, es gäbe das, dergleichen Zustand, so vielleicht… so ähnlich müsste sich das machen: Sonne in Oranienstraße, abendliches Denken. Zustand O.


Er stoppt und sieht sich um, Oranienstraße, Zustand O. Man schiebt und drängt um die Cafés, erfindet Wege durch die Wagen auf der Straße. Warm ist es, die Luft voll Abgas, Tee und Fliederduft. Ein Mädchen geht vorbei, es riecht nach Sojasauce. Nein, es stinkt danach. Er sieht ihm nach, er lächelt, denkt, in diesem Zustand ist Gestank ein leichtes Tuch, die Leute tragen Schleppen und im Gehen weht es widerlich.


Das Licht erblindet alles und erhellt es gleich: die Autos, Menschen, Pflastersteine. Dinge tragen Namen, und was Namen trägt, ist halb, nicht fertig, wozu sonst der Name? Hanold schüttelt sich, er rümpft die Nase: Namentragendes Fragment! Was Namen trägt, erfährt sich im Symbol, erblickt die Hälfte, die ihm fehlt. Das steht geschrieben, Hanold grübelt, er entsinnt sich nicht, bloß – irgendjemand hat das mal gedacht: Dass wir nur Hälften, unganz, sind, die Namen tragen, und die andern Hälften, abgängig, erkennt man im Symbol. Er bleibt an einem Fahrradladen stehen, schaut ein Fahrrad an. Sieht teuer aus, denkt er und staunt. Was überflüssig ist, entbehrt das Rad, was denkbar überflüssig, alles. Räder, Sattel und Pedale bleiben, fertig, Fahrrad. Scheißsymbol, denkt Hanold, Gangschaltung muss sein! Und er verdammt die Hälfte, die ihm von sich fehlt, die abgängig; was sind das für Allüren! Was an einem Menschen wäre derart unvollständig, dass es sich erbitten kann, erblickt zu werden im Symbol? Der Mensch ist doch kein Flittchen, das mit Leihhausruhm die Billigkeit verhängt! Was soll das sein, grollt Hanold, was dem Krümel Sein ganz abgeht immerzu, dem Krümel, der man ist, dem Seinsbruchstück, im Wirbel seiner Endlichkeit und Transzendenz, dem Namensträger, was?


Versehentlich pfeift Hanold einen Klingelton, es bimmelt ihm im Rücken. Telefon passiert. Er sieht auf seine Uhr und rafft sich auf, es ist bald Zeit – nicht so bald freilich, dass er eilen müsste. Hanold kann doch schlendern, dazu ist fast immer Zeit. Er steckt die Hände in die Taschen, nimmt die Nase hoch und geht. Noch immer Sonne in Oranienstraße, abendliches Denken. Denken in Oranienstraße, gelbes Licht, darin drängt Kunde, wittert, Kundschaft hängt im Licht, das flirrt und zittert, stößt sich, und erwartend senkt die Kunde ihre Blicke vor der Kunst, fast scheu – Fragment, du wirst ergänzt zum Ganzen. Gäbe es den Zustand O, denkt Hanold, stößt sich an Gesichtern, gäbe es ihn, könnte ich nicht denken: Wichser, Schnuderbuben! Von Geburt dementes Pack, ihr seid nicht reisefertig, Narren, ihr! Ich wäre nicht, denkt Hanold, so ein Menschenfeind. Was zu beweisen war. Und Hanold sieht Gradiva.


Er erblickt sie – die Gradiva, malt sie mit den Augen ins Gedränge, Traumbild, mitten ins Reelle, nicht zu unterscheiden. Hanold macht sie sich mit ihrem Namen sehen, der bedeutet Schreitende. Auch: Eine, die vorweg marschiert. Die Schreitende, heißt sie, Gradiva schreitet durch Oranienstraße, schreitet vor wie Mars gradivus, Kriegsgott, wohlgerüstet. Also drängt Gradiva durch die Menge. Hanold sieht sie nicht, er denkt sie und nimmt wahr, er sähe, sie sich denkend. So nur sieht er sie. Und so nur sieht er sie allein, gelöst vom Urbild, das dem Traumbild Pate steht, und löscht die Spur von Zoё in Gradiva, Zoё, wie sie ihn erwartet, dort am Heinrichplatz, wohin er zu ihr gehen muss, die Sonne jetzt im Rücken und entgegen dem Verkehr, der Ruß und Abend nach sich schleppt und Licht und Gegenlicht verwirbelt… – nicht wie Zoё, wartend, sieht er sie. Er sieht sie, Hanold die Gradiva, wie sie ist, sieht Ursprung, Sinn und Ahnung der Gradiva, sieht sie schreiten in Oranienstraße, vorwärts drängen wohlgerüstet durch die Menge.


Auf den Bürgersteigen herrscht Gedränge, Hitze macht betriebsam, wenn sie nachlässt. Man entsinnt sich, dass es Restaurants gibt, Läden und Cafés, die hat man viel zu lang nicht aufgesucht. Man braucht doch Bücher, Kleider, Kunst! Und Fahrräder, Elektrowaren. Pinsel! Und die schwule Kuchenbar, wo sich der Mensch mit Törtchen neckt! Apropos, gegenüber! Dieser Türke! Süßigkeiten hat der, ach… von dort zum Blumenladen, Blumen kauft man nachts, das fördert ihr Mirakel. Nicht vergessen, Feinkost – die Pastrami ist ein Tipp – Elektroramsch und Bürsten. Da, die Kneipe ist berühmt! Da trifft sich – weiß der Himmel, wer. Bedürfnis drängelt um die Häuser, Möglichkeiten schieben sich beiseite, da stolziert ein Wunsch! Und doch: Wo nur ein Tisch steht, bricht das Drängen sich zur Ruhe. Wer am Tisch sitzt in der Sonne, sieht im Drängen nur noch Zustand. Und wird still. Sieht hin und trinkt, betäubt.


In den Fenstern der Cafés und hinter Fenstern, um die Fenster sitzen sie, Gradiva geht vorbei. Sie sitzen auf der Straße, Tische triumphierend auf dem Mittelstreifen, doch Gradiva schreitet vor. Ein Trupp von Kindern zeigt sich, älter schon, sie sind erregt, sie kommen von woanders her als Reisende, die irgendwo zu Hause sind, passieren heute mal Oranienstraße, sehenswürdig bunt, und singen, weil sie nicht zugleich woanders sind, in ihrer Sprache hochbeglückt: Ergänzt zum Ganzen. Nein, Gradiva weicht nicht aus, sie tritt ins Buchgeschäft. Sie kennt das hier, ist hier daheim, hat ihre Wohnung in Oranienstraße. Wenn sie etwas ansieht hier, verheißt ihr Blick ihr lediglich: Die Einrichtung ist, wie sie ist, halt ungewöhnlich, aber ansprechend und praktisch doch, gebraucht und richtig, wie sie ist. Oranienstraße ist so, und Gradiva wohnt Oranienstraße, ihre Einrichtung ist alles, ob sie eins bewirkt hat, andres nicht, es eignet ihr, Gradiva, und nur darum, dass sie nicht mehr hinsehen muss, bevor die Straße ihr bequem ist, nicht mit Fremdheit auf sie hinsehn, Namen sagend, die Benennung murmelnd: In Luisenstadt, Gradivas Spreepompeji. Lauter subversive Bücher hier im Laden, heikel, sehr politisch, sie, Gradiva sieht nicht hin, politisch, heikel ist sie selbst und kauft das Buch, das sie benötigt. Ihr Gesicht ist nackt und bloß, geläufig trägt sie ihre Absicht, unbekümmert zeigt Gradiva Kunde, ihr Geschlecht: Den Willen, denn Gradiva weiß zu wollen, will ihr Sein, sie will ihr Sein zu Wissen haben, darum will sie, darum ist sie vom Geschlecht des Willens. Hanold dreht sich um, er blinzelt in die Sonne, atmet im Getöse, Staub und Drängen, Farben, Kunst. Gradiva sieht er, ihr Gesicht, das nackt ist, ihr Gesicht, das ausdrückt, was sie ist, weil sie es selber wissen will. Ihr Wille leuchtet im Gesicht, beleuchtet es, notwendig immerzu, auch wenn es unbedeutend ist, weil sie, Gradiva, eben unbedeutend ist, beleuchtet aber ihr Gesicht in seiner Reinheit auch der großen Augenblicke, dann auch, wenn Gradiva Liebe ist, und wenn sie Kundschaft ist und Kunst und wenn sie denkend ist Gedachtes, wenn Gradiva Trauen ist und Neigung, Ärger, Zweifel, Angst und blinde Hast, die helle blinde Hast des Tätigen, nun Spaß, ja Übermut und Schönheit, Warten, Sehnen. Ja doch, richtig, richtig, Hanold wird erwartet.


Wieder dreht er sich, er wendet sich, er löst sich von der Sonne, wendet sich von ihr, Gradiva, wendet sich, geht hin, wo er erwartet wird von ihr. Doch es zerreißt ihn. Seine Vorstellung zerreißt ihn, Hanold macht sich Vorstellung, die ihn zerreißt, das war nicht seine Absicht. Erst drei Schritte weit ist Hanold fortgegangen, fort von seiner Einbildung, Gradiva, ist Oranienstraße hoch, drei Schritte, hat sich unterhalten über ihre Gangart, sich Gedanken hingegeben über ihren Gang, Akkorde angespielt, nein, hat sie klingen lassen auf dem Instrument, im Geist, um sich mit seiner Laune zu zerstreun. Er denkt an das berühmte Abbild der Gradiva, Phantasie uralt in Stein gehauen, die die Eigentümlichkeit bezeugt, mit der sie ihre Schritte setzt. Ein altes Buch macht über dieses Schreiten eine Ansicht populär, die Hanold dreist für Irrtum hält, ja Fehlschluss nennt, pedestrischer Natur. Flohknackerei, denkt Hanold, was da einem aufgebunden wird! Von wegen: Stolzer Tritt und steile Ferse, Füßchen zierlich spitz gesetzt, das hintere, die Zehen allegorisch auf dem Boden tänzelnd, während längst der vordre Fuß muss festen Tritt am Boden haben? Nein. Von wegen: Sie versehe sich, den Fuß erst nachzuziehn, sobald der andre übern Hacken rollt, und schreite recht verwinkelt um die Füße, so antikisch eckig, edel... Scheiße, denkt er, was für ein Gewäsch, und wie geziert! Was sind die Leute doch verkitscht! Von wegen. Die Gradiva hinkt! Ihr Stolz heißt Storchengang, und ihre Hoheit ist ihr Blick dabei. Gradiva schreitet vor, in dieser Weise, doch sie schreitet wie ein Storch, nach solcher Art.


Er ist sich da so sicher, dass er lachen muss. Dabei fällt eine Improvisation zu seiner Storchengang-Idee ihm ein, so eine Weise im Gedanken, eine Melodie, ganz harmlos, in der Muße, unterm Lachen ausgeboren: Die Gradiva hat ein Nervenleiden, denkt er, Nervenleiden, das den Gang ihr schwächt: Der Nerv im Fuß, im linken, ist ermüdet, ist beeinträchtigt, so dass Gradiva ihren Fuß nicht setzen kann und abrolln wie bekömmlich. Schön, und warum kann sie nicht? Ist sie verwachsen? Pech, nun hinkt sie? Hanold rümpft die Nase. Die Gradiva hat kein Pech, sie hat ja nicht mal Schicksal! Nein, das Nervenleiden macht ihr Wille, resultiert zugleich aus einem Mangel – der Gradiva mangelt Werden und Erleiden; sehr beansprucht ist Gradivas Fuß durch ihr entzündliches Gewahrsein, sucht im Bodenlosen Grund – und findet ihn, bloß unerwartet tief! Und viel zu spät, da hängt die übrige Gradiva längst nur noch an ein paar Zehn des andren, rechten Fußes.


Der Gedanke amüsiert ihn. Schöner allegorischer Gedanke, warm und dunkel und ein bisschen süßlich, sehr zum Schmunzeln. Ein Gedanke wie gedacht zum abendlichen Denken. Feierabendlich fürwahr. Er stellt es sich vor Augen: Beine übernander, so sitzt eine, die gewillt ist. Nerven werden abgeklemmt und Schwäche rieselt in den Fuß… so denkt er eben, da zerreißt es ihn, zerreißt ihn Einbildung, ganz anders jetzt, Gedanken rennen auseinander, sein Fürwahr schließt sich zum Zirkel, strudelt schneller und verneint sich: Die Gradiva vor und hinter ihm zugleich.


Er röchelt einen Fluch: Man träumt ein bisschen, und schon reißt was im Verstand! Das war doch harmlos, war doch heiter! Hanold denkt es nicht einmal, er fühlt nur den Gedanken. Vor sich weiß er sie und hinter sich, eins Wahn, eins Traum, eins wahr, eins Wille. Da im Augenblick, als vor ihm im Café Gradiva sitzt, nein, Zoё, die er doch so nennt, zerfällt das Bild von ihr in Hanolds Rücken, und sie weiß es, jene, die Gradiva wird es selbst gewahr: Das Bild zerfällt, die Vorstellung, sie selbst. Gradiva dreht sich um, sieht Hanold an wie angerufen. Setzt sich. Nimmt es hin. Sie setzt sich auf ein Fenstersims, sieht Hanold an, und ihr Gesicht wird grau, das Bild zerfällt, das Traumbild, Aschenregen senkt sich auf Gradiva, sie versinkt in Glut und Ruß.


Doch wie… so achtlos! Nur zu wissen noch gewillt, noch eben. Nimmt nicht Anstand. Bleibt gewahr, erlischt und ist begraben. Andre Wirklichkeit als ihre lagert, schichtet sich auf sie, verbirgt sie. Hanold ist gebannt, erregt und hingerissen: Nie wär ihm das eingefallen, dennoch hat er es gedacht, sich vorgestellt, gesehen. Hat erfahren, unerhört, wie dreist da Wirklichkeit sich in den Traum ihm drängt, wie ungerührt und teilnahmslos sie Vorstellung im Ascheregen ihrer explosiven Dinglichkeit begräbt.


Das ist nicht Zoës Schuld, man müsste ihr denn Existenz vorwerfen. Aber wie kann sie von der Gewalt nichts wissen, die ihr Sein umgibt, ringsum? Da sitzt sie im Café und Hanolds Vorstellung wird ausgelöscht. Die eine stirbt und sieht es noch. Die andere winkt und rührt im Kaffeetässchen.


Interessanter Stellvertreterkrieg, denkt Hanold, Zoë und Gradiva, Wahrheit, Traum, da müsste doch der Ausgang offener sein! Was sind die beiden denn als Dinge, theoretisch wohl noch irgendwie zu unterscheiden, eine Trugbild, eine Namensträgerin, das macht doch wahrlich keinen Unterschied! Phantasma gegen Einzelding, soll das so fundamental anders sein, dass beider Kampf nicht spannend ist? Ist das ein ungerechter Kampf, zuletzt? Zwei Dinger, so und so dem Sinn gegeben, kann man sportlich aufeinanderhetzen; muss man aufeinanderhetzen, sind doch in derselben Klasse, nur der Stil verschieden. Zoë, denkt er grimmig, hat das schon verdient, so sehr wie sie in Sicherheit gewiegt wird durch ihr schieres Existieren. Sollte denken, dass der Kampf ganz spannend wird. Es treten an: Gradiva, die er denkt, man sieht sie hier, und dort Gradiva, die er nennt. Nehmt euch aufs Korn, ihr beiden, euer Preis bin ich, und holla, dekliniert euch eure Gründe ins Gesicht, was Seinsgrund und was Wesensart, wer tiefer und wer wahrer ist... und was passiert? Das Wirkliche speit Feuer und vom Traum bleibt nur sein Abdruck in der Asche, lebensnah, naturgetreu – und hohl. Ist das die Ironie der Wahrheit? Schau mir ins Gesicht, du raffiniertes Flittchen, dich erkenn ich!


Hanold sieht auf seine Freundin, Zoë Wandel, schön ist sie, er staunt noch jedesmal. Sie hat ihn im Café erwartet. Wirklich, gut passt sie hierher, extrovertierte junge Frau mit Rock und Ringelstrümpfchen und dem leidenschaftlich klaren Ernst, den Bildung in Gesichter malt, doch junge Bildung, absichtslos dem Menschen zugefügt wie rote Lippen oder starke Hüften. Hanolds Bildung ist tradiert, ist alt, hat sein Gesicht gezeichnet, fein und scharf, und planlos sind darin nur Lust und Qual und etwas Güte. Hanold sieht auf Zoë, jene, die er mit Gradiva eins weiß und verwechselt, die das Spiel auch mitspielt, das er ihr da angetragen hat, in das er sie mit eingeweiht hat, Spiel mit ihrer Doppelgängerin im Traum, geborgt aus einem Steinbild, hinkend schöne Pompejanerin. Er sieht sie an, wie sie da im Café sitzt, Zoë, sie gefällt ihm, ihre Physis ist bestechend, mädchenhaft mokante Kleidung, unverhohlen intellektuell, und alles an ihr ist nach außen, auf die Welt gekehrt, besteht im Spiel und Kampf mit dem, was sie umgibt – ist alles an ihr Austausch und Verpflichtung. Zoё schenkt und fordert, bohrend kann ihr Blick sein, dennoch wollen ihr die Augen übergehn. Wie gut sie herpasst, in den kargen, hellen, abgenutzten Raum, sie hebt sich ab von schmucklos weißen Wänden, sie beherrscht die unbequemen Stühle, Zoёs Hände wohnen auf dem Tisch, bequem daheim auf einem nackten Tisch, darunter wippt ein Fuß. Gedankenpause.


Hanold sieht sie an, sie kennt ihn jetzt und springt gleich auf, das schmeichelt ihm, so nebenbei. Doch Hanold fällt auch wieder ein, was eben erst in seinem Rücken sich ereignet hat. Es holt ihn wieder ein, und jetzt ist er entsetzt, entsetzt von diesem Tod in seinem Rücken, der Vernichtung seines Traums, Gradiva; ist benommen von dem Bild, wie klar und deutlich und im Wachen sie ihm abgestorben, ihm, der Herr und Autor seiner Träume ist. Er denkt benommen an Gradivas Blick, den er ihr angedichtet hat, im Tode angetuscht: Gewillt zu wissen, anstandslos. Begraben in der Asche der Empfindung, im erkaltenden Gestein, das aus dem Innersten der Sinne barst. Und Mitleid drückt ihn, quält, er weint jetzt fast, aus Vorsicht wischt er sich das Auge aus, gedeckt durch Zoës heftige Umarmung. Sie bemerkt es dennoch, fragt Nanu und küsst ihn: –Ist wohl schmerzhaft, mich zu sehen?


Hanold fasst sich, jetzt gelingt es ihm. Wenn Zoë zu ihm spricht, ist er in Wirklichkeit getaucht, und alle seine Hinterstübchen sind verrammelt, aller Wahn ist ausgezogen. Traurig. Und tut wohl. Er fasst sich, was er sagt, ist kaum gelogen, kaum noch: –Zoë, wenn ich weine, weine ich nur aus Natursehnsucht. Das könntest Du inzwischen wissen.


Zoë lacht: –Da stehen Bäume!


–Eben! Die sind schuld, ruft Hanold. Ihr Gesicht begeistert ihn, zu welcher Schönheit Seele tüchtig ist, er möchte Zoë bei den Ohren nehmen, ihr Gesicht bei beiden Ohren nehmen, drehen, halten…


–Bah! Natursehnsucht, sagt sie, –sei froh, dass du es endlich in die Stadt geschafft hast. Da dein Heimatdörfchen...


–Ja, sagt Hanold, –ja doch, ich bin froh, so froh du willst. Nur bin ich eben Stadtrandmensch, mir juckt die Nase in der Stadt, sie juckt mir auf dem Land… Er stockt und reißt sich los, ihr Anblick ist bestechend: –Denn das kennt ihr nicht im Osten: Stadtrand, habt ja alles zugestellt mit Plattenbau.


–Im Osten gab's kein´ Stadtrand. Zoë abfällig, –ich habe ja schon viel gehört... wie unverschämt!


Er lässt sich nicht beirren, Hanold unbeirrt: –Darum erklär ichs dir. Der Stadtrand ist noch uneindeutig, Übergang nach beiden Seiten. Mythisch hier das Weichbild einer Stadt, und ländlich dort die Ahnung freien Menschseins...


Zoё prustet: –Ha, ich lach mich tot! Hier Mythos! Ahnung dort! Hier Baumarkt, dort die Tankstelle! Da hast du deinen Stadtrand.


Ihre Stimme ist so klar, im Ton präzise, Hanold freut sich daran… dennoch, wenn sie spricht…er wartet immer auf den falschen Ton. Ein gutes Instrument ist ihre Brust – wenn man es denn beherrscht.


–Naja, hast recht, sagt er, –ich hatte eben Glück mit meinem Stadtrand. Aber das ist gleichgültig. Ich komme gerne in die Stadt hinein – und wieder raus aufs Land. Das geht hier nicht. Kein Wechseln, rein und raus. Entweder drinnen oder nicht, wie schnell verarmt man da.


–Gefangen, lacht sie schadenfroh! –Dann musst du dir die Bäume eben träumen.


Sagts und mustert ihn. Es ist ihr gar nicht angenehm, wie er, was wirklich ist, bezweifelt, seine Wahrheit nur wie Leid annimmt, das ziellos den Gerechten plagt; wie er, geduldig denkend, in die Träume dringt, die Vorstellung, was nichtseind dennoch ist, bloß weil er Kraft zur Einbildung besitzt; wie Anderes ihm wirklich wird – und Wirkliches dann anders… Willkürlich gewaltsam kommt ihr dieses Denken vor, vielleicht auch kühn, auf jeden Fall herablassend und unverantwortlich. Sie wird sich darauf einlassen, das will sie, irgendwann einmal, nur jetzt noch nicht.


–Ein Traum, sagt sie, –ist doch nur Wunscherfüllung, weißt du das denn nicht?


Er überlegt. Der Keller kommt und fragt. Das überfordert ihn. Er weiß nicht: Soll er Zoë sagen, was zu sagen ist – was Vorrang hätte, weil das Höhere stets Vorrang haben sollte – oder sich dem Kellner stellen, was noch doppelt schwierig ist, weil dieser Kellner sich als Mensch und Mann von Eigenarten zu erkennen gibt und seine Gäste mit dem Anspruch konfrontiert, Fragment zu sein, nicht nur Funktion. Das stört sehr. Hanold im Konflikt, er löst ihn nicht, bestellt bloß was. Der Kellner ist kein Kellner, denkt er, dieser Keller ist Besitzer, Wirt, ein sehr berühmtes Original. Die Leute sind nicht einfach Leute in Luisenstadt, sie sind bedeutend, sehen sich fast dauernd im Symbol. Der Wirt, ein dicker Satyr, tritt vor Hanold hin. Er fragt nicht, was er trinken will, er fragt, ob einen Wunsch, den dieses Haus in seiner Einfachheit erfüllen kann, er hege? Hanold hegt. Luisenstädtische Girlanden, man liebt Umstand in der Rede. Bloß das Sein der Leute drängt sich etwas auf, gelegentlich.


Und Hanold sagt: –Kaffee.


Sonst nichts. Und sagt, zu ihr: –Jetzt hab ich ihn doch wieder degradiert, zu seinem eignen Kellner ihn gemacht, im Geist zwar nur, doch immerhin; was prunkt er so, das ist doch mühsam, na, verzeih.


–Nein. Sie verzeiht nicht.


Auch gut, denkt sich Hanold, dann zurück zum Thema. Träume also Wunscherfüllung?


–Weihnachten ist Wunscherfüllung! Hanold sagt es sehr verächtlich.


Zoё lacht nur schallend.


–Wären Träume… jetzt belehrt er Zoё, –wären Träume, wie du sagst… er stockt, hält inne, überlegt: –Ich weiß es gar nicht, sowas! Hanold denkt. –Wie wär' es dann? Das eine wär, du hinktest. Hinkst du aber? Nein. Das andere, Gradiva ginge grade. Doch sie hinkt, das ist in Stein gemeißelt. Je, du siehst mich ratlos.


–Oder, sagt Zoë, –Zoë-Gradiva sind doch zweierlei!


Das kann wohl sein, denkt Hanold bei sich, sagt es ihr auch, aber: –Warum sollte ich das glauben, wie? Ich habe keinen Anlass, das zu glauben. Du schon gar nicht!


–Eine hinkt, die andre nicht, wenn das kein Anlass ist?


–Es unterscheidet euch, das heißt doch nicht, dass ihr nicht eins seid!


–Das klang anders, gestern Nacht, ruft Zoë aus, –da wollte ich Gradiva sein und durfte nicht! Ich durfte keinesfalls! Fast war ich eifersüchtig!


Sie bedenkt sich, setzt hinzu: –Nur fast! Ich war's nicht wirklich, das gehört sich nicht für Heilberufler, Therapeuten sagen nur: Wie interessant! Nur ohne Krankheitswert.


–Und dennoch deutest du die Träume?


–Hanold, sagt sie, leise, hinterhältig warm. Dazu beugt sie sich vor und fasst sein Bein, als wäre er nervös, ein Rennpferd, das man klapsen muss: –Mein Hanold, Wunscherfüllung ist ja schön, nur meinst du nicht, ich kann dir deine Träume noch direkter als im Traum erfülln? Ich dachte nur, nicht wahr, mich kann man anfassen und so. Du schreibst ja auch dem Weihnachtsmann zur Sicherheit die Wünsche nochmal auf, du mein verwöhnter kleiner West-Geliebter?


Hanold schnauft: –Der Weihnachtsmann ist nur ein Kohärenzmodell, das Glauben auf Geschenke reimt. Die Träume sind real, und, Zoë, deutet man Reales? Sag mir, deutest du den Vogelflug? Du Pionierin?


–Ich nun nicht, du schon!
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