

		

			[image: 9788483264614.jpg]

		




		

			
UNA CONDENA EN DIFERIDO



			Carlos Uranga


		




		

			 


			Una condena en diferido


			Carlos Uranga


			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)


			Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) 


			si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 


			Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com


			o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47


			© Carlos Uranga, 2016


			© Espasa Calpe, S. A., 2015


			Autopublicaciones Tagus es una plataforma de Espasa Calpe, S. A.


			Vía de las Dos Castillas, 33. Complejo Ática. Ed. 4, 28224 Pozuelo de Alarcón, Madrid (España)


			Primera edición en libro electrónico (epub): 2016


			ISBN (epub): 978-84-8326-461-4


			Composición Digital: Publicón (Grupo Ulzama) 


			www.ulzama.com/publicon


		




		

			 


			Las situaciones descritas en esta obra son imaginarias y no guardan relación con personas existentes o hechos que hayan podido tener lugar con anterioridad. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia ajena a la voluntad del autor


		




		

			Capítulo Primero


			Thompson: He made an awful lot of money. 


			Bernstein: Well, it’s no trick to make a lot of money... if what you want to do is make a lot of money.


			Citizen Kane


			El avión comenzó a moverse. Lo hizo con lentitud hasta llegar a la pista de despegue, allí se detuvo esperando las órdenes de la torre de control, segundos más tarde los motores intensificaron el sonido y las ruedas perdieron contacto con el suelo. Después de alcanzar cierta altura giró en el sentido de las agujas de reloj y Javier Uribe pudo distinguir la línea del cielo de Nueva York iluminada por el sol de la tarde. Se diría un gigantesco gráfico intradía. 


			Hacía quince años que residía en Estados Unidos y habían pasado tres desde su última visita a Madrid, cuando su hermano le anunció que su padre, enfermo de Alzheimer, había entrado en una fase terminal. Repetía ahora el viaje después de recibir un escueto telegrama de su cuñada anunciándole la muerte de su hermano en no muy claras circunstancias.


			Recuerdos de su infancia. La calle donde había nacido y donde vivió hasta que tuvo la oportunidad de emigrar a los Estados Unidos. El colegio religioso donde cursó sus primeros estudios, colegio de pago se decía entonces, al que había podido acceder, al igual que su hermano, gracias a una beca que la dirección del colegio venia obligada a conceder a alumnos brillantes pero de escaso nivel económico. Ni él ni su hermano figurarían nunca en el cuadro de honor con las fotografías de los mejores alumnos. Como le subrayó uno de los religiosos del centro, el cuadro de honor estaba reservado a los alumnos que pagaban. Eso le sirvió para comprender el valor del dinero y se prometió que nunca le faltaría. Su hermano, a diferencia de él, nunca protestó. 


			La temprana muerte de su madre, aquel cuchitril que servía a su padre de taller de reparación de zapatos, el olor a cola y cuero, las penurias de una época que ya nadie quería recordar, la sensación de opresión, la carencia de libertad. Como en una exposición de fotografías de época, en su mente se proyectaron imágenes de aquel tiempo, primero sus padres, seguidamente su hermano, unos años más joven, con el que compartió aventuras y desventuras hasta el momento de su separación. Después caminos opuestos, ambos conscientes de la necesidad de construir su propia vida. Eran tiempos tristes en una España triste lo que no era obstáculo para pensar que el futuro podía ser mejor. Por eso se marchó sabiendo que no iba a volver y efectivamente ya no volvería. Casi se consideraba más americano que español, ahora tenía la impresión de que su país de nacimiento volvía a ser triste y mediocre. Quizás todo fue un espejismo y nunca había dejado de serlo.


			La Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid fue su primer contacto con un mundo distinto donde se podía cuestionar la realidad. Una beca de estudios de tres meses le convertiría en un exiliado voluntario. Aprendió inglés, trabajó en lo que pudo, asistió a las clases nocturnas de la Universidad de Nueva York, consiguió un trabajo de chico para todo en un bufete especializado en temas económicos y terminó siendo socio de una importante empresa financiera. Divorciado, sin hijos, Javier se adentraba ahora en una nueva fase de su carrera con el convencimiento de haber sido el forjador de su vida. Sus clientes eran bancos, sociedades de inversión, gente importante a la que asesoraba. Sabía gestionar el dinero de otros sin preguntar demasiado. Su misión era colaborar a mantener el sistema en equilibrio, es decir hacer que los ricos fueran cada vez más ricos, siempre en el límite de la legalidad. Manteniendo ciertas formas, si era necesario, se podía traspasar el límite. Hay cosas que no se deben hacer, si se hacen no se deben saber y en todo caso hay que tener preparado un plan B. De todas formas no es difícil mantenerse en la legalidad cuando casi nada está prohibido. Las reglas se hacen para que no se entiendan y solo los iniciados son capaces de aprovecharse de ellas. Eran tiempos fantásticos, se podía crecer hasta el infinito, la ética del beneficio especulativo se había independizado del sistema productivo y todo parecía funcionar por sí mismo. Aún faltaban algunos años para la quiebra de Lehman Brothers y la desaparición de su letrero luminoso.


			Todo eso sucedía porque el Estado había cedido su poder y los mercados se habían erigido en la nueva religión. Las matemáticas se aplicaban a la ingeniería financiera y la producción estaba al servicio de la especulación. No se trataba de enriquecerse transformando bienes de acuerdo con el viejo sistema capitalista basado en la producción de objetos reales sino de crear ficciones contables, adelantándose siempre a los demás, generando espejismos de riqueza en un juego en el que supuestamente todos ganaban. Es verdad que se habían presentado los primeros nubarrones y algunos hablaban de la necesidad de cambiar de estrategia, pero ¿Quién es capaz de tirar en solitario de las riendas de un caballo en medio de la carrera por pensar que el esfuerzo puede causar la muerte del animal? Va contra la lógica de un sistema basado en el corto plazo. ¿De qué sirve que el tiempo te dé la razón si para entonces estarás muerto?


			Todo ello conformaba perfectamente el carácter de Javier, era un hombre hecho a sí mismo y eso suponía tener que pasar por encima de otros, no necesitaba de una ética objetiva, bastaba con saber manejar el sistema mejor que los demás y ser capaz de adelantarse, esa era la regla del mercado. Se había convertido en un experto y así había forjado su propia vida. Por sus obras les conoceréis y la medida de las obras eran las plusvalías generadas. ¿Había sido su padre también arquitecto de su propio destino? Al pensar en ello no pudo evitar una sonrisa escéptica no carente de tristeza.


			Francisco, su hermano menor, era de apariencia similar, incluso su tono de voz podía inducir a confusión pero su vida había trascurrido por caminos diferentes. Había tomado la decisión de dedicarse al servicio público no para conseguir un trabajo estable como pudiera ser el objetivo de muchos sino como una vocación. Entonces se pensaba que el Estado debía intervenir en la vida económica para asegurar el crecimiento y la estabilidad social y se proponía el modelo nórdico como un ideal a conseguir para superar la lucha de clases. Con la democracia, por alguna razón, la vocación de servicio público había perdido prestigio y el bien común había pasado a ser la suma de objetivos individuales que en el mejor de los casos se definían políticamente en función de las próximas elecciones. Ante la ausencia de una visión a largo plazo los ganadores eran la élite financiera y la oligarquía política y sindical. Los perdedores, los empleados, públicos y privados, profesionales liberales y pequeñas empresas. Si nunca se había hablado tanto de ética en la función pública era posiblemente porque aquélla no existía. Cuando la administración pública se convierte en una fuente de empleo para los políticos, los funcionarios dejan de cumplir sus funciones, la clase política ocupa territorios que no le son propios y de ahí a la barra libre de la corrupción solo hay un pequeño salto. Se seguía esperando todo del Estado pero se hacía lo posible para que no funcionara.


			 Conforme a la lógica de acumulación típica del capitalismo más feudal, el aumento de riqueza beneficiaba solo a determinadas elites, en lugar de convertirse en factor de integración de la sociedad. El trabajo, la educación y el mérito no conducían a nada. El Estado democrático, vaciado de sus más esenciales competencias sociales, debía prepararse para hacer frente a nuevos movimientos sociales. Sin embargo nada de ello impedía que los partidos principales repitieran mayorías en sucesivas convocatorias electorales. La pregunta era cuanto tiempo podía mantenerse la ficción ante el derrumbe de las clases medias.


			Francisco había dedicado toda su actividad profesional al servicio del Estado. Veinte años de su vida cerca del poder político, sin formar parte de él, contemplando sus miserias desde una aparente neutralidad e imaginando que la corrupción no le afectaba si se podía garantizar el cumplimiento formal de las normas. Al servicio de la política sin pertenecer a ella, curiosamente había aparecido muerto en el despacho donde trabajaba desde hacía años, muy cerca de donde se tomaban las decisiones que se suponía marcaban la dirección y el progreso del país. 


			Los detalles de la muerte no habían quedado explicados con claridad. La noticia había conmocionado a Javier y aunque sus relaciones eran cada vez más esporádicas, era obligado viajar a Madrid, sobre todo teniendo en cuenta que su cuñada le había dicho que prefería comentar los tristes acontecimientos personalmente. Casi no se conocían, había asistido a su boda y sabía que ambos trabajaban en la administración pública, pero eso era todo. La recordaba como una mujer culta y de cierta belleza. 


			Una azafata con unas piernas escandalosamente largas interrumpió sus pensamientos ofreciéndole un aperitivo y la carta con las opciones del menú, una pantalla azul se empeñaba en ofrecer datos sobre la altura, velocidad y tiempo esperado de llegada. Cenó con apetito y bebió más vino del que acostumbraba. ¿Qué otra cosa se puede hacer en un viaje transoceánico? -pensó.


			En el duermevela se producen ensoñaciones donde acontecimientos y personas del pasado se entremezclan formando parte de la misma realidad. La imagen de su cuñada que debía esperarle en el aeropuerto. El recuerdo de su ex mujer, borroso, se mezclaba con el de su madre, la vieja guardilla en la que vivía de niño, pero todo era ahora más grande. Lo veía en otra dimensión, personas y rostros que no era capaz de identificar aparecían y desaparecían y en un momento se vio a si mismo descendiendo por la vieja escalera que desde la guardilla daba acceso a la calle. Aquel hombre intentando abusar en el rellano que daba acceso al portal de la niña de apenas nueve años, que vivía en el cuarto piso. El revuelo causado por sus gritos y el pacto de silencio de todos los vecinos para ocultar lo sucedido como si fuera la niña la que debiera sentirse avergonzada. Despertó sin saber cuánto tiempo había dormido, ya no tenía sueño. Ajustó la hora del reloj con la de destino, comenzó a repasar el dossier que llevaba en su cartera y terminó de redactar un informe. Aunque no pensaba permanecer ausente mucho tiempo tampoco quería retrasar los temas pendientes. Hacía tres años que no tomaba vacaciones pero su marcha había sido improvisada y debía cerrar algunos casos. 


			A las ocho horas treinta y cinco minutos el avión aterrizaba suavemente en el aeropuerto de Barajas. Apenas se sintió el sonido producido por las ruedas al chocar contra la pista. A partir de ese momento, desacelerando, empezó a perder velocidad y desviándose a la derecha se encaminó lentamente al edificio principal. El tiempo trascurrido hasta la llegada a uno de los fingers y la apertura de las puertas resultó interminable. Los teléfonos móviles se reiniciaron y comenzaron a recibir mensajes. Los sonidos parecían notas de música generadas por ordenador a partir de una matriz de series dodecafónicas y la mayor parte de los pasajeros, impulsados por la sinfonía, se pusieron de pie ansiosos de abandonar un avión en el que ya habían pasado demasiadas horas.


			María Hidalgo llegó a la sala de espera de la Terminal 4 y pudo comprobar que el vuelo de Nueva York acababa de aterrizar. Había escuchado por la radio noticias sobre un grave atentado aunque era imposible precisar el número de muertos o heridos. La puerta que separaba a los viajeros de los que habían acudido a recibirles se abría y cerraba continuamente y pasajeros de no se sabía qué procedencia iban abandonando el recinto. Se abrió una vez más y Javier Uribe apareció acarreando una maleta. El encuentro fue cordial aunque algo distante, sin la expresividad de personas que se conocen, como si fuera necesario romper primero un muro. En el camino al parking donde María había estacionado el coche y después de un intercambio ritual de palabras, Javier preguntó:


			-Bueno, ya estoy aquí y me alegro de verte aunque sea con este motivo ¿Qué puedes decirme de la muerte de Francisco? ¿Por qué tanto misterio?


			-Te agradezco que hayas venido. Tú eras su única familia -dijo María-. Todo parece indicar- prosiguió tras una breve pausa- que a tu hermano le han asesinado aunque oficialmente nada me han dicho y a veces pienso que hay una cierta intención de ocultarlo. Te contaré lo que sé al llegar a casa, si quieres puedes quedarte el tiempo que consideres necesario, si lo prefieres te llevaré a un hotel y podremos hablar cuando hayas descansado ¿Te quedarás en casa? Es tanto tuya como mía, tu hermano no había hecho ningún testamento y supongo que heredarás lo que era suyo, incluyendo la mitad del piso. De todas maneras yo no continuaré viviendo allí.


			Francisco y María habían comprado un piso en el viejo edificio donde los dos hermanos habían pasado su infancia. Un edificio palaciego muy deteriorado que después de la guerra civil fue dividido en apartamentos para la clase media de la época, salvo las guardillas donde Javier y Francisco vivieron su infancia exenta de todo tipo de comodidades. En los años noventa, después de una renovación total, se había vendido por pisos. Cuando comenzaron a vivir juntos adquirieron un confortable apartamento en la segunda planta. En lo fundamental la casa mantenía la vieja estructura, se había instalado un ascensor en el hueco preexistente en las viejas escaleras de madera que Javier recordaba en estado casi ruinoso. Ahora eran de piedra, algo parecido al mármol, las oscuras puertas tenían un color más cálido pero en lo fundamental todo continuaba igual. Los dos viejos leones, en el primer tramo de las escaleras, contribuían a dar un ambiente selecto al conjunto. De niños Javier y Francisco, cuando nadie podía verles, solían subirse a horcajadas, viviendo no se sabe qué aventuras, hasta que un día se rompió la cola de uno de ellos. Así descubrieron que bajo un manto de pintura todo lo demás era escayola, imagen de un poderío que no existía, mera apariencia. Francisco descubrió más tarde, al menos eso le dijeron, que las columnas del Palacio de la Moncloa estaban también huecas. Los leones aunque seguían siendo de escayola habían mejorado su apariencia.


			-Tengo una reserva en un hotel de Gran Vía. No sé el tiempo que voy a estar y no quiero causarte problemas.


			-No es ningún problema, hay una habitación libre pero no te sientas obligado. Como decís los anglófonos “up to you”


			-Entonces tengo que decirte “I do appreciate it”


			Una vez encontrado el coche en el parking enfilaron la autopista que conducía directamente al centro de la ciudad. Las dudas de María sobre la localización del automóvil sirvieron para relejar la tensión, aunque Javier seguía conmocionado por la noticia. Nada parecía más lejano a la vida de su hermano que una muerte violenta. 


			La entrada a Madrid mostraba los atascos habituales. Hablaron poco y Javier procuró observar a María. Menos de cuarenta años, algo más joven que él, ropa elegante. Continuaba siendo una mujer atractiva, incluso más que cuando la conoció. Recordaba sus hermosos ojos azules, remarkable, pensó. El resultado de varias generaciones bien alimentadas, con el encanto discreto de una educación elitista y con tiempo para dedicarlo a uno mismo. Javier pensó que podía aceptar la invitación y quedarse en la casa, nunca le habían gustado los hoteles. Cuando llegaron María aparcó el coche en un garaje cercano porque la rehabilitación del edificio no había incluido la construcción de un garaje y caminaron hasta la casa. 


			-Es un viaje lleno de recuerdos, -dijo Javier cuando entraban en el portal-. Fue una buena idea que comprarais un apartamento precisamente en la casa donde habíamos vivido de pequeños. Desde luego parece más confortable que nuestra antigua vivienda, era una guardilla en el último piso, sin muchas comodidades, aunque si quieres saber la verdad siento un poco de nostalgia.


			-Siempre puedes volver.


			-Ahora ya no es fácil. Mi nostalgia es de una adolescencia que ya no volverá, no de lo que dejé atrás al marcharme. Recuerdo a las personas que vivían aquí, a la vecina del tercero, siempre tan elegante, tan rubia. Creo que nunca llegó a mirarnos. Una vez me crucé con ella cuando bajaba las escaleras. Al pasar comentó a su acompañante “Son los hijos del zapatero, aquí no tenemos escalera de servicio”. A veces pienso en ello. También recuerdo a la familia del cuarto, a la hija le sucedió algo desagradable pero creo que todo se ocultó.


			-Te sorprenderá saber que sigue viviendo aquí, está casada y ha engordado, si la vieras no la reconocerías. Francisco solía decir que había sido tu platónico amor de juventud ¿Es verdad? 


			-Bueno en todo caso de adolescencia, mi hermano exageraba un poco. Siempre le tuve aprecio pero nunca pasó de eso.


			-Creo que no tiene suerte.


			-¿Por qué lo dices?


			- Su marido es un maltratador. 


			-¿Nadie ha tomado medidas?


			-La policía vino una vez pero todo quedó en nada y al final se retiró la denuncia.


			El ascensor llegó a la segunda planta y se detuvo. Era un ascensor de cristal, con un cierto estilo art decó.


			-Antes no había ascensor -comentó Javier. Se ha hecho una buena rehabilitación.


			-Sí, el único problema del barrio es que es muy ruidoso y se está degradando poco a poco. 


			Entraron en la casa y María mostró a Javier la habitación en que podía quedarse. Se lo agradeció e insistió en que no quería molestar. Al final aceptó la invitación. Después de deshacer las maletas y ordenar sus cosas pensó que no valía la pena descansar en ese momento, sería mejor acostarse temprano para superar el jetlag. Tomó una ducha. Mientras tanto, María había preparado café.


			-¿Quieres comer algo?


			Javier negó con un gesto mientras se sentaba en el sofá. Repasó la decoración de la casa. Una decoración minimalista que supuso era obra exclusiva de María. Le llamó la atención la ausencia de fotos familiares. Unos grabados modernos adornaban las paredes pero todo era muy impersonal, la casa podría cambiar de propietarios sin necesidad de modificar nada.


			-Te contaré lo que sé, -dijo María-. Francisco no volvió a dormir el lunes. No me sorprendió demasiado porque no era la primera vez que sucedía. Yo volví ese día por la noche de Bruselas, había ido en viaje oficial. Salí de Madrid el domingo por la tarde para estar allí el lunes a primera hora. No puedo saber si el domingo durmió en casa, yo me marché después de comer al aeropuerto y le dejé trabajando en la habitación que hace las veces de despacho. Debía asistir a un working group sobre intercambio de información penal en la Unión Europea. Mi trabajo gira en torno a eso. Volví el lunes por la noche y la mañana del martes fui a trabajar como de costumbre. Allí me localizaron compañeros de Francisco para decirme que había aparecido muerto en su despacho. Le encontró su secretaria al llegar por la mañana, estaba tirado en el suelo y con una herida en la espalda. El despacho estaba cerrado con llave, Francisco lo hacía a veces para evitar que alguien pudiera fisgonear pero lo cerraba al salir y no cuando estaba dentro. No fue fácil entrar, tuvieron que hacerlo forzando la cerradura. Las puertas son en parte de cristal, de cuarterones y para entonces ya habían roto uno así que sabían lo que había dentro. El servicio de limpieza suele trabajar por la noche, pero esta vez no pudieron entrar porque no tenían llave y la puerta estaba cerrada. Existe un armario en el que se guarda una copia de las llaves de todos los despachos. No es difícil acceder a él, aunque está custodiado, se supone, por los responsables de la seguridad del edificio. Cuando el personal de limpieza solicitó la llave del despacho de Francisco no la encontraron, así que decidieron dejarlo para el día siguiente. 


			Ésta es la información que tengo -continuó María después de una pausa-. Acudí en cuanto me llamaron pero cuando llegué el cadáver había sido trasladado al Instituto Anatómico Forense. Me sorprendió el secretismo con que todo había sido gestionado. Era lógico pensar que no se quisiera dar publicidad a un tema así pero parecía excesivo. Sugirieron un posible suicidio pero eso no era propio de Francisco ni casa con la información procedente de la secretaria. Todo parece indicar que la muerte se produjo el lunes por la tarde. Fui al Instituto Anatómico para reconocer el cuerpo, pero nadie añadió ningún detalle nuevo. Supongo que le harán la autopsia y me comunicarán los resultados, si no lo hacen los pediré formalmente, creo que tengo derecho a saberlo. El miércoles te llamé, afortunadamente pude encontrar tu dirección entre las cosas de Francisco. La policía se ha hecho cargo del caso pero aún no ha hablado conmigo.


			-¿No te llamó la atención que Francisco no estuviera en casa, que no viniera a dormir sin dejar ningún aviso?


			-Parece extraño, pero como te dije no era la primera vez, Francisco se ausentaba con alguna frecuencia y después volvía sin dar demasiadas explicaciones. Yo me había marchado el domingo y durante el lunes podía haber ocurrido algo que le obligara a marcharse. Francisco era así, aunque estaba extraño desde hacía algún tiempo. Es verdad que nuestras relaciones eran mejorables, incluso llegué a pensar que tenía una aventura o quizás algo más serio. No puedo decirte más. 


			 -La teoría del suicidio no se sostiene y tampoco veo a mi hermano tomando esa decisión. Sabes que no teníamos demasiado contacto pero esto no me cuadra demasiado con su personalidad. Probablemente le mataron, cerraron la puerta y se llevaron la llave. Alguien debió apoderarse también de la llave que estaba en el armario que mencionas. No era un hombre que se buscara enemigos ¿Cuándo es el entierro?


			- Mañana, quizás pasado, aunque con estos atentados temo que todo se retrase. No sé qué pensar.


			-Será una buena ocasión para hablar con las personas que le conocían en su trabajo, sus colegas, su secretaria. No pretendo entrar en tu vida privada pero tú debes saber o al menos intuir algo. ¿Quizás conoces a alguien que pueda saber lo que pasó? Las mujeres soléis tener una sensibilidad especial para detectar algunos problemas. Hay tres motivos para asesinar: amor, dinero o encubrir otro delito


			Sonó el teléfono y María salió de la habitación.


			-Era el comisario Varano -dijo al volver- todos los trámites legales han terminado y podemos hacernos cargo del cadáver. Me ha pedido que vaya a verle mañana al mediodía, espera poder acompañarme al depósito. De todas formas habrá que confirmarlo. El atentado ha causado gran confusión y toda la policía está pendiente de las órdenes que puedan llegar. Espero que no se cambien los planes. Es la comisaría que está en esta misma calle. Le he comentado que estás aquí y le gustaría hablar también contigo. ¿Quieres acompañarme?


			-Por supuesto, he venido para ayudar. ¿Es ETA responsable de este atentado?


			-No lo sé.


			María llamó a su trabajo. Allí todo estaba tranquilo, les avisó de que no iría esa tarde pero que estaría en su casa por si era necesario contactar con ella. Encendió la televisión, la noticia del atentado estaba en todas las cadenas y la versión oficial hablaba de la autoría de ETA aunque nadie lo había reivindicado.


			La tarde sirvió para que se informaran mutuamente de lo que habían venido haciendo en los últimos años, el nombre de Francisco aparecía incidentalmente y en algún momento Javier pensó que María podría llorar pero eso no sucedió. La televisión continuaba dando noticias sobre el atentado mezcladas con información sobre conflictos internacionales. Javier que seguía las noticias junto a ella reflexionaba sobre lo lejano que le parecía su país.


			******************


			Javier se acostó temprano y durmió mal, sin duda por efecto del cambio de horario y de la tensión provocada por los acontecimientos. Cuando se despertó María había vuelto a su trabajo. Una nota decía que pensaba volver al mediodía para ver al comisario. Desayunó ligero y decidió dedicar un par de horas a pasear. No quiso utilizar el ascensor y descendió pausadamente las escaleras. Se detuvo una vez más ante los leones de escayola. Entonces volvió a subir hasta el último piso donde se había localizado su buhardilla. La puerta estaba en el mismo lugar. María le había comentado que se había trasformado en un ático con una gran terraza. Tuvo la tentación de llamar pero volvió a bajar las escaleras y salió a la calle.


			La circulación en el centro de la ciudad era ruidosa, ya no se podía aparcar como cuando eran niños y el comercio se había trasformado. Las viejas tiendas de ultramarinos habían desaparecido. Algunos oficios y talleres de menestrales permanecían. Había gente de distinto color que hablaba otras lenguas pero Javier no reparó en ello porque ya estaba acostumbrado. Pasó frente a la comisaría que María le había indicado, su memoria la localizaba en otro lugar. En esa misma calle pero en otro edificio, un caserón destartalado en el que había entrado una sola vez para solicitar su primer carnet de identidad. Cuando el policía le preguntó qué hacía su padre y cuánto dinero ganaba y él dijo que arreglaba zapatos, le cobró una tasa menor de la habitual. Para ciertas personas el carnet era más barato. Aparentemente igual en su forma llevaba un “2” en una esquina, en vez de un “1”, de segunda categoría y Javier no supo si alegrarse por el ahorro o sentirse humillado. Es curioso que lo recordara ahora, la última vez que había pensado en ello fue cuando en los Estados Unidos le dieron una tarjeta verde, the green card. Allí no había carnet de identidad obligatorio. Pensaba en ello cuando vio a María que le saludó desde un taxi. Al descender dejó ver unas bonitas piernas. Se saludaron con dos besos en la mejilla.


			-Si estás listo podemos ir directamente.


			El despacho del comisario Varano estaba en la planta segunda. En torno a los sesenta años, conservaba una buena forma física. Su ropa desprendía olor a tabaco, una colección de pipas en un estante cercano confirmaba la presunción de estar ante un fumador. Después de invitarles a sentarse, antes de que ninguno de los dos pudiera hacer una pregunta, comenzó a hablar: 


			- La burocracia ha terminado y tengo que pedir disculpas por las molestias, eran inevitables dadas las circunstancias. El cadáver del Sr. Uribe está en el Instituto Anatómico que en estos momentos se encuentra desbordado. El atentado ha producido muchas víctimas pero afortunadamente la autopsia estaba terminada cuando se produjo y como ahora necesitan todo el espacio disponible, nos han pedido que vayamos cuanto antes a hacernos cargo del cadáver. Yo mismo les llevaré allí si lo desean. Supongo que querrán primero llevar el cuerpo al tanatorio y después disponer lo necesario para el entierro. Comprendo que se encuentren confusos con esta situación tan anómala.


			-Creo que confuso no es la palabra adecuada -dijo María-. Nadie nos ha dado una explicación, la palabra podría ser más bien sobrecogidos.


			-Les pido nuevamente disculpas y les garantizo que vamos a hacer todo lo necesario para encontrar al culpable. Francisco Uribe ha sido asesinado pero por razones que espero comprendan existe un interés oficial en evitar la publicidad, lo que no quiere decir en modo alguno que no se pretenda investigar lo ocurrido hasta sus últimas consecuencias. Ayer hablé con el jefe de gabinete del viceministro, el Sr. Cuenca, que me garantizó la colaboración del Departamento en la investigación y me pidió también toda la discreción posible. Hasta ahora así ha sido y no tengo ningún interés en que sea de otra manera pero es un homicidio y el deber de la policía es llevar al culpable a los tribunales y, créame, lo haremos. 


			El relato de los hechos efectuado por el comisario fue como sigue: 


			Francisco Uribe tenía en su despacho una pequeña espada toledana, en realidad un abrecartas, alguien se la había regalado con motivo de una conferencia que dio en esa ciudad. Se lo clavaron por la espalda y le alcanzó directamente el corazón. Debió de morir rápidamente y por lo tanto no sufrió. Podríamos estar ante una persona con conocimientos de anatomía o simplemente favorecida por el azar. El asesino no dejó huellas, el abrecartas apareció en un lavabo de caballeros. Lo habían limpiado cuidadosamente pero no cabía duda de que era el arma utilizada. En el despacho había muchas huellas que se estaban comprobando pero previsiblemente todas corresponderían a personas que con razones para haber estado allí en algún momento. 


			-Estaba de pie cuando le mataron, de espaldas -continuó el comisario- lo que nos hace pensar que no tenía sospechas de lo que iba a suceder, seguramente se trataba de alguien conocido. El asesino cerró la puerta con llave y se marchó. La ventana que da a la calle tiene rejas por lo que es imposible que pudiera ser utilizada. En el edificio hay un control de entradas y salidas y no es fácil pasar sin ser identificado. Hubo visitas que están siendo investigadas pero no parecen sospechosas. Desafortunadamente su secretaria no trabajaba esa tarde, no siempre se cumple la jornada y hay turnos más o menos oficiales por lo que cualquier persona presente en el edificio pudo acceder al despacho. El forense ha fijado la hora de la muerte entre las seis y las siete, basándose en el rigor mortis pero lógicamente se está tratando de establecer una estimación más precisa. La autopsia no ha arrojado más datos. No hay heridas defensivas ni muestras de lucha. Fue sorprendido. Sra. Hidalgo -preguntó el comisario ¿Alguien podría querer la muerte de su marido? No me refiero a las rivalidades normales de cualquier organización, se trataría de motivos profundos.


			Se produjo un silencio tenso, Javier estaba confuso y pensó en su comentario anterior; amor, dinero o encubrir otro delito. La cara de María se crispó en un rictus de ira y dolor. Fue la primera en hablar:


			-Francisco no comentaba mucho sus problemas, es verdad que últimamente estaba más tenso de lo habitual y no dormía bien por las noches pero lo achaqué a los problemas habituales del trabajo. Hace algunos días, la semana pasada, le llamaron por teléfono cerca de las diez de la noche, no sé quién era. Habló por el móvil, estaba irritado y le oí comentar que su obligación era solucionar problemas no perder el tiempo en reuniones, que no era posible ocultarlo por más tiempo sin incurrir en complicidad. Cuando terminó estaba nervioso e irritado. Estoy segura de que era una llamada oficial. La situación política está muy crispada, eso lo sabemos todos, pero no creo que tenga nada que ver con su muerte. De todas maneras mi marido no intervenía en política. No creo que ahí se puedan encontrar los motivos.


			-Es posible, lo investigaremos de todas formas. ¿Puede concretar algo más el día en que se produjo la llamada?


			-Creo que fue el lunes de la semana pasada sobre las diez de la noche, al móvil oficial aunque no estoy segura, en todo caso a un móvil.


			-De todas formas -intervino Javier- lo que no puedo entender es que en un edificio lleno de gente se pueda asesinar a alguien sin que nadie se dé cuenta hasta el día siguiente.


			-Un abrecartas es un arma muy silenciosa -contestó el comisario- el asesino pudo tener suerte y su hermano no tuvo tiempo de pedir ayuda. Dada la disposición de los despachos es perfectamente posible cometer el crimen y salir sin ser visto. Hay un corredor principal que rodea el patio central, todos los despachos dan directamente al corredor. Se puede acceder directamente a la mayoría de ellos, en algunos casos existe además una puerta lateral que comunica con otro despacho ocupado por una secretaria, es el caso del de su hermano. Si se cierra con llave el acceso directo se obliga a pasar por el despacho de la secretaria, pero estaba vacío esa tarde y se ha reducido el personal subalterno que presta servicios en el pasillo. Actualmente hemos precintado los dos despachos. Tengo intención de revisarlos y si lo desea puede acompañarme, de hecho me gustaría que lo hiciera. Les avisaré y podrán recoger algún objeto personal si no concierne a la investigación.


			El comisario Varano decidió no continuar el interrogatorio, seguramente habría tiempo más tarde y necesitaba recomponer los acontecimientos en su cabeza. Llamó por un interfono que parecía sacado de una película de los años cincuenta y que milagrosamente seguía funcionando para preguntar si el coche estaba listo y les invito a acompañarle. Un policía uniformado se encontraba al volante. Al verles llegar salió del coche para abrir las puertas. El comisario se sentó al lado del conductor y Javier y María lo hicieron en la parte de atrás. No había demasiado tráfico y en apenas quince minutos llegaron al depósito. El cuerpo se encontraba en una cámara frigorífica y María reconoció de nuevo el cadáver. Pasaron a un despacho contiguo y pudieron organizar el entierro. Un funcionario les proporcionó toda la información y se ofreció para realizar las gestiones que fueran necesarias. Hasta el momento del entierro el cuerpo permanecería en el tanatorio adónde iba a ser conducido de inmediato. En dos horas todo había terminado y el comisario se ofreció a llevarles a su casa pero María y Javier declinaron el ofrecimiento, tomarían un taxi.


			-Como prefieran, pero me gustaría poder hablar de nuevo con ambos. Particularmente con usted -dijo dirigiéndose a María.


			-¿Qué más desea saber comisario?


			-Conocer mejor los hábitos de su marido, sus amistades, si podía representar un peligro para alguien, en resumen si puede imaginar quien pudiera desear su muerte. Aun excluyendo cuestiones políticas su marido podría disponer de información comprometedora. Se ha cometido un delito y debemos investigar. Su opinión es importante y todo parece indicar que el círculo de sospechosos es limitado. No se trata de un robo que termina mal o al menos no es un robo al azar en busca de dinero. Podemos vernos donde quiera, en su casa si lo prefiere, en su trabajo o puede venir a la comisaría, ya sabe dónde es.


			-Entonces nos veremos en la comisaría.


			-¿El lunes a las cinco? Si prefiere otra hora no hay problema pero me gustaría hacerlo cuanto antes, ya que debo continuar interrogando a algunos de los compañeros de trabajo de su marido.


			-Hasta el lunes entonces comisario, nos vemos a las cinco. 


			El comisario abandonó el edificio y ellos esperaron el taxi que no tardó en llegar.


			-¿Qué opinas de todo esto?, preguntó Javier ya en el coche, “le gustaría hablar contigo”, con los demás piensa continuar los interrogatorios, cuida el vocabulario. 


			-Parece competente, si no lo fuera habrían encargado esta tarea a otro. Ha recibido órdenes de ser amable y en el Instituto Anatómico todo han sido facilidades pero nadie se ha dignado llamarme todavía. Tengo la impresión de que estaremos solos en el entierro.


			Pero María se equivocaba, el viceministro la llamó por teléfono, no podía asistir al entierro porque ese día se celebraba una importante reunión pero deseaba saludarla personalmente en el tanatorio. Su jefe de gabinete asistiría en su nombre y desde luego estaba a su disposición para cualquier cuestión. Asistieron amigos y compañeros de Francisco, a muchos de ellos María no les había visto nunca, otros le resultaban caras conocidas. En un segundo plano, discretamente, María reconoció a Dolores Roldán que acudió a saludarla cuando llegó su turno. Javier se mantuvo prudentemente distanciado pero pudo observar en la cara de María el gesto de rivalidad que solo entre mujeres suele darse. Después se acercó Luis Marines, el subdirector de personal del Departamento en que trabajaba Francisco y se saludaron afectuosamente. Más alejado el comisario Varano parecía tomar nota mental de todo. Al finalizar la ceremonia se dirigió a ellos.


			-Es solo una visita de cortesía -dijo a modo de justificación.


			-¿Solo eso comisario? -preguntó Javier.


			-Bueno, ya sabe que el criminal siempre vuelve a la escena del crimen ¿No lee usted novelas policiacas? Hasta la tarde, se despidió amablemente.


			Era casi la hora de comer y Varano se dirigió directamente a la comisaría. Comió un sándwich en el despacho y mientras esperaba la llegada prevista de María, acompañado de la inspectora Chacón volvió a escuchar la declaración de la secretaria de Francisco. La habían recibido el mismo martes en que se descubrió el cadáver. Se escucha la voz de la inspectora Chacón:


			-Pilar. ¿Es ese su nombre, verdad? Usted no vino a trabajar la tarde de lunes según tengo entendido pero sin duda puede hablarme del trabajo de su jefe, de las personas con que se relacionaba, si tenía enemigos.


			-Resulta inconcebible lo que ha pasado, Don Francisco era un hombre respetado y no creo que tuviera enemigos capaces de cometer algo parecido. En su trabajo era de una gran integridad, no siempre todo el mundo estaba de acuerdo con él pero nada pueda justificar lo que ha pasado.


			-¿Justificar? ¿Cree que es posible justificar un homicidio? -pregunta Varano


			-Perdón creo que me he explicado mal, era solo una manera de hablar, nada puede justificar la muerte de una persona.


			-¿En qué consistía su trabajo? ¿De quién dependía?


			-Su jefe directo era el viceministro. En la actualidad el Sr. Uribe dirigía un programa especial de control de subvenciones públicas, eso significa fiscalizar y con frecuencia reclamar la devolución del dinero recibido, a veces eran fondos nacionales y otros internacionales, de la Unión Europea. La administración aporta primero el dinero y luego el beneficiario tiene que justificarlo pero eso no siempre funciona. Hace unos días estaba muy irritado porque seguramente habría que devolver fondos comunitarios destinados a un programa de innovación tecnológica porque la ejecución había sido un desastre. Eso significa que el Estado debía devolver el dinero recibido y además no se habían cumplido los objetivos previstos, un doble daño. Estaba preparando un informe para el secretario del consejo.


			-¿Para el secretario del consejo? Creí que me había dicho que dependía del viceministro.


			-Así era, pero el secretario del consejo se interesó personalmente por este caso, le había dado gran importancia.


			-¿Sabe si llegó a concluirlo?


			-No lo creo, los informes los redactaba personalmente en su ordenador y luego me los daba para repasar las cuestiones estéticas, márgenes, puntuaciones, etc. antes de entregar el documento definitivo. En este caso no me había dado nada así que debe estar en su ordenador.


			-Lo buscaremos. Convendría tener acceso a los archivos, incluso a los que puedan ser privados. Si hay algún problema pediríamos un permiso oficial.


			-No, por mi parte ninguno, Don Francisco guardaba personalmente una parte de la documentación, debería estar en su mesa, también tenía un ordenador personal que no estaba conectado a la red, me refiero a uno particular, con frecuencia trabajaba con él. No creo que esté en el despacho, lo guardaba normalmente en su casa.


			-¿Le preocupaba algún otro caso en particular?


			-Un día comentó el error que había supuesto establecer nuevos procedimientos para la concesión de subvenciones que suprimían buena parte de los procedimientos de control. En teoría era una actualización de las normas pero se crearon vacíos legales que permitieron abusos. Creo recordar que hizo un informe pero no se tuvo en cuenta.


			-Le agradeceríamos si nos pudiera hacer una relación de los asuntos que en estos momentos se estaban tramitando indicando el estado en que se encontraban y la información que considere relevante.


			-Recogeré la información y se la daré cuanto antes.


			-¿Con qué personas se relacionaba especialmente? Hábleme de la vida privada de su jefe. Sin duda las secretarias tienen una especial sensibilidad para percibir estas cosas. ¿Qué tipo de llamadas recibía? Por cierto este debe ser su móvil, estaba encima de su mesa.


			-No lo utilizaba mucho, al menos en su despacho. Prefería llamar por el teléfono fijo y yo le pasaba las llamadas. Casi todas por razón del trabajo, particulares muy pocas, estaba casado pero su mujer no llamaba nunca, claro que podría hacerlo directamente al móvil y en ese caso yo no me enteraría. Algún compañero de cuerpo llamaba de vez en cuando, ya sabe que eso crea ciertos vínculos, pero nada especial. Don Francisco vivía para su trabajo.


			-¿Y en la oficina? ¿Con quién tenía más relación?


			-Ninguna especial, se reunía ocasionalmente con el jefe de gabinete del viceministro, el Sr. Cuenca y también con el subdirector de contratación Jaime Molinos, con las unidades de gestión económica, asesoría jurídica, todo muy relacionado con su trabajo. Ocasionalmente hablaba con algunos altos cargos.


			-¿Como el secretario del consejo?


			-Fue algo puntual, yo creo que únicamente por ese tema de las subvenciones.


			-Es normal salir a la calle a tomar café o desayunar a media mañana ¿sabe con quién lo hacía?


			-No solía salir a la calle, tenemos aquí una pequeña cafetera y apenas interrumpía el trabajo. A veces tomaba café con Dolores Roldán, que es una asesora del ministro, no sé muy bien cuál es su función, los asesores hacen de todo un poco. Debían de conocerse antes de que ella viniera a trabajar aquí. 


			-¿Hace mucho tiempo de eso?


			-Don Francisco llegó al Departamento hará unos seis años, desde entonces yo he trabajado con él. En aquel momento había otro ministro pero el cambio no le afectó, él era funcionario de carrera. Los asesores son más políticos y suelen tener vinculaciones personales, cambian cuando lo hace el ministro. Dolores Roldán debió llegar hace dos años con el cambio de equipo, pero creo que antes habían coincido en otro lugar.


			-Entiendo que no debe ser muy difícil saber quién estaba en el edificio el jueves por la tarde porque todo el mundo debe de fichar a la entrada y a la salida, ¿Cómo podemos obtener una relación de esas personas?


			-Bueno yo no estaría tan segura de eso, para empezar hay personas que no fichan, desde luego los funcionarios de alto nivel y los cargos políticos no lo hacen, el sistema está pensado para justificar la presencia, si alguien entra y no quiere fichar o quiere que figure una salida anterior a la real es muy fácil hacerlo. Puede haber incluso personas que no estaban en el edificio ese día y sin embargo figuren como presentes, todo el mundo sabe que algunos funcionarios fichan por otros. De todas formas yo hablaría con el subdirector de personal, se llama Luis Marines.


			-Dígame, ¿El Sr. Uribe cerraba normalmente con llave su despacho?


			-El suyo estaba normalmente cerrado, la entrada solía ser por mi despacho y todo el que quería acceder pasaba necesariamente por delante de mí. Si yo hubiera estado esa tarde nada hubiera sucedido pero no quiero que piense que no cumplo el horario. Los turnos están establecidos oficialmente.


			El comisario detuvo la grabación, miró a la inspectora Chacón y con una sonrisa preguntó:


			-¿Qué te parece?


			-Quizás sepa más de lo que dice pero no quiere comprometerse, siente admiración por quien fuera su jefe y un cierto desprecio por los no funcionarios. La experiencia me dice que a las secretarias siempre se les hace alguna confidencia en determinados temas. La verdad es que los teléfonos móviles evitan que determinadas llamadas comprometidas puedan pasar por ellas y eso les resta un poco de poder, pero siempre podemos pedir un listado de llamadas al móvil. Uribe tenía un teléfono oficial y seguramente otro privado, habrá que investigarlo.


			-Cierto, ocúpate de ello, también del correo electrónico. Conviene saber con quién habló el lunes por la tarde. Quizás necesitemos una autorización judicial, es mejor ir pidiéndola. De momento podríamos pedir todas las llamadas y correos con origen o destino en el difunto ¿Habéis revisado lo que hizo su mujer ese día?


			-Nada sospechoso. Estaba de viaje oficial en Bruselas llegó a Barajas a las nueve de la noche del lunes, está comprobado con la compañía aérea. A esa hora su marido ya estaba muerto y ella no pudo llegar al centro de Madrid antes de las diez. Se había marchado el domingo en un vuelo de la tarde. Es imposible que tuviera nada que ver y ni siquiera trabaja en ese edificio.


			-Debemos concentrarnos en su círculo de relaciones, en esa tarde debía de haber en el edificio unas cien personas, trabaja mucha más gente pero no todo el mundo lo hace por las tardes ni todos los días. Uribe era un funcionario superior y aunque su secretaria no estaba, ningún funcionario normal se atrevería a entrar sin ser llamado previamente. En todo caso nadie mata por una cuestión administrativa, salvo algún trastornado mental. 


			-Cuando esto sucede en la administración, lo más fácil suele ser esperar que promocionen al lunático para librarse de él. 


			-Nadie nos ha planteado esa posibilidad. La solución más fácil sería encontrar un pirado a quien cargar el tema y poder cerrar el caso pero no tendremos esa suerte. Hablaremos con todas las personas que componían su círculo, vamos a pedirles que nos informen sobre su actividad esa tarde, me refiero a llamadas telefónicas, correos, reuniones con otras personas, etc. Ocúpate de ello, necesitaremos una orden y habrá que contar con la compañía de teléfonos que suele tomarse su tiempo.


			-No quiero prejuzgar pero esta forma de matar tiene algo de femenino ¿no le parece comisario?


			-Si yo fuera Agatha Christie te diría que esa puede ser perfectamente una pista falsa, -contestó sonriendo Varano.


			******************


			A la hora exacta María y Javier entraron en la comisaría y fueron conducidos al despacho del comisario. Declinaron la invitación a tomar un café. María pidió un vaso de agua, si era posible.


			-Por supuesto -dijo Varano- del grifo, los presupuestos de la comisaría no dan para más.


			-Es perfecto -contestó María.


			Cuando una funcionaria entró con el vaso de agua el comisario comenzó a hablar:


			-Comprendan que es un interrogatorio oficial en un caso de asesinato, no tengo ningún inconveniente en que el Sr. Uribe esté presente pero alguna pregunta puede ser molesta.


			-Adelante -dijo María.


			-Sra. Hidalgo, sabemos que su marido se ocupaba de temas económicos potencialmente conflictivos y que de sus informes podía depender que personas u organizaciones tuvieran que devolver importantes cantidades de dinero e incluso tener que hacer frente a responsabilidades personales, pero no hemos encontrado la relación que todo ello pueda tener con su muerte. En este país se han dado casos de corrupción pero hasta ahora no se han relacionado con delitos violentos. No estoy seguro de que algo así no pueda suceder en el futuro, personalmente creo que tarde o temprano tendremos que enfrentarnos a ello, pero las bandas de carácter violento no se han involucrado por el momento en este tipo de delitos, al menos en la administración pública. El crimen puede estar relacionado con su trabajo y también con su vida privada. En uno y otro caso tenemos que pensar que el asesino o asesina es alguien de dentro de la organización. No pretendo acusarla, ya sé que cuando se produjo el crimen usted no había regresado a Madrid, pero parece raro que no le preocupara que su marido no fuera a casa a dormir. Al día siguiente se fue a trabajar como de costumbre y no se enteró de lo que había pasado hasta que compañeros de su marido la llamaron por teléfono. ¿Es correcto?


			-Sr. comisario -comenzó María- mi marido y yo hacía diez años que estábamos casados, no teníamos hijos y cada uno tenía su propia vida profesional. Si hubiéramos querido divorciarnos lo habríamos hecho, incluso en algún momento llegamos a hablarlo pero no creo que eso sea ahora relevante. Si estábamos juntos era porque así lo habíamos querido, pero eso no impedía que cada uno tuviera su propia vida. No creo que Francisco tuviera una amante y yo tampoco lo tengo pero eso no significaba que no pudiéramos tener nuestro espacio. Me molestó su ausencia, al menos que no me lo hubiera comunicado, pero no me alarmé, no era la primera vez. Profundizando en su pregunta le diré que se comportaba de forma extraña últimamente, ya se lo he comentado, pasaba mucho tiempo, fines de semana incluidos, trabajando con el ordenador, sinceramente no sé qué hacía. También recibía llamadas extrañas, si llamaban al teléfono fijo y contestaba yo cortaban la comunicación, en general eran números ocultos.


			-Comprendo -dijo el comisario-. Sabemos que tenía un ordenador personal aparte del que utilizaba en el trabajo, ¿Sería posible revisarlo?


			-Tenía al menos dos, uno de su propiedad y otro oficial que utilizaba para cuestiones de trabajo, cuando viajaba. El ordenador privado está en casa y no tengo ningún problema en que lo examinen. No sé qué contiene, quizás cuestiones personales que no me gustaría se hicieran públicas pero si no le autorizo a hacerlo supongo que podrá conseguirlo de otra manera así que le ahorraré molestias.


			-Nos costaría un poco más de trabajo pero creo que lo conseguiríamos, la policía cuenta también con buenos informáticos. De todas maneras le agradezco su disponibilidad.


			-Lo buscaré y pueden pasar a recogerlo, el ordenador oficial tendrán que pedírselo a ellos, quiero decir al Departamento.


			-Su despacho y el de la secretaria están precintados, lo volveremos a registrar en breve y si hay algún ordenador lo encontraremos. Puede estar presente en ese momento y si desea recoger algún objeto personal no hay problema en principio, pero hágamelo saber. 


			-Se lo agradezco


			-Hábleme de las personas que trabajaban con su marido -continuó Varano- ¿Le parece de confianza su secretaria? Usted también trabaja para la administración y conoce cómo funcionan estas cosas.


			-Con su secretaria he hablado alguna vez, sé poco de ella, creo que se llama Marta, pero si insinúa que mi marido pudiera tener un lio con ella puede olvidarse de ello. Con el resto de sus compañeros he tenido alguna relación ocasional. Luis Marines es el jefe personal, le conozco mucho porque fue compañero mío en la Universidad y después ingresamos juntos en la administración, un encanto de persona pero no sé si se relacionaba mucho con mi marido. Suele haber una cena anual de compañeros, a veces yo he acompañado a Francisco, pero son reuniones bastante intrascendentes y francamente no me interesan mucho. El viceministro nos invitó hace un año a una cena en su casa, supongo que por eso de hacer equipos. Yo asistí en calidad de consorte, aunque es un papel que no me gusta. Ya le he dicho que cada uno teníamos nuestra propia vida.


			 -¿Quiénes asistieron a esa cena? ¿Asistió Dolores Roldán? ¿La conoce?


			-Si claro que la conozco, ¿Quién no? Su marido es una persona influyente, a medio camino entre la administración y la empresa privada. Pertenece a varios consejos de administración, siempre de empresas vinculadas con la administración. He tenido muy poca relación con ella. Además estaba José Luis Cuenca, ya le conoce, León Blasco, es el marido de Dolores Roldán, un tal de Miguel, alguien que se presentó como abogado y que parecía muy vinculado con el viceministro se llamaba Boderino o algo así. Además Luis Salmero, su mujer y alguna otra persona que no recuerdo.


			-¿Qué opinión le merecen? 


			- Comisario, fue solo una cena, a algunos de ellos no les he vuelto a ver. Si quiere saber la verdad, me resultó desagradable y extraña. Por ejemplo, de Miguel es una persona simpática pero poco de fiar. Le pregunté a Francisco y me dijo que era director de varias empresas que ocasionalmente trabajaban con el Departamento. Fue acompañado de una señora que debía ser su mujer, bastante más joven que él y operada de todo, eso no lo ven los hombres pero las mujeres nos fijamos. Ninguno de los dos me gustó demasiado. Le comenté a Francisco que no me parecía muy ético que el viceministro invitara a una cena con funcionarios a personas con intereses económicos en el Departamento. Francisco no quiso comentarlo.


			-¿Y los demás? 


			-Puedo decirle poco, el abogado fue solo y parecía muy exquisito y educado. Yo diría que demasiado.


			-Gracias por todo, Sra. Hidalgo, si le parece bien mañana a las diez en el despacho de su marido repasaremos lo que queda. La policía científica ya habrá terminado; si hay algún objeto personal podrá retirarlo y liberaremos el despacho. Creo que el Departamento está inquieto con este tema.


			-Se lo agradezco, me gustaría recoger las cosas personales de mi marido y cerrar estos temas cuanto antes.


			Se despidieron con un apretón de manos. 


			-Ahora me voy al cine con mi mujer, tengo que compensar el fin de semana -dijo el comisario cuando Javier y María habían salido.


			-Creía que la secretaria se llamaba Pilar –contestó Chacón con cierta sorna.


			-No parece muy al día en cuestiones de secretaría.


			-O quiere dar esa impresión porque los nombres de las personas que asistieron a esa cena se los sabe muy bien.


			Chacón permaneció una hora más preparando el papeleo y cuando lo tuvo terminado lo archivó cuidadosamente, sacó de un cajón unos libros y los guardó en un maletín. Tenía el tiempo justo para llegar a una clase.


			******************


			Casi había anochecido y Javier poco acostumbrado a los horarios españoles sugirió cenar en algún restaurante cercano. Gran Vía estaba llena de sitios para turistas o ejecutivos con prisas pero prefirieron un pequeño restaurante, apenas a doscientos metros de la comisaría. Javier recordaba haber jugado al futbol en aquellas calles, cuando la circulación era casi inexistente, calles estrechas como la de la Luna eran entonces de dos direcciones. Calles de menestrales, donde todos los oficios habían estado representados, ultramarinos, talleres, carpinterías, lecherías o bodegas donde se despachaba el producto a granel, por litros, medios o cuartillos. Pocos habían sobrevivido, algunos se había trasformado en negocios más adecuados a la época, otros presentaban síntomas de abandono, la crisis y el paso del tiempo estaba afectando a todos. El restaurante se llamaba Justiniano, estaba vacío a esa hora y aunque todavía no servían comidas les invitaron a sentarse. 


			-A veces ceno aquí si no tengo ganas de cocinar -dijo María. Cocina tradicional, lo prefiero a encargar una pizza por teléfono.


			-Para mí lo tradicional será una novedad. ¿Venias mucho con Francisco?


			-Prácticamente nunca. De hecho vivíamos separados desde hacía casi un año. No tengo intención de sacar a relucir los trapos sucios pero tampoco quiero ocultártelo. Tu hermano se había trasformado en los últimos años, vivía obsesionado. No puedo darte una opinión sobre sus dificultades personales que desconozco y él nunca reconoció. Tampoco quiero decir que tuviera trastornos mentales, en todo caso nuestra vida en común había desaparecido y ya había hablado con mi abogado para presentar una demanda de divorcio, lo que no quiere decir que no lamente su muerte. En fin, nadie dijo que mayo fuera eterno.


			-Yo también estoy divorciado así que no me creo el más capacitado ni para defender la indisolubilidad del vínculo ni para hacer reproches.


			María sonrió.


			-Te lo agradezco.


			-Este viaje me está llevando a mis orígenes. Esa casa tiene un valor simbólico. ¿Sabes que fue un palacio? Después de la guerra civil se dividió en apartamentos, clase media de la época, mis padres vivían en la buhardilla con muy pocas comodidades.


			-Francisco me lo contó, él quería volver y a mí me daba lo mismo, la casa está muy céntrica y eso era lo que me importaba, además la habían reformado muy bien. 


			-Eso es cierto, vuestro apartamento es parte de otro mayor que a su vez había sido segregado del piso que ocupaba el dueño de la finca. Era el clásico señorito de la época, le recuerdo porque a veces le hacíamos recados y nos daba una propina. Dilapidó una fortuna en juergas y al final lo único que conservaba como propio era su apartamento porque del resto de la casa solo poseía el usufructo, lo que le permitía vivir de la rentas. La previsión testamentaria de su madre que era propietaria de una gran fortuna le evitó terminar debajo de un puente. Para que te hagas idea de cómo era el individuo, dicen que un día entró a caballo en un céntrico café de Madrid destrozándolo todo y ante las protestas del dueño le arrojó un fajo de billetes para que se callara diciéndole que con eso estaban sobradamente pagados los desperfectos y con total seguridad así era. Vuestro apartamento era parte del suyo, cuando ya no tenía nada más que vender, segregó una parte y lo vendió o alquiló, creo recordar a un marqués, que a su vez lo destinó a domicilio de su querida, así se llamaban entonces. La dama en cuestión se mudó a vivir con su madre en perfecta armonía y el marqués la visitaba de vez en cuando. Era una señora impresionante, bastante joven y el marqués ya tenía sus añitos. Le costaba subir las escaleras porque entonces no había ascensor y como tampoco había pastillas azules, no sé lo que podían hacer. El marqués murió cuando todavía yo vivía allí y las damas en cuestión se marcharon. No sé qué habrá sido de ellas pero yo recuerdo a la hija, era como una estrella de cine, se parecía mucho a una muy famosa por aquel entonces. El dinero siempre ha comprado cosas. Es una casa con historia incluso no faltan los pasadizos secretos


			El cambio de tema de conversación había relejado la tensión, la cena había sido agradable y cuando volvieron a casa eran las diez de la noche. Subieron en ascensor hasta el segundo piso y María sacó del bolsillo la llave de la casa.


			-Estoy pensando que quizás necesites una llave, mañana pasaré por el despacho de Francisco para recoger sus cosas personales y haré un duplicado, después volveré a trabajar. Todo está en manos de la policía. ¿Qué harás tú? ¿Quieres acompañarme?


			Intentó abrir la puerta pero parecía resistirse, al final se abrió con un empujón. La cerradura había sido forzada y a la vista del desorden no cabía duda de que alguien había registrado sin pudor el apartamento. Todos los cajones estaban abiertos y la ropa esparcida por el suelo. Javier llamó de inmediato a la comisaría, Varano no estaba pero pudieron contactarle a través del móvil.


			-No toquen nada -les dijo- enviaré a la policía científica para ver si encuentran alguna pista que nos indique la autoría. Comprueben si falta algo, por nimio que sea, puede ser importante.


			La inspectora Chacón apareció apenas media hora más tarde, iba acompañada de un policía uniformado. Revisaron la cerradura y les pidieron sus huellas para descartarlas, pero como el agente les dijo, previsiblemente los autores habían utilizado guantes por lo que no iban a encontrar nada útil. No faltaban objetos de valor, desde luego el ordenador personal ya no estaba, incluso un booknote había desaparecido y había libros por el suelo. María no estaba segura de poder asegurar si faltaba algo más. Sacaron fotos y el policía uniformado les ayudó a recoger algunos libros y colocarlos de nuevo en su lugar.


			-¿Hablaba ruso su marido? -comentó la inspectora Chacón al ver que algunos libros estaban escritos en caracteres cirílicos.


			-No, pero trabajó durante algún tiempo en países del este, en programas de cooperación de la Unión Europea, concretamente en Ucrania y de allí trajo algunos libros de recuerdo. Son ediciones cuidadas, pero no de un valor especial. Éstas son las obras completas de Pushkin, Александр Сергеевич Пушкин y éste Los endemoniados de Dostoievski, en ruso: Бесы. Mi marido sentía un interés especial por este libro, debe haber también una edición en español por aquí, dicen que es una obra maldita.


			-Parece que le interesaba Rusia -dijo Chacón.


			-En general sentía gran interés por la cultura eslava, particularmente por Dostoievski. Pensaba que Europa debía estar agradecida a Rusia y España que habían sido un baluarte frente al islam y los mongoles. Mi marido no era creyente pero creía que no se había debido excluir de la Constitución Europea la referencia a sus raíces cristianas. Es discutible, claro.


			La inspectora Chacón no sabía si el libro era una obra maldita porque nunca había oído hablar de él, pero por más que buscaron la edición en español, que María aseguraba tener, no aparecía mientras que el original ruso, bastante más valioso, había sido abandonado en el suelo. Tomó nota de ello y más tarde informaría al comisario. Existía la posibilidad de que estuviera en el despacho oficial de Francisco, lo comprobarían al día siguiente. Eran más de las doce cuando abandonaron el apartamento mientras un cerrajero cambiaba la cerradura. A horas tan poco adecuadas muchos vecinos decidieron hacer algo de ejercicio, subiendo y bajando escaleras e ignorando el ascensor.


			-Creo que ya puedo tener una llave -dijo Javier cuando el cerrajero se marchó, dejándoles un juego de cinco llaves-. La voy a necesitar si me quedo unos días. Mañana estaré encantado de acompañarte al despacho de Francisco y si tienes la tarde libre, podrías hacer de cicerone por Madrid, es una ciudad que tengo casi olvidada.


			-Claro -dijo María visiblemente nerviosa- ahora debemos descansar. Te agradezco que estés aquí. 


			Se despidió con un beso en la mejilla y se fue a su habitación.


			******************


			Cuando Javier y María volvían de cenar, José Luis Cuenca hablaba por teléfono con Carlos Boderino, abogado y socio de un bufete de Madrid. Este se encontraba visiblemente irritado:


			-Es necesario que hablemos detenidamente pero no ahora. No soy el único preocupado. ¿Podemos comer juntos mañana, donde siempre? 


			-De acuerdo, nos vemos mañana a las dos y media. ¿Crees conveniente invitar a Joaquín?


			-Para qué, solo escurrirá el bulto, es lo que hace cuando hay dificultades.


			El restaurante estaba lleno pero Cuenca había reservado una mesa al fondo de la sala, en un lugar discreto. Llegó puntual. Unos minutos más tarde lo hizo Boderino. Era difícil encontrar dos personas más diferentes. Carlos Boderino, alto y de cara afilada, vestía ropa cara hecha a medida que no lograba disimular un cuerpo anoréxico. Estaba enfurecido, la ira empalidecía aún más el color de su piel y mostraba una clara falta de autodominio. Pidió una cola. José Luis Cuenca, de complexión pícnica y estatura mediana, llevaba años acumulando grasa en diversas zonas de su cuerpo. Cuando saludó a Boderino estaba nervioso y no podía ocultar un cierto servilismo. Pidió una cerveza. Boderino no quería perder el tiempo. Por sus maneras la conversación más parecía un interrogatorio a un detenido que una reunión entre colegas.


			-¿Alguien puede explicar qué ha pasado? Solo nos falta que aparezca la prensa y alguien comience a relacionar temas ¿Qué dice la policía? ¿Has hablado con ellos? ¿A qué imbécil se la ha ocurrido hacerlo? 


			-Yo creo que la policía no sabe nada -contestó Cuenca a la defensiva, como si él fuera responsable de los progresos que la policía pudiera realizar. El comisario Varano, de la policía judicial, está encargado del caso, quizás tú le conozcas. Cuando se descubrió el cuerpo, el viceministro realizó algunas gestiones discretas para asegurarse de que alguien de confianza se ocupara del caso, que no lo utilizara para darse publicidad, ya sabes cómo funciona esto. El comisario está a punto de jubilarse y creo que su intención es concluir la investigación cuanto antes. Me ha pedido una reunión y va a encontrarse también con gente del Departamento, se le han dado todas las facilidades pero como puedes comprender a nadie le gusta esto. El viceministro está que trina, sé que le ha llamado León Blasco que quiere también una solución rápida. La policía ha retirado esta mañana el precinto del despacho de Uribe y se han llevado algunas cosas. Estaba presente su mujer y también el hermano de Uribe. Para complicar más las cosas alguien entró ayer en su apartamento.


			-¿Por qué sabes que alguien ha entrado en la casa de Uribe? 


			-Me lo comentó el comisario, sucedió ayer por la noche después de que habláramos nosotros. Vino esta mañana con la mujer de Francisco, se ha extraviado un libro y quería saber si yo conocía algo.


			-Necesitamos saber hasta dónde había llegado Uribe en sus investigaciones. 


			-Hablé con Francisco la mañana del día de su muerte y no había llegado a ninguna conclusión. Me confesó que necesitaba más tiempo porque quedaban muchos cabos sueltos, tenía sospechas y se mostraba muy cauto pero no creo que hubiera averiguado nada importante. En todo caso nosotros estamos al margen ¿Acaso has pensado que yo tengo algo que ver con esto? 


			-Espero que no. Esto puede ser también una oportunidad para poner en su lugar a alguien menos quisquilloso. ¿A quién se le ocurrió encargar de este proyecto a un puritano como Uribe?


			-Fue algo bastante burocrático y la evolución que iban a tener estos proyectos era imprevisible. Un puritano da una buena imagen y eso nos convenía, además Uribe tenía la confianza del secretario del consejo que puso mucho interés en que se ocupara él.


			-¿Ha vuelto a meter las narices otra vez? Ya nos ha obligado a auditar un proyecto bastante comprometido y salimos airosos de chiripa, por un mero formalismo.


			-Ha pedido un informe sobre un proyecto de I+D con fondos europeos, una cuestión de la que se ocupaba Joaquín y de la que nos piden ahora de Bruselas que devolvamos el dinero. Se había encargado a una de las empresas de Torcuato de Miguel y como ya nos había tocado una auditoria nadie pensó que el siguiente proyecto iba a ser también auditado.


			-¿A quién ha pedido el informe?


			-A Uribe.


			-Pues hay que ver ese informe. 


			-No está terminado, Uribe me lo aseguró y no tenía razones para desconfiar de mí.


			-En todo caso hay que tomar precauciones, es necesario que controléis todo a partir de ahora. No todos los auditores son iguales y no hay que confiar en nadie.


			-Su despacho ha estado clausurado hasta hoy, esta tarde espero poder revisarlo con su secretaria, algo rutinario que no despierte sospechas, para comprobar el estado de los procedimientos, pero sinceramente no creo que encuentre nada que pueda ser comprometedor. Yo tengo acceso a todo lo que estaba en el sistema informático común, pero es de suponer que no colgaba allí nada hasta que estuviera terminado. Por eso es necesario localizar su ordenador personal, puede contener información aunque supongo que la policía ya lo ha decomisado.


			-¿No podemos hacer que su muerte parezca una cuestión personal? Sería la mejor solución.


			-Creo que así lo están enfocando, podemos tratar de sugerir esa solución. El problema es que todo hace suponer que se trata de una cuestión interna, no puedo imaginar a nadie entrando en el edificio para cometer un asesinato y Uribe tampoco se relacionaba con tantas personas. He hecho algunas gestiones. Al parecer Francisco se veía con frecuencia con una funcionaria del departamento financiero, curioso porque él no realizaba ningún tipo de gestión económica. Es una mujer relativamente joven y con cierto atractivo. A pesar de su aire de intelectual despistado no se le daban mal las mujeres. Les encaminaré hacia ella. También está Dolores Roldán, se rumoreaba que habían tenido algún lio. Visitaron juntos el palacete pero ignoro qué pudieron hacer allí. Una cuestión pasional podría ser también una buena solución. Ya sabes quién es ella.


			-La conozco personalmente, es una mujer hermosa y bastante frívola pero no creo que tuviera un lio con Uribe y en todo caso debes descartar cualquier información que pueda comprometerla. Está libre de toda sospechosa y sería peor el remedio que la enfermedad. Sobre esa funcionaria tu veras lo que haces, si puedes venderlo y te lo compran perfecto. Insinúalo pero sin darle demasiada importancia, nosotros no estamos para encontrar culpables ¿Ha interrogado la policía a alguna de ellas?


			-Me han dicho que volverían para hablar con las personas que tenían más relación con Uribe. A mí solo me han preguntado por sus relaciones personales y el trabajo que realizaba.


			-Qué opina el ministro.


			-No lo sé, el viceministro no me ha comentado nada, pero no creo que esto le haga feliz aunque ya sabes que en su momento tuvieron algún problema.


			-¿Qué paso?


			-Ya sabes cómo era Francisco, recibió una orden y como no estaba conforme pidió que se la dieran por escrito y nadie se atrevió a hacerlo. Era algo sobre la compra de material informático y había por medio un sobreprecio. La verdad es que lo plantearon muy mal y Francisco tenía toda la razón al negarse pero eso no suele gustar a los jefes. La pelota estuvo subiendo y bajando y al final no se hizo nada y el ministro debió de quedar mal con alguien.


			-Es necesario estar atentos porque el tema se puede ir de las manos, no somos los únicos con intereses económicos. Esto puede ser una cuestión pasional y es lo que conviene. Hay que profundizar en sus relaciones, si alguien hubiera querido matarle para cerrar la investigación no lo hubiera hecho en su propio despacho y con un abrecartas, es muy improvisado. Lo que complica el tema es el asalto a su casa. 


			-¿De quién sospechas?


			-De nadie en particular, lo investigaré, pero no veas fantasmas, su círculo de relaciones eran fundamentalmente funcionarios ajenos a nuestros asuntos que por el momento van viento en popa.


			Boderino sonrió queriendo dar la impresión de que estaba satisfecho. De momento poco se podía hacer salvo esperar y tratar de manipular la situación en beneficio propio. Cuando parecía que la reunión había terminado comentó:


			-Hay un tema que me preocupa, tengo que hablar con León sobre ello. Las inversiones han sido provechosas aunque posiblemente tengamos que buscar nuevos mercados, pero la gestión está siendo bastante amateur. ¿Tenéis previsto algún viaje?


			-En unos días, aprovechando un viaje oficial. Hay que buscar la oportunidad.


			-Eso también me preocupa, no es seguro y no creo que ninguno de nosotros deba intervenir directamente, hay que buscar nuevas vías.


			Se despidieron. Carlos Boderino se quedó un poco más alegando que tenía una reunión más tarde y no tenía ganas de pasear hasta entonces. Cuenca salió camino de su despacho. Boderino consultó la agenda de su teléfono móvil última generación y llamó a León Blasco. Se saludaron y comentaron los sucesos. León tampoco tenía información sobre la muerte de Francisco.


			-Tenemos que hablar sobre los viajes oficiales de Cuenca. No me gustan y no me fio. Si le descubrieran estoy seguro de que cantaría hasta en eusquera si supiera.


			-Ya sabes que una parte importante de los ingresos se generan en efectivo, muchos de nuestros clientes lo prefieren así antes que emitir facturas o trasferir directamente el dinero. ¿Qué sugieres?


			-Los paraísos fiscales son un instrumento muy útil para montar estructuras adecuadas de forma profesional y no lo que hace tu muchacho. Luego puedes invertirlo donde te dé la gana. Nuestro bufete no tiene experiencia en estos temas pero sí sabemos dónde contactar. Yo tenía unos clientes, gente muy conocida, a los que encaminé hacia un bufete norteamericano y quedaron muy satisfechos, trabajan con nosotros habitualmente y tengo el contacto. No era un tema muy importante pero creo que “fue el comienzo de una gran amistad”, te sorprendería saber los nombres. 


			-¿Son seguros?


			-Por supuesto, no creas que eres el primero que trata de sacar dinero fuera del país con este sistema. Ellos se pueden hacer cargo de cualquier importe, están muy conectados a nivel internacional y son de confianza. Si es necesario utilizan personas interpuestas. El procedimiento más habitual es crear un entramado societario que canalice los activos financieros y minimice el coste impositivo mediante una sociedad radicada en un paraíso fiscal. Son expertos financieros y te gestionan el patrimonio por una comisión. Piénsalo y lo hablamos.


			-Puedes tener razón, algo hay que hacer, lo hablaré con quién tú sabes.


			-Se aproximan cambios y hay que adaptarse.


			-Por eso no te preocupes, quedan muchos territorios vírgenes.


			******************


			Como estaba previsto a la mañana siguiente de la reunión en la comisaría, María y Javier se dirigieron al lugar convenido. El comisario había llegado a primera hora y se encontraba en el pasillo hablando con Cuenca que les condujo inmediatamente al despacho de Francisco Uribe, la secretaria aguardaba en la puerta. El comisario retiró los precintos. Incluso sin cadáver, el despacho, como todo el edificio, resultaba algo lúgubre. La ventana era grande, pero daba a una calle estrecha y apenas si dejaba pasar la luz, las rejas contribuían a darle un aspecto carcelario y las paredes forradas de madera oscura restaban luminosidad a la sala. Solo un ordenador y una impresora daban aspecto de modernidad. El comisario pidió a María que comprobara si había algún objeto personal o que pudiera ser de interés para la investigación. El laptop de Francisco se encontraba en el cajón de una mesa auxiliar y fue retirado para su examen, el comisario entregó a María una pluma de cierto valor, fotos de Francisco en algún acto público y poco más. La sorpresa fue que al abrir el cajón de la mesa apareció el libro de Los endemoniados por el que se habían interesado la noche anterior pero solo el segundo tomo, la edición de bolsillo constaba de dos tomos. El comisario le dijo a María que se lo devolvería pero que por el momento quería examinarlo, después María abandonó el edificio y volvió a su trabajo. Varano se quedó solo en el despacho. 


			Trató de imaginar un escenario. Se podían ver marcas de sangre en el lugar donde se había encontrado el cuerpo cuya posición continuaba señalada por una línea blanca. Había más manchas en otros lugares. Intento recomponer el orden en que habían transcurrido los hechos contando con el informe preliminar del forense. Uribe estaría de pie cuando fue apuñalado, de espaldas, delante de su mesa, posiblemente buscando algo. El agresor debió de tomar el estilete que estaba encima de una mesa auxiliar y en un movimiento rápido se lo clavó en la espalda. Eso no requería mucha fuerza pero sí cercanía y algo de suerte. Se trataba con seguridad de una persona próxima a Uribe porque ni siquiera había señales de lucha. Era imposible, dado el lugar de la herida, que Uribe hubiera podido extraer el arma empleada. Fue el propio agresor quien debió hacerlo y con ello provocó una hemorragia que causó la muerte en pocos minutos ¿Por qué extrajo el estilete? La herida parecía mortal en todo caso ¿Arrepentimiento? -pensó el comisario. 


			Los restos de sangre en la moqueta habían adquirido un color negruzco. Por las señales podía deducirse que Uribe debió de girarse y avanzar dos o tres pasos. El agresor o agresora pudo mancharse con la sangre pero nadie había sido visto con manchas y no podía pedir a todos los funcionarios presentes ese día que le entregaran sus ropas para analizarlas, ni siquiera era posible averiguar con seguridad como iban vestidos. En todo caso el asesino ya había tenido tiempo de deshacerse de la ropa. Dentro del Departamento no había cámaras de seguridad con grabación de imágenes, pero las había visto vigilando el contorno del edificio como seguridad exterior. Había dejado claro que bajo ninguna circunstancia debían borrarse las grabaciones correspondientes a ese día. 


			Se sentó en el anticuado sofá y durante quince minutos repasó sus notas. Examinó por última vez la cerradura y llamó a la secretaria que permanecía atenta en el despacho que hacía de antesala. Juntos prepararon una relación de las personas que habían tenido relación habitual con Francisco. El organigrama y el listín telefónico del departamento fueron de ayuda para determinar el cargo y el teléfono de cada uno de ellos. Aparte de eso la secretaria no añadió nada que el comisario no supiera, no estaba allí y no había visto nada, el muerto era una persona apreciada por todos que realizaba un trabajo muy importante.


			De vuelta a la comisaría y antes de llegar a su despacho el comisario pasó por la sala de interrogatorios. Un policía rellenaba un informe sobre la detención de un ratero al que habían arrestado huyendo después de dar un tirón. El detenido estaba esposado a una mesa donde se habían depositado los objetos del robo, una cartera portfolio que además de algunos documentos contenía un teléfono, una tablet y, los ojos del comisario no daban crédito a lo que veían, un libro de Dostoievski. Sin decir palabra se dirigió a su despacho y pidió que llamaran al policía que había hecho la detención que resultó ser el mismo que rellenaba el atestado. Cuando éste llegó con cara sorprendida le pidió que le pusiera al día de los acontecimientos.


			-Nada importante -explicó- se trata de un delincuente habitual, se llama Manuel López y es conocido de la casa, con antecedentes por tráfico de estupefacientes y pequeños robos. Ha dado un tirón a una señora que pasaba y casualmente yo estaba detrás, iba de paisano por lo que no me reconoció y aunque salió corriendo no me ha costado alcanzarle. Lo curioso es que la víctima no ha esperado y cuando he vuelto con el detenido había desaparecido. Después se ha personado en comisaría, le he sugerido que presentara una denuncia pero no ha querido. Solo estaba interesada en recuperar los objetos. Le he dicho que por el momento tenía que presentar mi informe y que no creía que hubiera ningún problema en entregárselos más adelante.


			-¿Tiene su nombre?


			-No ha querido darlo, pero estará entre los objetos y documentos robados.


			-Tráigamelos por favor.


			El libro era efectivamente Los Endemoniados, el primer tomo, posiblemente pareja del que ya tenía en su poder, el teléfono y la tablet tenían contraseña, pero no sería necesario descifrarlas porque en la cartera había también un carnet de conducir y un documento de identidad junto a varias tarjetas con el nombre de su titular: Margarita Rojas, tarjetas oficiales del Departamento. Cherchez la femme -pensó.


			El comisario contempló los dos tomos, una edición de bolsillo de 1984, posiblemente agotada, que solo podría encontrarse en librerías de lance. Dostoievski era para él solo un nombre aprendido en el bachillerato y desde luego jamás había oído hablar de este libro, lo ojeó sin especial interés. Algunas palabras estaban subrayadas sin relación aparente. El 21 de noviembre de 1869, leyó, en un estanque en las cercanías de la Academia de Agricultura de Moscú fue hallado el cadáver de un alumno de esta institución llamado Ivanov. Tendré que documentarme un poco, esta profesión cada vez es más intelectual -pensó y se dirigió a la sala donde estaba retenido Manuel López.


			Cuando una persona es detenida por primera vez y sabe que va a ser interrogada, su situación personal puede oscilar entre la incertidumbre y el pánico. Cuando la policía detiene a un delincuente habitual que ya ha pasado por comisaría decenas de veces por delitos similares, lo único que oscila es el nivel de insolencia o el de aburrimiento en espera de ser puesto de nuevo en libertad en un periodo más bien corto, sobre todo si el hecho en cuestión es calificado como falta y no como delito. Manuel López resultaba una cara conocida, no era la primera vez que se sentaba en aquella sala y previsiblemente no sería la última, por eso le sorprendió su nerviosismo. Decidió jugar fuerte.


			-Bueno esta vez no va ser fácil, te pueden caer varios años así que mejor colabora y cuéntanos todo.


			-Agente, no sé de qué me estás hablando, ya lo sabes todo, qué quieres que te diga.


			-Llámame comisario y de usted. No estaría aquí perdiendo el tiempo contigo si todo se redujera a un simple tirón. No seas estúpido, te van a crucificar mientras tus cómplices se van de rositas. Salvo que quieras colaborar. ¿Qué buscabas y quién te encargó el trabajo?


			El comisario se comportaba de manera ambigua a la espera de una posible reacción. Miró fijamente a Manuel López y con un movimiento de la mano como si llamara a un invisible policía detrás de él dijo:


			-Si no quiere hablar, bajadle al calabozo para que medite -y dirigiéndose a Manuel añadió: piensa en lo que te conviene, esta es una investigación por homicidio y a ti te puede tocar un premio porque tienes antecedentes de todo tipo. Mañana te llevaremos de paseo a ver a un juez y tienes muchas papeletas en el sorteo de una celda mientras se averiguan más cosas y vamos completando el expediente. Eres un regalo del cielo en este momento ¿Te conviene el plan o buscamos otro?


			-Yo de eso no sé nada, la señora estaba bien, ni siquiera se cayó al suelo y yo solo quería el bolso. 


			-¿Quién te pagó por hacerlo? -preguntó el comisario. 


			-Le juro que no sé nada, es verdad que me encargaron el trabajo pero nunca había visto a ese hombre. Me dieron unas papelinas, de la mejor calidad, y me prometieron mil euros si les entregaba el bolso. La entrega se iba a hacer en un bar de la zona, pero ese policía lo fastidió todo. Yo no sé nada de ninguna muerte.


			-Ya te lo explicaremos. Así que la coca era buena, ¿Te queda algo? 


			-Llevaba la última dosis en el bolsillo, debe estar entre mis cosas. 


			-¿Nunca habías visto a quien te hizo el encargo?


			-El tío no era del barrio y no parecía un drogata, iba bien vestido y manejaba pasta. Me invitó a desayunar y dejó una buena propina.


			-¿Dónde desayunasteis? ¿Os vio alguien más?


			-En el mismo bar donde se iba a hacer el intercambio.


			-Ahora vendrá un dibujante para hacer un retrato robot. Pórtate bien y hablaré de ti al juez y al fiscal.


			-Habrá que hacer una visita al bar a ver qué recuerdan y tú no olvides que lo que digamos al juez dependerá de cómo colabores, así que si tienes algo más que decir ya puedes empezar. Yo me voy pero te dejo bien acompañado.


			Salió de la sala y la inspectora Chacón ocupó su lugar.


			******************


			Aquella noche Javier y María volvieron a citarse para cenar, se encontraron en una cafetería en el barrio de negocios de Madrid donde María trabajaba, cerca de la denominada milla de oro. Hablaron de todo menos de la muerte de Francisco, como queriendo exorcizar el tema, como si solo fuera una pesadilla. Los vivos no gustan hablar de la muerte. 


			-Nunca me has hablado de tu trabajo -dijo María-. ¿Eres abogado de lo civil o de lo penal?


			-Me ocupo de asuntos civiles, más bien mercantiles y procuro estar lejos de los penales. La línea de separación es poco clara. Gestionamos patrimonios, invertimos en todo lo que puede producir un beneficio y procuramos la mayor rentabilidad para nuestros clientes. ¿Quieres serlo tú?


			-Me temo que tengo poco que gestionar.


			-Y tú ¿Qué haces? la administración es muy grande.


			-Papeles, viajo mucho a Bruselas, colaboro en el área de justicia. Para España es una cuestión importante y hay mucho trabajo por hacer.


			Al salir del restaurante, ya en la calle, María volvió a preguntar. 


			-¿Qué vas a hacer ahora? ¿Volverás a Estados Unidos? Hay un problema de testamentaria que convendría arreglar cuanto antes, ya te he comentado que en mi opinión legalmente la mitad de la casa es tuya y yo no tengo intención de seguir viviendo en ella.


			-Yo tampoco tengo interés en la casa y debo reincorporarme a mi trabajo, lo haré en un par de días. Puedo dejarte un poder notarial para que actúes como mejor te parezca. Ya me están preguntando cuando pienso regresar pero creo que volveré a Madrid si tú quieres que lo haga.


			-Puedes venir siempre que quieras.


			-Lo haré, puedes estar segura y diciendo esto la besó en los labios. Levemente.


			 Aquella noche durmieron en un hotel cercano y ni por un momento pensaron en Nikolái Stavroguin. 


			El comisario Varano esperaba en su despacho el retrato robot del interlocutor de Manuel López pero para disponer de él tuvo que aguardar al día siguiente.


			******************


			Dolores Roldán miraba la televisión en el salón de su casa. Las piernas recogidas sobre el sofá, descalza, se diría que quisiera confundirse con la decoración. Sin duda era una mujer dotada de un estilo personal que la hacía distinta, capaz de seducir en circunstancias normales solo con la mirada. Ahora, sin maquillar, hundida entre cojines parecía querer pasar inadvertida. Sobre una mesa de mármol un cenicero con varios cigarrillos apagados nerviosamente, a medio consumir. Escuchó como se abría la puerta de la casa y como entraba su marido que se dirigió directamente a su habitación. Hacía tiempo que dormían en habitaciones separadas. Después de cambiarse de ropa León Blasco entró en el salón. Mientras tanto Dolores había limpiado el cenicero aunque en la habitación se sentía todavía un fuerte olor a tabaco.


			-Creo que habéis tenido una sensible pérdida, dijo como saludo. Posiblemente se lo merecía, en otra época supongo que tenía que haberlo hecho yo pero ahora alguien se ha adelantado. ¿No habrás sido tú?


			-Eres un cínico.


			-Un cínico que espera que tú no tengas nada que ver, solo me faltaba eso.


			-¿Qué harías en ese caso, me denunciarías, volverías a pegarme o simplemente recurrirías al maltrato psicológico? Esto último se te da muy bien. Pudiste divorciarte y no quisiste y ya te he dicho que lo que pasó estaba terminado. No creo que tú seas un ejemplo de fidelidad.


			-No es el momento de hablar de eso, no me importa lo que hagas y ya es tarde para divorcios, pero es necesario que me informes de todo lo que tenga que ver con este asunto. No me gustaría que se estableciera alguna relación contigo porque eso podría afectarme y hay muchos intereses en juego ¿Te ha interrogado la policía?


			-Todavía no, pero lo hará. Lo está haciendo con todos los que estábamos esa tarde en el edificio. ¿Por qué tienen que pensar en mí?


			-Alguien le habrá matado y tienen que encontrar un culpable. Algunas personas tienen más posibilidades que otras, sobre todo si averiguan vuestra relación. ¿Quién se ocupa de la investigación?


			-El comisario Varano, de la policía judicial, no parece especialmente listo.


			-Pues te equivocas, he hecho alguna pregunta y me aseguran que es un excelente policía, así que es mejor tener cuidado. Además está a punto de jubilarse y le importan menos las consecuencias de sus actos. Siempre hay que guardarse de los que les falta poco para la jubilación, se vuelven más independientes.


			 -¿Tienes miedo que se sepa quién eres y cuáles son tus aficiones? Yo no he contratado a nadie para hacer grabaciones indiscretas y siempre pueden quedar restos de tu afición a las jovencitas. Yo destruiría ese portátil que tienes y compraría otro. En informática siempre queda algo en algún sitio.


			Por un momento pensó que iba ser golpeada de nuevo pero León Blasco detuvo el gesto y sonriendo dijo:


			-Tú y yo no somos tan diferentes. Sabes cuáles son tus intereses, harás lo que yo te diga porque es lo mejor para los dos. Con tu sueldo no tienes ni para pagar la ropa que compras. En este asunto estamos metidos todos, no lo olvides. No podrías alegar que no sabías nada. Diciendo esto abandonó la habitación. Dolores lloró en silencio y cuando oyó que su hija entraba en casa se encerró en el baño.


			******************


			María se levantó temprano, abandonó el hotel para dirigirse a su casa a cambiarse de ropa. Tenía una reunión a primera hora y no quería llegar tarde. En el taxi sonó su teléfono móvil, era el comisario Varano.


			-Sra. Hidalgo, ha sucedido algo curioso, hemos encontrado el segundo tomo del libro, el que no pudimos hallar ni en el despacho de su marido ni en su casa. Por el momento no puedo devolvérselo pero me gustaría comentar algunos detalles, ¿Podríamos vernos esta mañana donde usted me diga?


			-Estaré muy ocupada hasta la una, después podré recibirle en mi despacho si no tiene inconveniente en venir hasta aquí, creo que estaré en mi casa a partir de la siete pero deberíamos confirmarlo antes. Si quiere puedo pasarme por la comisaría.


			-No se preocupe si le parece bien estaré yo en su casa a esa hora. Llamaré antes.


			A las siete en punto el comisario cruzaba la calle donde se encontraba la comisaría, se dirigía al edificio donde vivía María y llamaba a la puerta del apartamento. Javier Uribe le hizo pasar al pequeño salón donde María le esperaba. Allí abrió un maletín y sacó los dos tomos de la obra de Dostoievski, aparentemente iguales, solo los números I y II en el lomo los distinguía.


			-¿Son estos los libros de su marido? Le recuerdo que uno lo encontramos en su despacho y el otro llegó a nuestras manos casi por casualidad. Un camello, viejo conocido de la casa, robó un maletín con una serie de objetos, fue detenido in fraganti y ¡milagro! en el maletín estaba este libro. Como no es precisamente un best seller tenemos que asumir que es el tomo que estábamos buscando. Aunque no tiene ninguna identificación, hay algo en común en los dos volúmenes. Como puede verse algunas palabras han sido subrayadas.


			-Parecen los dos ejemplares de mi marido, pero ignoro porqué han subrayado esas palabras. Por lo que veo ni siquiera son frases, carece sentido.


			-Podría ser un código, muy simple pero también muy efectivo y difícil de descubrir si no se sabe qué libro se está usando. Hay diversos sistemas, se redacta el mensaje y después se buscan las palabras, los libros, deben ser idénticos, de la misma edición, si no coinciden palabra por palabra en todas las páginas no funcionará. Si la primera palabra del mensaje está en la página 300, por ejemplo, ya tienes un código, 300, después le añades la línea, por ejemplo 14 y el número de orden en la línea, en este caso tendríamos que añadir otro número para el volumen. Al final trasmites un código que solo para el poseedor de otro libro igual puede tener sentido. Es fácil y por el momento la única posible explicación que tengo. Su marido podría haberlo utilizado para enviar y recibir información, no se pueden enviar mensajes muy largos porque requerirían mucho tiempo y trabajo pero el sistema es efectivo.


			-Lo siento comisario no puedo ayudarle -dijo María ojeando los libros- pero no me parece que haya muchas palabras subrayadas; o se enviaban pocos mensajes o eran muy breves. Además la mayor parte de las palabras subrayadas son nombres propios.


			-Es posible, la pregunta es cuantos libros como éste se han distribuido, porque lógicamente se requieren varios jugadores. Sería importante saber quién participaba en el juego y como se enviaban los códigos y sobre todo si tienen relación con el crimen o es solo una especia de juego de roll completamente inofensivo.


			-Ya le he dicho que no puedo decirle nada, ni siquiera sabía que en estos libros había palabas subrayadas. Mi marido pasaba mucho tiempo trabajando en su cuarto y no le gustaba que nadie se entrometiera en sus asuntos y yo tampoco tenía especial interés en ellos.


			-¿Tenía relaciones su marido con Margarita Rojas? -preguntó Varano. Es una funcionaria del Departamento, 


			-No creo haberla visto nunca.


			El comisario no mencionó los interrogantes abiertos en torno a Manuel López. 


			-Sería importante que intentara recordar si su marido había tenido alguna relación con Margarita Rojas, cualquier relación. Es difícil creer en las casualidades.


			-Le entiendo pero nunca oí hablar de ella a Francisco.


			-Hemos examinado el ordenador de su marido -continuó el comisario cambiando de tema- había mucha información, informes sobre su trabajo, en general borradores. Al parecer cuando estaban terminados los archivaba en otro lugar. Nos han llamado la atención ciertos archivos sobre herejías y conventos de esta zona de Madrid, en concreto sobre lo que se ha dado en llamar el iluminismo madrileño ¿Cree que esto puede tener algún interés para la investigación?


			Javier había estado guardando todo el tiempo un silencio absoluto pero en ese momento intervino.


			-¿Qué clase de información? Yo no sé si María conoce la historia, hay algo que deben saber aunque no creo que guarde relación con su muerte. Es una historia muy antigua. Yo no la viví porque era demasiado pequeño en aquella época pero la oí contar a personas que había estado presentes, entre ellos a mi padre. Esta es una casa con cierta historia, en su momento fue un palacio, luego fue decayendo y por último la dividieron en apartamentos. Sucedió que durante unas obras en una vivienda, creo recordar que del tercer piso, se derrumbó un muro y apareció una escalera que estaba oculta. Se puede imaginar que aquello debió ser una noticia impactante. Algunos vecinos, entre ellos mi padre, bajaron por esa escalera interior que llegaba al sótano y después se prolongaba en un pasadizo al final del cual había una sala con las paredes cubiertas de mármol. El pasadizo continuaba pero había sido tapiado por lo que no era posible continuar sin derribar el muro. Debió entrarles un cierto temor y se volvieron, reconstruyeron la pared que había permitido el descubrimiento y la escalera quedo sellada de nuevo. Por supuesto se desataron todo tipo de rumores, el principal era que aquel pasadizo comunicaba con el Palacio Real y que constituía una discreta vía de salida y entrada al edificio, pero evidentemente aquello carecía de fundamento. La distancia es muy grande y hay demasiado desnivel. Yo me interesé en su momento por la historia que como le dije, oí contar a mi padre y a algún que otro vecino. Siempre pensé que aquel pasadizo debía comunicar con alguno de los conventos de la zona vinculados en su momento al iluminismo madrileño pero no creo que estas prácticas subsistan aunque solo sea por las edades de las monjas. Si el pasadizo existe debe estar cortado irremediablemente, en la zona hay edificios nuevos, como el de su comisaría. En fin supongo que forma parte de historia y leyenda de Madrid, hoy es inconcebible.


			-¿Sabía algo de esto? -preguntó el comisario a María.


			-Jamás hablamos de ello, Francisco amaba esta casa pero creo que más por los recuerdos que por viejas leyendas, nunca vi esa escalera y nadie me habló de ella.


			-Es curioso, dijo Javier, debió conocer la historia y por esa razón estaría interesado en este tema pero no acierto a ver la relación con su muerte.


			-Posiblemente ninguna, pero debemos atar todos los cabos, incluso las leyendas más inverosímiles pueden producir consecuencias si se cree en ellas.


			El comisario sacó de una carpeta el retrato robot que había recibido.


			-¿Conoce a esta persona o a alguien que pueda tener un parecido con el dibujo?


			-Quizás -dijo María- pero no acierto a decir quién es.


			-Guárdelo y piense en ello, si se le ocurre algo no dude en llamarme. Por hoy creo que esto es todo. Por cierto Sr. Uribe ¿Cuáles son sus planes de futuro? -preguntó el comisario- ¿Piensa regresar pronto a los Estados Unidos?


			-No he decidido la fecha, mi billete es de ida y vuelta y no podré permanecer mucho más tiempo, en contra de lo que sería mi deseo. En realidad poco puedo aportar a este caso. Como sabe llevo muchos años residiendo fuera de España y si no hubiera sido por esta triste situación no estaría aquí. Desde luego si cree que hay algo que yo pueda hacer dígamelo y estaré encantado.


			-Gracias, de todas maneras cuando tenga decidida la fecha le ruego me la haga saber, e insisto, si hay algo que quieran decirme llámenme en cualquier momento, por teléfono o personalmente, al fin y al cabo es solo cruzar la calle. 


			Terminada la conversación el comisario Varano regresó de nuevo a su despacho. El inspector Valdés, nada más verle, si dirigió hacia él. La jueza de instrucción encargada del caso quería verle, debía llamarla cuanto antes. Le dio su teléfono móvil. 


			-Sí, es el momento adecuado –contestó Varano-. Me extraña que no se haya interesado antes. Prepare una petición de autorización de acceso a los correos, teléfonos y en general a la documentación de Francisco Uribe. Vamos a ver qué pasa.


			Llamó al teléfono que le habían dado. La jueza se llamaba Pilar Rodríguez, se conocían de casos anteriores afortunadamente bien resueltos, y quedó en ir al juzgado al día siguiente. Sobre las dos de la tarde estaré menos ocupada, -insistió la jueza-. Supongo que es día de guardia -pensó el comisario-. No le daría tiempo para ir a comer a su casa como había prometido a su mujer y los menús de cafetería le hacían engordar y estaban acabando con su estómago. 


			Cuando entró en el edificio de los juzgados los pasillos constituían un auténtico hervidero de abogados con sus togas, delincuentes de todo tipo, alguno de ellos esposados y funcionarios con carritos llevando documentos de un lugar a otro. Un caos. Igual que la Agencia Tributaria –pensó- Es evidente que interesa más la recaudación que la justicia. El despacho de Pilar Rodríguez guardaba sin embargo un cierto orden. La jueza tenía quince años de antigüedad en la carrera, siempre en juzgados de lo penal. Comenzó su carrera en la provincia de Guipúzcoa, en Tolosa donde había nacido, después Valencia donde solicitó destino por amor y recientemente Madrid donde había recalado hacia un par de años por desamor. La ciudad no le convencía, le faltaba el mar, pero tampoco tenía intención de cambiar de destino continuamente. 


			-Pase comisario y cuénteme cómo va el caso Uribe. No tengo ni que decirle que las circunstancias le hacen especialmente sensible y, por decirlo amablemente, hay muchas personas interesadas en cerrarlo cuanto antes. Personalmente a mí también me interesaría porque aquí el trabajo no falta y no lo tome como un reproche pero ya sabe que cuando estas cosas se atascan luego resulta mucho más difícil instruir, los testigos se olvidan de lo que han visto y parece que nunca ha sucedido nada pero el expediente da vueltas interminablemente.


			El comisario hizo un resumen de los hechos. La jueza Rodríguez no había calificado todavía los hechos. Para él no era un simple homicidio, se trataba de un caso de asesinato, quizás no premeditado, pero sí por sorpresa, por alguien de dentro de la organización, sin posibilidad de defensa. 


			-En estos casos -continuo Varano- el principal sospechoso es el cónyuge pero aquí hay que excluir esta posibilidad, no había ni motivo ni oportunidad. Investigamos sus relaciones personales y aunque el trabajo de Francisco Uribe parecía tener aspectos delicados en términos económicos, nadie mata por una simple cuestión administrativa. Me inclino a pensar en una cuestión personal.


			-¿Quiere decir pasional?


			-Pudiera ser, de todas formas sería muy interesante tener acceso a todas las comunicaciones de Francisco Uribe anteriores a su muerte, al menos los últimos meses. Tenía pensado solicitar su autorización.


			-Se trata de una cuestión delicada, es un organismo público y puede haber documentos confidenciales, si autorizo el acceso a toda la documentación y algo se hace público puede haber problemas. Voy a autorizarle el acceso a todos los archivos electrónicos con origen o destino en la víctima durante los últimos tres meses pero le hago responsable de que se guarde la confidencialidad de esta información. Mándeme la petición de autorización con un resumen de las actuaciones realizadas hasta el momento y se la firmaré. ¿Quiere un café o un té? Perdone que no se lo haya ofrecido. Voy a preparar un té para mí si quiere le hago uno.


			-Gracias, no en este momento. ¿Incluyo el acceso a las comunicaciones telefónicas de alguno de los posibles sospechosos?


			-¿De quién y por qué? Hasta ahora no me ha dicho que tenga un sospechoso. ¿Tiene razones para hacerlo?


			-No tengo motivos concretos pero tanto si el motivo es personal como profesional la respuesta está en el círculo de relaciones más íntimo. Todos saben más de lo que dicen, aunque ello no quiere decir que sean culpables, pero la clave puede estar en algún comentario. Su mujer no pudo cometer el crimen pero tampoco está especialmente triste y puede tener más información de la que nos ha dado. Tampoco puede excluirse algún asunto de faldas, dos mujeres que pudieran haber tenido relación con él estaban esa tarde en el edificio y, aunque son solo rumores, podría ayudarnos conocer sus conversaciones. También ha ocurrido algo curioso con un libro que parece contener ciertas claves, todo el mundo se interesa por él, pero no acabo de encajarlo.



OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Images/9788483264614.jpg
UNA
CONDENA
EN
DIFERIDO

CARLOS URANGA





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/Arial-BoldMT.ttf


OEBPS/Fonts/MinionPro-BoldIt.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


