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Le famiglie Price e Donovan



  

    


  



  


  

Steven Price 
  

Esponente storico del partito Repubblicano, senatore alla Camera
Alta dell’Assemblea legislativa della California, padre di Rachel e
suocero di Matthew Donovan



  

    


  



  


  

Helen Ford 
  

Prima moglie di Steven e madre di Rachel, impegnata a superare i
suoi problemi di alcolismo



  

    


  



  


  

Rachel Price 
  

Figlia di Steven Price e di Helen Ford, moglie di Matthew Donovan,
è stata recentemente eletta alla Camera Bassa dell’Assemblea
legislativa della California. Ambisce a un ruolo nella commissione
Utilities and Energy



  

    


  



  


  

Matthew Donovan 
  
Uno
dei dodici soci californiani della società di consulenza aziendale
Tellus Advisory, quarantanove anni, marito di Rachel Price



  

    


  



  


  

Elisabeth Thorton 
  

Seconda moglie di Steven e madre di Charles e Joseph. Al tempo del
matrimonio giovane attrice di Hollywood, molto conosciuta e
ammirata. Come Steven, aveva deciso di sposarsi per ambizione e
desiderio di notorietà



  

    


  



  


  

Charles Price Thorton 
  

Primogenito di Steven e Elisabeth



  

    


  



  


  

Joseph Price Thorton 
  

Secondogenito di Steven e Elisabeth



  

    


  



  

    


  



  


  

Soci e key manager della Datalight



  

    


  



  


  

Martina McBride
  
.
Socia di minoranza della Datalight e inventrice di una nuova
tecnologia powerline che consente una migliore trasmissione dei
dati attraverso la rete elettrica



  

    


  



  


  

James Santacruz 
  

Brillante imprenditore quarantenne, socio di maggioranza e
fondatore della Datalight, il primo ad avere riconosciuto il
talento di Martina McBride



  

    


  



  


  

Thomas Wallmesh 
  

Direttore finanziario della Datalight. Si occupa di
amministrazione, finanza e controllo



  

    


  



  


  

Harry Humble 
  

Responsabile del business and corporate development della
Datalight, è delegato a sviluppare i ricavi della società



  

    


  



  

    


  



  


  

Altri professionisti della Tellus Advisory



  

    


  



  


  

Abraham Tellus 
  

Fondatore della Tellus Advisory e candidato alle primarie
democratiche per le elezioni alla presidenza degli Stati Uniti



  

    


  



  


  

Jack Reynolds 
  
Uno
dei dodici soci californiani della società di consulenza. Si occupa
soprattutto di crisi d’impresa



  

    


  



  


  

Morgan Bray 
  
Il
più giovane dei dodici soci californiani della società di
consulenza



  

    


  



  


  

Larry Fox 
  
Uno
dei dodici soci californiani della società di consulenza



  

    


  



  

    


  



  


  

Altri personaggi



  

    


  



  


  

Peter Fenech 
  

Azionista di maggioranza e presidente della Fenech Corporation,
primario gruppo americano del settore della robotica, che progetta
di avviare un processo di quotazione delle proprie azioni al 
NASDAQ



  

    


  



  

    

  
  

Greg Sullivan 
  

Consulente aziendale indipendente, alla ricerca di un ruolo stabile
presso la Tellus Advisory



  

    


  



  


  

Dave Grayson 
  

Caporedattore della rivista scandalistica 
  

Hush-Hush
  
,
amico di Steven Price e sostenitore della causa repubblicana in
California



  

    


  



  


  

Robby Rice 
  

Giovane reporter al suo primo incarico presso
  

Hush-Hush



  

    


  



  


  

Amanda Postiglione 
  
La
sua famiglia, che ha fatto fortuna sviluppando una catena di
pizzerie, sostiene il partito Repubblicano da tempo. Come Rachel
Price, ambisce a un ruolo nella commissione Utilities and
Energy



  

    


  



  


  

Jimmy Werther
  

Imprenditore nel settore energetico, particolarmente attivo nella
realizzazione di campi fotovoltaici. Contende il ruolo vacante
nella commissione Utilities and Energy



  

    


  



  


  

Russ Dyson 
  

Presidente e amministratore delegato del colosso energetico
Useny



  

    


  



  


  

Annalise Blanchard
  

Socio junior del rinomato studio legale Brown & Lawrence,
incaricata dalla Datalight e dalla Tellus Advisory per seguire il
loro progetto di M&A



  

    


  



  


  

Albert Bogani 
  

Titolare dello studio legale Bogani & Partners. Amico personale
del presidente degli Stati Uniti, sostiene il partito Repubblicano
e si occupa di crisi d’impresa. Professionista potente ma anche
molto chiacchierato



  

    


  



  


  

Roger detto Rabbit 
  

Integerrimo dipendente di un’azienda di pulizie acrobatiche di
giorno. Hacker incallito e idealista di notte. Sempre pronto ad
aiutare i deboli schiacciati dal sistema. Ma solo al giusto
prezzo



  

    


  



  


  

George Mobley 
  

Titolare di una grande impresa attiva nel settore estrattivo di
petrolio e gas naturale



  

    


  



  


  

David Neises 
  

Miliardario di Las Vegas, proprietario di numerosi casinò negli
Stati Uniti orientali



  

    


  



  


  

Francis Mackevich 
  

Amministratore delegato della Moonlight



  

    


  



  


  

Hong Tao Wu 
  

Sessantenne fondatore e proprietario del gruppo cinese Swan, padre
di Liang e Ziyi



  

    


  



  


  

Liang Wu 
  

Figlio trentaseienne di Hong Tao e responsabile della divisione
energy del gruppo industriale di famiglia



  

    


  



  


  

Ziyi Wu 
  

Figlia primogenita di Hong Tao, vive a Los Angeles dove lavora come
attrice



  

    


  



  


  

Asher Morris 
  

Titolare della Water Falls, piccola azienda californiana in crisi
di liquidità
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“La California è piena di persone che pensano di essere ricche, e
invece non lo sono. Parcheggiano una macchina elettrica tirata a
lucido nel viale privato della loro villetta, indossano uno
smartwatch col cinturino più costoso che hanno trovato in negozio e
ti guardano attraverso le lenti scure dei loro nuovi occhiali da
sole come se fossero i padroni del mondo. Gli basta questo per
farli sentire speciali, migliori di tutti gli altri. Superiori.
Miliardari.”

  
L’uomo si portò un sigaro cubano alla bocca, più per enfatizzare
la situazione che per desiderio di fumare, diede una lunga boccata,
e rimase in silenzio mentre una nuvoletta di fumo si disperdeva
davanti a lui, permeando la stanza con il suo odore intenso. In
quell’ufficio non si sarebbe potuto fumare, ma apparteneva alla sua
azienda, e quindi Peter Fenech riteneva di essere autorizzato a
fare tutto quello che voleva.
  
Greg Sullivan lo conosceva da meno di un mese ma già sentiva di
adorarlo. A differenza di lui, il magnate era un uomo sicuro,
irriverente, capace di pensare, parlare e agire al di sopra di
tutto e di tutti. Mentre rifletteva, si soffermò involontariamente
a osservare alcuni dettagli di colui che gli stava di fronte. I
capelli erano grigi e radi, pettinati all’indietro con tanto gel da
farli risultare duri e lucidi, mentre il pizzetto che gli
circondava la bocca e il mento era così denso di peli da farlo
sembrare disegnato. La carnagione era abbronzata e butterata,
grinzosa, consumata, come se nel tempo avesse preso troppo sole o
troppe lampade abbronzanti, o forse assorbito troppo fumo di
sigari.
  
“La Fenech Corporation è nata su iniziativa di mio padre oltre
mezzo secolo fa. È una delle tante società hi-tech che vengono
fondate e che crescono col mito del sogno americano, ma a
differenza delle altre, ha conosciuto il vero successo. Ci siamo
sviluppati molto, grazie anche ad alcune collaborazioni vincenti
con dei fondi di private equity, che investendo nella mia azienda
hanno vinto la lotteria. E ora eccoci qua, pronti a preparare un
progetto di vendita della maggioranza delle azioni al 
NASDAQ entro un paio di anni. Un miliardo di dollari. Questo
vuol dire essere ricchi. Avere una macchina elettrica non significa
nulla, né avere i soldi, né essere moderni, né essere rispettosi
dell’ambiente. L’ha detto anche il nostro presidente. Non è vero
che il motore termico inquina. Il riscaldamento globale è solo
un’invenzione dei dannati cinesi che vogliono farci diventare
dipendenti delle terre rare per costruire le batterie che si
trovano solo in Cina. Così passeremo dal dipendere dai maledetti
arabi ai maledetti musi gialli.” 
  
Altra boccata di cubano, un sorso da un bicchiere da whiskey, e
una risata compiaciuta, grassa e fastidiosa.
  
“Che ci piaccia o meno,” intervenne Matthew Donovan della Tellus
Advisory, “credo che le economie dei vari paesi siano ormai
interconnesse in un modo tale che diventa difficile, se non
utopistico, pensare che ognuno possa provvedere ai propri singoli
bisogni nazionali. Del resto, non dipendiamo da loro più di quanto
loro non dipendano da noi, per una o per un’altra ragione, e
continuerà a essere così anche in futuro.”
  
“Questo per colpa di tanti decenni di folle politica dei
democratici.”
  
“Se era una politica folle come dice, mi chiedo allora perché la
maggioranza del paese abbia continuato a votare per loro.”
  
“Perché la maggioranza delle persone non capisce niente.
Andiamo, Matt, le conseguenze disastrose della globalizzazione sono
sotto gli occhi di tutti. Ma non è troppo tardi per porvi rimedio
con del sano protezionismo.”
  
“Sperando che le conseguenze non siano peggiori.”
  
“Non mi aspettavo un pensiero simile da te. Tuo suocero è un
politico navigato e in più occasioni si è espresso alla Camera
Alta, oltre che naturalmente sui mass media, in modo molto diverso
dal tuo.”
  
Greg conosceva Matthew da molti anni, ma da ancora più tempo era
amico di famiglia di sua moglie Rachel Price, e conosceva anche il
padre di lei, Steven, entrambi esponenti del partito Repubblicano
in California. Anche se Matthew non lo sapeva, era stato proprio
Steven a organizzare quell’incontro e a muoversi nell’ombra, come
da sua abitudine, per fare in modo che le sue trame si
realizzassero senza che le persone coinvolte ne fossero
consapevoli. 
  
“Io non sono mio suocero e non mi interesso di politica. Dico
solo che la storia ci insegna che il protezionismo sembra portare
dei benefici, che però alla fine non si realizzano, perché è un
sistema che induce gli altri paesi a comportarsi nello stesso modo,
e ogni vantaggio finisce per annullarsi. Il risultato finale è
sempre stato una escalation della tensione internazionale, spesso
culminata con delle orribili guerre.”
  
“Le tue sono conclusioni affrettate. E comunque noi siamo la
prima potenza mondiale. Se anche dovessero scoppiare delle guerre,
le vinceremmo noi, anche grazie alle tecnologie che controlliamo.
Pensa alla robotica che sviluppiamo alla Fenech Corporation, senza
andare troppo lontano con gli esempi. Oggi costruiamo robot che
possono svolgere ricerche scientifiche negli abissi marini o nello
spazio, dove l’essere umano ha difficoltà di accesso, oppure lavori
pesanti e pericolosi, nelle miniere o nei cantieri. Ma nulla ci
vieta, un domani, di armarli e di farli combattere al posto nostro.
A ben vedere, Matt, mi auguro che abbia ragione tu e che alla fine
queste politiche sovraniste facciano scoppiare nuove guerre di
ampia portata. La Fenech Corporation potrebbe avviare una nuova e
redditizia linea di business, aumentando il fatturato.”
  
“Mi aiuti a capire,” disse Matthew. “Il tempo passa in fretta e
non vorrei rubargliene più del dovuto. In quale modo la Tellus
Advisory può creare valore per la vostra azienda? Noi facciamo
M&A, fusioni e acquisizioni. Immagino che i fondi di private
equity che ha citato, tra le azioni di cui sono proprietari e i
patti parasociali che immagino abbiano siglato, siano in condizione
di guidare questi processi senza coinvolgere altri consulenti. A
prima vista direi che non ci sia un gran bisogno di noi.” 
  
“Bravo Matt, molto perspicace,” rispose chiamandolo ancora con
il soprannome che in genere usavano solo i suoi amici, cosa che
però lui non era, né mai sarebbe stato. “Infatti sono io quello che
ha bisogno di gente in gamba come voi, non gli scribacchini del
fondo.”
  
Greg si sentì addosso lo sguardo gelido di Peter e riconobbe sul
suo volto la solita espressione di disappunto. Purtroppo, non si
era ancora arrivati al fulcro della discussione per cui era stato
organizzato l’incontro, e già il risultato sembrava scontato. Come
gli capitava spesso quando si trovava in imbarazzo, cercò un
oggetto qualunque sul quale catalizzare la propria attenzione.
Quella volta toccò a uno dei gemelli d’argento che gli chiudevano
il polsino della camicia. Nonostante fosse rotondo, lo ruotò come
per sistemarlo meglio, in un gesto del tutto inutile.
  
“Vedi Matt,” disse provando a recuperare la situazione, “ho
spiegato al signor Fenech che la vostra società ha chiuso con
successo molte operazioni internazionali, e che grazie a un network
di professionisti potete operare praticamente ovunque nel mondo. La
Tellus Advisory non ha confini geografici che la possano
fermare.”
  
Prima che Matthew potesse riavviare la discussione, Greg ripensò
alla frase che aveva pronunciato, senza riflettere troppo. Con
tristezza prese coscienza di avere dichiarato che ad avere
completato numerose operazioni straordinarie e a non essere
rinchiuso entro i confini nazionali era la Tellus Advisory, di cui
lui, nonostante tutti i tentativi fatti, non era parte. Da solo
poteva sì muoversi anche oltre gli Stati Uniti, certo, ma come un
criceto può correre nella ruota della sua gabbietta, bruciando
tante energie e non spostandosi di un centimetro. 
  
“Greg, quanto dici è abbastanza vero,” confermò Matthew, “ma
purtroppo non sono sufficientemente intuitivo per capire come
questo possa rappresentare un valore aggiunto nella situazione
contingente.”
  
“Vengo al dunque,” tagliò corto il tycoon. “Prima della
quotazione della Fenech Corporation al NASDAQ, vorrei entrare in
possesso delle azioni delle mie parenti. Non voglio che gliene
rimanga neanche una.”
  
Greg sentì un brivido scendergli lungo la schiena. Peter Fenech
era stato molto chiaro e diretto, atteggiamento che per lui era
inedito. Il sudore gli stava incollando la camicia alla fodera
dell’abito, poteva sentirlo, nonostante la maglietta senza maniche
che indossava tra l’una e l’altra. Il telecomando dell’aria
condizionata era lontano da lui. Se le gambe non gli fossero
sembrate così molli e deboli si sarebbe alzato per andare ad
abbassarla.
  
“Immagino al fine di mantenere il controllo dell’azienda dopo
l’operazione,” proseguì Matthew nel suo ragionamento ad alta voce.
“La sua intenzione è quella di evitare un eccessivo frazionamento
della base azionaria in mano a soggetti estranei? A piccoli
azionisti che possano rendere le decisioni strategiche più
complesse e meno veloci?”
  
“No. Direi piuttosto per rivendere quelle stesse azioni durante
l’operazione, a un prezzo più alto di quello pagato, prendendomi
tutta la plusvalenza.” 
  
Altra boccata di sigaro. Altra nuvoletta di fumo. 
  
Greg avrebbe voluto scomparire all’istante. Si chiese cosa ci
facesse ancora in un bell’abito blu come quello che indossava e
quando si sarebbe finalmente deciso a comprare pantaloncini e
maglietta, presentando una richiesta di assunzione allo zoo
cittadino per pulire i recinti delle scimmie. Era sicuro che dietro
alle loro pellicce, quegli animali fossero molto più intelligenti
di quanto si pensasse. Così come lui, dietro alla maschera da
professionista della finanza, si sentisse molto più incapace di
quanto riuscisse a dare a vedere.
  
“Se posso chiedere, perché le sue parenti dovrebbero rinunciare
alla differenza, vendendo a lei anziché in sede di IPO, ossia
durante il processo di quotazione in Borsa, lasciandole tutta la
plusvalenza, per usare le sue stesse parole?”
  
“Perché non si renderanno conto che esisterà una differenza, se
non quando sarà troppo tardi. Ancora non sanno, e non devono
sapere, che vogliamo portare l’azienda al NASDAQ. Quello che voglio
è che voi della Tellus vi presentiate nei nostri uffici fingendo di
essere i consulenti di una società estera, cinese, russa, fate voi.
Io direi cinese, visto che nel vostro team mi pare ci sia una
comunista che può servire alla messa in scena. Portatevi dietro
un’offerta economica alla quale le mie parenti non possano dire di
no, condizionandola al fatto che io rimanga azionista di
maggioranza e amministratore delegato. Non esistono accordi di
lock-in che pongono limiti alla vendita delle azioni. Sono libere
di cederle a chi vogliono, a qualunque prezzo ritengano
soddisfacente.” 
  
“Immagino che la società cinese sarà sua,” rispose Matthew
cercando di nascondere l’irritazione per il modo in cui Fenech
aveva chiamato in causa la collega la cui famiglia era originaria
di Hong Kong, “e che la titolarità delle azioni della medesima sarà
coperta da un’intestazione fiduciaria. L’azienda cinese sarà sua,
ma nessuno sarà in grado di saperlo. Giusto?”
  
“Le fiduciarie azioniste del veicolo comunista, in realtà,
saranno tre, finanziate per l’operazione con un prestito ponte di
una società di investimenti con sede nelle isole Cayman, della
quale non mi è consentito dire di più per ragioni di
riservatezza.”
  
“La mia prossima domanda sarebbe stata relativa ai fondi di
private equity già vostri azionisti, e sul perché questi dovrebbero
rinunciare al diritto di prelazione sulle azioni vendute dai suoi
parenti. Penso tuttavia che mi abbia già risposto, per quando
involontariamente.”
  
“Per fortuna non me lo ha chiesto,” altra boccata di sigaro e
risata fastidiosa, “altrimenti poi avrei dovuto ucciderla. Le
società dei musi gialli sono fatte così.” 
  
Doveva essere una battuta divertente, ma rise solo Greg, e con
accondiscendenza, nel vano tentativo di abbassare il livello della
tensione, che ormai si sarebbe potuta tagliare con un coltello. Ma
lo sguardo di Matthew parlava molto chiaro, e Greg capì di avere
fallito nel soddisfare la richiesta che gli aveva fatto Steven
Price. La riunione era quasi finita e non c’era più niente che si
potesse fare se non cercare una buona scusa da raccontare per
giustificarsi.
  
“Senta,” riprese Matthew Donovan cercando di mantenere la calma,
“quest’azienda ha tutte le carte in regola per andare in quotazione
a oltre due miliardi di dollari. Stante la ripartizione azionaria
che mi ha descritto, alle sue parenti spetterebbero
complessivamente circa seicento milioni. Quanto vuole offrire loro,
attraverso il veicolo fittizio, tenendole all’oscuro del progetto
di quotazione a questi valori?”
  
“Quando vedranno un’offerta da trecento milioni, si faranno
tutte venire la bava alla bocca. Non ho alcun dubbio che
accetteranno.”
  
“E quando sapranno che in poco più di un anno quei soldi
sarebbero raddoppiati, proprio grazie all’apertura del capitale a
un azionariato pubblico diffuso, non penseranno di essere state
derubate? truffate? o quanto meno molto male informate?”
  
“Derubate loro?” domandò basito Peter Fenech. “Quello derubato
sono stato io! Mio padre è stato talmente sprovveduto da morire
senza fare testamento. Io sono sempre stato in ufficio a
sopportarlo, mentre mia madre, le mie sorelle e una matrigna
insulsa spendono e spandono i dividendi tra il centro benessere e
lo yachting club. Io mi sono ammazzato per il bene dell’azienda,
mentre loro si sono limitate a fare le signore. Quando mio padre è
morto di infarto, è finito tutto in parti uguali. Mi voglio solo
riprendere parte di quello che doveva già essere mio, anzi, quello
che è sempre stato mio.”
  
“Capisco la sua frustrazione,” rispose Matthew. Aveva visto
molte situazioni di passaggi generazionali mal pianificati. “In
genere noi della Tellus chiediamo un compenso fisso, dovuto in ogni
caso su base mensile, e uno variabile, ossia una success fee dovuta
solo in caso di esito positivo dell’operazione sulla quale si
decide di lavorare. Nel suo caso, le avrei chiesto il due e mezzo
per cento del valore totale della transazione. Sono certo che la
sua risposta sarebbe stata che si trattava di un importo troppo
alto, non essendoci da cercare un vero acquirente. Io, tuttavia,
avrei avuto pronta la risposta che la dubbia legalità, e
l’indiscutibile mancanza di morale di questa operazione, rendessero
equa la mia richiesta. Il due e mezzo per cento mi sembra pertanto
un’offerta di mercato. Ciò detto, stiamo parlando di una parcella
da quasi otto milioni di dollari. Ora, prima di rinunciare a un
simile mandato e a una simile cifra, dovrei consultarmi con i miei
altri partner, ma li conosco abbastanza per sapere che mi diranno
di aver fatto bene a lasciare perdere. Nella divisione californiana
della Tellus Advisory siamo in dodici soci senior, ventiquattro
soci junior e una cinquantina di dipendenti. Stanti i meccanismi di
ripartizione interna, con questo mandato potrei mettermi in tasca a
livello personale circa un milione, mentre il resto finirebbe in
diverse percentuali al resto del team e alla nostra firm. Senza
volerle rivelare informazioni personali per lei di scarso
interesse, mi lasci dire che buona parte dei soci senior a cui mi
riferisco parcheggiano ogni sera la propria auto nel vialetto di
casa, controllano sul loro smartwatch se sono arrivati puntuali, si
sfilano gli occhiali da sole nuovi, ed entrano in casa ad
abbracciare le loro famiglie. Temo che noi tutti ci consideriamo
abbastanza ricchi da permetterci di evitare di lavorare per gente
come lei. Con il vostro permesso, ora devo proprio andare.”
  
Matthew si alzò senza aggiungere altro, voltò le spalle ai
presenti, e tornò agli ascensori dai quali lui e Greg erano
saliti.
  
“Adesso dimmi, caro Greg,” disse Peter vuotando il bicchiere con
un ultimo lungo sorso e puntando verso di lui un dito accusatore,
“cos’è successo esattamente in questa stanza? Per più di un anno ho
finanziato la campagna elettorale del senatore Steven Price e di
sua figlia Rachel, rispettivamente candidati alla Camera Alta e a
quella Bassa della California, dietro la promessa che una volta
eletti, mi avrebbe presentato delle persone di fiducia grazie alle
quali mi sarei potuto sbarazzare delle mie parenti dalla Fenech
Corporation. Poi un giorno sei arrivato tu, e onestamente non mi
hai fatto una grande impressione. Ma la tua idea era buona:
comprare le loro azioni tramite fiduciarie all’estero, nascondendo
il fatto che dietro c’eravamo io e due funzionari del fondo di
investimento. Avrei potuto in un secondo momento avviare il
processo di quotazione senza averle tra le scatole. Ultimo ma non
ultimo, mi hai convinto che il modo migliore per realizzare questo
progetto era il coinvolgimento della Tellus Advisory, nonostante
siano noti per i valori etici sui quali basano le loro attività di
consulenza, e di parlarne personalmente a questo idiota di un
Matthew Donovan, che rinuncia come se niente fosse a mettersi in
tasca una parcella da un milione di dollari per restare fedele ai
principi del suo mentore Abraham Tellus. Se non te ne fossi
accorto, il genero di Steven Price ci ha appena lasciato con un
pugno di mosche in mano.”
  
Greg aveva ascoltato il discorso di Peter Fenech senza dire una
sola parola, quasi tremando mentre si incollava contro lo schienale
della sedia, cercando di farsi piccolo e di guadagnare qualche
millimetro di distanza dal suo accusatore.
  
“Sai spiegarmi perché sua moglie Rachel o suo suocero non gli
hanno parlato, prima di questo incontro, spiegandogli come stavano
le cose e convincendolo a eseguire il piano? Lo capiscono che sono
stati eletti anche grazie ai miei soldi?”
  
“Posso avere un whiskey, per favore?” chiese Greg cercando di
darsi un po’ di importanza, ma soprattutto di guadagnare tempo. Pur
non essendo un bevitore, sperò che un bel sorso potesse dargli il
coraggio di affrontare la situazione.
  
“No, non puoi,” rispose piccato Peter versandosene uno solo per
sé.
  
Greg preferì fare finta di niente e proseguire oltre. “Il
senatore Price non ha piacere che il genero conosca questi dettagli
della campagna elettorale. Come hai visto, Matthew ha un carattere
molto particolare,” disse con la speranza di potersi nascondere
dietro alla carica e al cognome del padre di Rachel.
  
“Allora trovatemi qualcuno con un carattere migliore. Qual è il
senso di affidarsi a un parente, se neanche ci si può fidare? Per
fare queste cose ci vogliono i mercenari, sai quanto ti costano e
quali rischi corri. Amici e fratelli vanno bene per la tombola di
Natale, non per fare business.”
  
“Non è stata colpa mia,” si giustificò Greg, quasi balbettando.
“Matthew è sicuramente qualificato, e la Tellus Advisory è
organizzata bene per un lavoro di questo tipo, ma non conosco il
motivo di tanta riservatezza. Chiedo scusa, e prometto che parlerò
con Steven. Non conosco uomini più determinati di lui a ottenere
quello che vogliono, e se ha deciso che sarà Matthew a fare questo
lavoro, sono certo che lui lo farà.”
  
Peter Fenech sembrò improvvisamente più rilassato. Abbassò gli
occhi accusatori e andò a preparare un altro bicchiere di whiskey e
ghiaccio per il suo ospite. 
  
Greg non disse nulla e cercò di osservare i dettagli della
lavorazione del prezioso mobiletto di legno che arredava l’ufficio,
custodendo le bottiglie come una cassaforte protegge i suoi
lingotti. La tecnica difensiva adottata aveva sortito l’effetto
sperato. Per la prima volta nella giornata provò un vaghissimo
senso di soddisfazione.
  
“Steven Price è un grande uomo,” disse Peter spostandosi verso
la finestra. Dandogli le spalle, si fermò a guardare la città di
San Diego sotto di lui. “Ci siamo aiutati a vicenda in tante
situazioni, e gli sono grato per tutte le volte che ha permesso
alla mia azienda di prendersi qualche vantaggio sulla concorrenza.
Ma l’ultima campagna elettorale, in particolare quella per la
figlia, mi è costata una fortuna, e la proposta di organizzare
questo raggiro per guadagnare un bel malloppo alla faccia di quelle
parassite che infestano la mia azienda, è arrivata da lui. Non so
perché abbia deciso di servirsi di suo genero, e perché non voglia
informarlo di niente, ma devo ammettere che fino a oggi ha sempre
avuto ragione.” 
  
“È proprio così. Si tratta di un grande uomo,” gli fece eco
Greg. La tecnica di ripetere i concetti appena espressi dai suoi
interlocutori sembrava funzionare sempre.
  
“Ricordo i miei dubbi su come avrebbero reagito i funzionari del
fondo di investimento della Fenech Corporation all’idea di mettere
le mie parenti alla porta, ma dopo che Steven gli ha parlato in
privato eravamo già tutti super convinti.”
  
“Oggi abbiamo assistito a un contrattempo, niente di più.” Greg
cercò di essere persuasivo, ma non era convinto di essere riuscito
nell’intento.
  
“Allora facciamo un brindisi al futuro, per quando avremo le
soluzioni che ci servono per sbloccare una bella montagna di
soldi,” propose Peter allungando il proprio bicchiere.
  
Greg prese il whiskey che gli era stato servito e fece
tintinnare i bicchieri, con un sorriso conciliante. Il sapore che
gli pervase la bocca era ottimo, e si sorprese di pensarlo. Qualche
volta a casa si concedeva un goccetto per digerire una cena
asiatica take away o una pizza al bacon e ananas, ma mai aveva
bevuto un superalcolico a quell’ora del giorno, per di più sul
lavoro. 
  
“È buonissimo. Scommetto che quella bottiglia sarà costata
almeno centocinquanta dollari,” disse moltiplicando per dieci
quello che in genere pagava lui al supermercato.
  
Peter Fenech scoppiò a ridere, quasi soffocandosi. All’inizio
cercò di trattenersi, per non risultare troppo scortese, ma alla
fine si lasciò trasportare dal suo vero carattere e proseguì in
modo sboccato e sfacciato, senza badare all’impatto emotivo sul suo
ospite.
  
“Questa è una bottiglia da mille dollari,” riuscì a dire, “e non
è neanche una delle più costose che ho.”
  
“Chiedo scusa,” disse Greg per l’ennesima volta, di nuovo non
sentendosi all’altezza della situazione. “Non posso permettermi
niente di simile. Onestamente ci sono cose troppo al di sopra della
mia portata, di cui non riesco nemmeno a immaginare
l’esistenza.”
  
“Un giorno Steven Price mi ha presentato il galoppino di un
esponente del partito Repubblicano che ambiva a partecipare alle
primarie. Tra una risata e l’altra, mi hanno raccontato di quella
volta in cui un politico cinese li aveva ospitati nel suo ufficio
per discutere di un accordo segreto per fare transitare soldi da
un’azienda asiatica a una americana, con il solo fine di raggirare
la legge sul finanziamento alle campagne elettorali. Mentre stavano
finalmente lasciandosi andare, soprattutto grazie a quello che
avevano bevuto, al cinese cadde il bicchiere di mano e il suo
contenuto si sparse sul pavimento. Sai come commentò
l’accaduto?”
  
“No, come?”
  
“
Ho appena versato a terra un anno di salario minimo
sindacale.” Peter si sedette, ridendo in modo sguaiato e
battendosi un ginocchio con la mano. 
  
“Perché mi stai raccontando tutto questo?” chiese Greg.
  
“Per ricordare a entrambi quanto è lunga la catena alimentare e
quale posto occupiamo, tu in confronto a me, e io in confronto ad
altri. Io però voglio e posso salire al piano di sopra, tu no. La
prossima volta che mi fai uno scherzo come quello di oggi, giuro
che scavo personalmente la fossa nella quale seppellirti.”
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James Santacruz, cofondatore, azionista di maggioranza e
amministratore delegato della società Datalight, era un giovane
imprenditore di successo poco più che quarantenne, che dopo aver
conseguito a pieni voti una laurea in Economia alla University of
Florida, aveva saputo utilizzare bene la propria intelligenza, un
intuito innato e i soldi che la sua famiglia gli aveva messo a
disposizione per le sue attività di investimento, attingendo da un
abbondante patrimonio.

  
Dopo aver pensato, realizzato e venduto una startup di
incredibile successo nel settore dell’information technology, con
un’operazione che gli era valsa l’inserimento nella speciale
classifica dei migliori quaranta imprenditori californiani con meno
di quarant’anni, James si era preso un periodo di pausa, durante il
quale non aveva fatto altro che surfare, riposarsi, leggere e
guardarsi attorno in cerca di una nuova ispirazione. 
  
Il giorno in cui essa arrivò, James si trovava nella marina di
Orange County a bordo del suo yacht di produzione italiana, che
quasi profeticamente aveva battezzato con il nome di Serendipity al
momento dell’acquisto, solo qualche anno prima. Aveva sempre amato
quel termine, che indicava la fortuna di fare scoperte importanti
per puro caso, così come di trovare una cosa mentre se ne stava
cercando un’altra. 
  
Ciò che aveva trovato, nella fattispecie, era una ragazza
geniale che aveva appena inventato una tecnologia rivoluzionaria,
senza avere idea di come si facevano le rivoluzioni. Cosa che
invece lui sapeva.
  
In poco tempo si era reso conto dell’opportunità; con il suo
magnetismo e con la sua empatia aveva conquistato la fiducia
dell’inventrice Martina McBride, e coinvolto nell’iniziativa il suo
amico e collaboratore di fiducia Harry Humble, specialista del
business and corporate development, e un personaggio con una lunga
esperienza nel campo della finanza aziendale, Thomas Wallmesh, con
cui aveva fatto conoscenza non molto tempo prima, ma al quale aveva
riconosciuto un indubbio talento in ogni occasione in cui avevano
avuto modo di confrontarsi. 
  
Le strade di queste quattro persone si erano così incrociate,
per caso o per destino, dando vita alla Datalight.
  
James Santacruz mise da parte i ricordi delle origini e tornò a
concentrarsi sul presente, quel giorno fatidico in cui stavano per
sperimentare in gran segreto i prototipi hardware e la prima
release software che avevano realizzato. 
  
La tecnologia powerline di nuova concezione avrebbe debuttato in
un test che di certo violava diverse leggi nazionali e federali,
oltre a utilizzare infrastrutture di proprietà di altre aziende
senza che queste ne fossero informate. Era un azzardo, ma James
sentiva che dopo tante prove di laboratorio andate a buon fine,
occorresse fare quella mossa un po’ rischiosa, che poi in fondo non
danneggiava nessuno. Auspicabilmente. 
  
In un primo momento i suoi soci si erano opposti, salvo poi
dargli ragione come accadeva quasi sempre. Da imprenditore, credeva
fermamente che c’erano rischi che non si potevano correre, e rischi
che si dovevano correre. Quello rientrava nella seconda
categoria.
  
Lo smartphone vibrò nella tasca dei suoi pantaloncini bianchi,
portati lunghi fino al ginocchio e abbinati con una polo small slim
fit di un colore azzurro pastello che metteva in risalto i
pettorali e i bicipiti ben allenati. Se qualcuno l’avesse visto
vestito in quel modo, non avrebbe potuto immaginare che stesse per
dare il via a un esperimento storico. Ma James non aveva mai dato
peso alle formalità né ai canoni degli altri; soprattutto quando,
come in quel momento, si trovava nella sua villa di Palm Beach,
dove non c’era nessuno a badare all’abbigliamento che aveva
scelto.
  
“Ciao James, sono Harry,” disse la voce dall’altra parte della
linea. “Qui a Boston è tutto pronto per il test.”
  
“Hai già cenato? Sarà una lunga notte.” 
  
“Un meraviglioso crab burger lungo la costa, patatine fritte e
birra. Un bel locale, semplice e ben frequentato. Dicono che da
queste parti vada alla grande.” 
  
“Allora è una fortuna che io non sia uno del posto. Non sembra
promettente da come lo racconti.”
  
“Forse non sono un buon narratore. Ti garantisco che Boston è
una bella città. Per molti aspetti mi ricorda l’Europa. Se proprio
devo trovargli un difetto per il quale non vivrei mai qui, allora
ti dico il clima. Un californiano come me non passerebbe incolume
il primo inverno.”
  
“Tu non sei un buon narratore? Io dico che sapresti vendere il
ghiaccio agli eschimesi,” ribatté James. “Ora però basta con gli
scherzi. Dimmi piuttosto come ti sei sistemato.”
  
“Come concordato. Sono in un piacevole albergo poco lontano
dall’impianto sportivo 
TD Garden, così se domani non abbiamo altro da fare, vado a
vedere la partita di basket dei Celtics che ospitano i Bucks. Li ho
sempre odiati, ma restano una grande squadra.” 
  
“Hai preso il biglietto?”
  
“No, ma ho parlato con la figlia di uno degli azionisti. Lui è
un pezzo da novanta della finanza, lei una mia vecchia amica.”
 

“Una serata romantica allo stadio. Ne sarà felice,” scherzò.

 
“Non conosco quella parola, James. Sai che per me le donne sono
un po’ tutte uguali.”
  
“Allora torniamo a noi. Il sistema è pronto?”
  
“Il mio laptop è collegato al server della Datalight e ho
piazzato in parallelo due dei nostri pseudo-modem all’impianto
elettrico dell’albergo, uno in posizione master e l’altro in
back-up, in modo da avere una seconda opzione in caso di problemi.
Tutto è pronto per il grande giorno.”
  
Harry conosceva James da molti anni e lo considerava uno dei
suoi migliori amici, prima ancora che il suo capo. Il rapporto tra
i due era basato sulla fiducia e sulle molte avventure e
disavventure passate insieme. La loro sintonia era completa e molto
spesso riuscivano a capirsi senza neanche parlare, semplicemente
con uno sguardo. Caratterialmente si completavano, pur essendo
entrambi disinvolti, ambiziosi, intelligenti e colti. Dal punto di
vista della leadership, James era naturalmente dominante rispetto a
Harry, ma grazie al suo approccio sapeva farsi seguire. James
concepiva infatti il ruolo di comando come una posizione di
servizio alla sua squadra. Chi lavorava per lui percepiva il
sacrificio, il rispetto, la stima che lui offriva, ricambiandolo di
rimando in modo più che proporzionale. 
  
Nessuno dei due era sposato, ed entrambi amavano passare tutte
le giornate e intere notti lavorando insieme sui progetti
imprenditoriali nei quali avevano deciso di imbattersi. James
considerava le donne come una perdita di tempo, una distrazione, al
contrario di Harry che invece tendeva a provarci con tutte quelle
che incontrava, possibilmente per passarci insieme non più di un
fine settimana.
  
“Hai sentito Thomas a San Francisco o Martina a San Diego?”
chiese James.
  
“Ho chiamato Martina. Tutto okay, ma è terrorizzata. Dille
qualcosa di carino prima di iniziare con gli ordini.”
  
Harry cercava di avere un buon rapporto con tutte le persone con
cui lavorava, convivendo senza farsi troppi problemi con i difetti
e le mancanze che a volte ravvisava in questo o in quello, pur
avendo una marcata tendenza a giudicare che complessivamente
fossero meno capaci e quindi meno utili di lui. Martina McBride non
poteva che essere considerata un genio, questo era pacifico, ma
Harry non riusciva a spiegarsi perché alla fin fine non si potesse
che considerare una sociopatica. Tutto ciò che non passava dallo
schermo del suo computer o dello smartphone la metteva in ansia,
rendendola quasi avulsa dal mondo reale. A volte la prendeva in
giro dicendole che parlare con lei sarebbe stato più facile
inventando un’app che lo proiettasse su uno schermo piuttosto che
guardandosi in faccia. Lei non rideva e non se la prendeva,
probabilmente perché sapeva che era vero. 
  
Thomas Wallmesh, al contrario, gli sembrava la persona più
egoista ed egocentrica che gli fosse mai capitato di incontrare, il
più classico dei me, myself and I al posto del padre, figlio e
spirito santo. Quando Harry si fermava a pensarci, aveva la
spiacevole sensazione che James avesse commesso un errore a farlo
entrare in Datalight, salvo poi ripetersi che doveva avere fiducia
nel suo capo e cercare di non innescare meccanismi di gelosia.
L’ascesa del nuovo arrivato tra i key manager dall’azienda era
stata improvvisa e rapida, ma Harry sapeva che doveva restare con i
piedi per terra e concentrarsi sulle opportunità che si aprivano
per l’azienda piuttosto che sulle minacce al suo ruolo e al suo
rapporto con l’amico James. 
  
In quel momento, sull’altra costa degli Stati Uniti, il
direttore finanziario della neonata Datalight stava controllando il
proprio conto corrente, insoddisfatto per la velocità con la quale
si stava avvicinando al suo primo milione di dollari. Le entrate
non erano male, grazie al contratto che aveva concordato con James,
ma non tali da permettergli di diventare milionario nei tempi che
si era dato. 
  
Quando sentì suonare lo smartphone stava fissando gli stessi
numeri da qualche minuto, quasi auspicando che potessero cambiare
per il solo fatto che il suo sguardo privo di gioia si puntasse
immobile su di loro. Effettuò il log-out dal sito della banca e
salutò il suo capo, consolandosi all’idea che il successo della
Datalight gli avrebbe consentito di guadagnare parte dei soldi ai
quali ambiva. 
  
“James, ciao,” salutò cercando di risultare cortese. “Com’è il
tempo in Florida?”
  
“Come sempre meraviglioso, a parte quando gli uragani si portano
via qualche spiaggia e qualche casa. Hai parlato con Martina? Sei
pronto per il test?”
  
“No, non l’ho chiamata. Le istruzioni mi erano già chiare. Ho
collegato il computer alla rete elettrica e mi sono accertato che
l’indirizzo IP  risultasse attivo.”
  
“Intendi dire l’indirizzo che abbiamo chiamato EIP, l’Electric
Internet Protocol, giusto?”
  
“Sì, ovvio. Scusami, ma è l’abitudine. Devo comunque ammettere
che ancora non ho capito com’è possibile che il sistema realizzato
da Martina riesca a geolocalizzare gli pseudo-modem sull’intero
territorio nazionale. Insomma, come farà a inviare un file dalla
sede della Datalight qui da me a San Francisco, a te in Florida e a
Harry nel Massachusetts?”
  
“Me l’ha spiegato almeno tre volte, ogni volta utilizzando dei
tecnicismi al di sopra delle mie possibilità e del mio interesse, e
ancora non sarei in grado di spiegarlo ad altri. In qualche modo
sfrutta gli indirizzi IP mettendoli in parallelo. Sai che sono una
persona più attenta al quadro d’insieme piuttosto che ai singoli
dettagli.”
  
“Ascoltami James, ne abbiamo già parlato in altre occasioni. Il
problema di Martina non deve essere quello di spiegarci tre, dieci
o cento volte le cose in modo incomprensibile. Come responsabile
tecnico dell’azienda, deve avere cura che la documentazione sia
completa e a disposizione di tutti, cosa che certamente non sta
facendo.”
  
“Lo sappiamo, e lo sa anche lei. Mi ha promesso che sarà sua
cura farlo.”
  
“Quando? Se le capitasse qualcosa di brutto o decidesse di
scappare con un ballerino brasiliano, la Datalight non varrebbe
assolutamente nulla.”
  
James non poté fare a meno di ridere. Per qualche ragione che
sapeva di discriminazione di genere, l’esempio di Thomas gli
sarebbe sembrato molto più persuasivo se avesse parlato di un
ingegnere uomo che cambia vita per passione di una ballerina,
piuttosto che il contrario. Martina non gli sembrava comunque una
persona che avrebbe rinunciato al proprio genio per una pulsione
sessuale, e tanto meno James poteva immaginare un giovane aitante
perdere la ragione per una ragazza tutt’altro che attraente. 
  
“Sarebbe stato carino chiamarla. Lo faccio io,” disse James.

 
“Ti ho già detto che non avevo bisogno di spiegazioni,” ripeté
Thomas.
  
“Tu no, ma magari lei ne avrebbe avuto giovamento, almeno dal
punto di vista dell’umore.”
  
“Non è più una bambina, James,” rispose Thomas senza sforzarsi
di capire.
  
In quel momento l’ingegnere della Datalight, inventrice di una
tecnologia che avrebbe potuto rivoluzionare l’industria di
internet, dei Big Data e dell’Internet of Things, stava
sgranocchiando un pacchetto di patatine al gusto di formaggio e
cipolla, infilandosene in bocca una dietro l’altra con ritmo
costante e movimenti automatici. Nella stanza si sentiva solo il
rumore che faceva con la bocca, e quello del sacchetto, quando lo
scuoteva per potersi riempire le mani più facilmente.
  
Il suo pensiero era tutto rivolto all’imminente esperimento, e
neanche si era accorta delle molte briciole cadute sulla maglietta
sformata che nascondeva le sue forme sovrappeso e una consunta
salopette di jeans. 
  
Con le dita unte si aggiustò gli occhiali enormi che le
scivolavano sul naso e guardò il cronometro che stava velocemente
arrivando allo zero. Il countdown era quasi terminato.
  
Lo smartphone squillò all’improvviso, facendola sobbalzare. Il
sacchetto di patatine le cadde sul pavimento, aggiungendo sporco e
disordine a un ambiente che già non ricordava la suite di uno degli
alberghi in cui erano soliti soggiornare i suoi soci.
  
“Ciao Martina, sono James,” sentì dire. “Ho già chiamato Harry e
Thomas e unito le telefonate.”
  
“Ciao a tutti,” disse Harry.
  
“Buonasera,” gli fece eco il direttore finanziario.
  
“Il conto alla rovescia è finito,” riprese James, “possiamo dare
il via alle danze. Martina, a te l’onore di premere il bottone e
avviare il download.”
  
Martina lo fece, e la rivoluzione ebbe inizio. Il file,
convertito in un formato del tutto nuovo, passò via cavo dal
computer di Martina allo pseudo-modem prototipale che avevano
costruito in laboratorio, e i dati vennero immediatamente
convertiti in una stringa capace di viaggiare sul sistema elettrico
insieme all’energia. Pochi secondi dopo Thomas lanciò un urlo di
vittoria al telefono, confermando di avere appena ricevuto quanto
era stato spedito. Ma James in Florida e Harry in Massachusetts non
ebbero la stessa fortuna.
  
“Qui niente di niente,” disse il responsabile del business
development. “Purtroppo qualcosa non ha funzionato.”
  
“Aspetta a disperare,” intervenne James. “Siamo più lontani e
potrebbe volerci più tempo.”
  
“E se i dati fossero finiti da qualche altra parte?”
  
“Nessuno sarebbe comunque in grado di leggerli o di individuarne
la provenienza. Sangue freddo, Harry.”
  
L’attesa risultò lunga e snervante, ma di certo non avrebbero
spento il sistema fino a che non fossero stati assolutamente certi
che l’esperimento sulle lunghe distanze era fallito.
  
Per ingannare l’attesa, Harry prese una bottiglietta di vodka
dal frigobar della sua camera, Martina aprì un altro sacchetto di
patatine al gusto di pollo e curry, James si pettinò la barba rada
sulle guance. 
  
“E se non funzionasse?” chiese il direttore finanziario.
“Martina, avevi garantito che la cosa sarebbe andata bene, ti rendi
conto della gravità della cosa?”
  
“Calmati Thomas,” intervenne James. “Al successo si arriva
attraverso prove ed errori. Il fallimento è solo parte del processo
di apprendimento.”
  
“Fermi tutti ragazzi,” disse Harry, “qui sta succedendo
qualcosa. Vedo il file che ha mandato Martina, ma è come se il
download non fosse finito. Vedo l’immagine della clessidra che
gira, l’indicazione della percentuale di scaricamento completato e
il tempo residuo stimato. Pare che in cinque minuti si potrà aprire
il documento.”
  
“Cinque minuti?” chiese Thomas. “Ma non dovevamo far viaggiare i
dati alla velocità della luce?”
  
“Questo è solo un test, per di più illegale e fatto utilizzando
abusivamente le linee elettriche,” ricordò Martina, giustificandosi
e iniziando a perdere la pazienza per le continue accuse.
  
“Fate silenzio,” ordinò James. “E tu Harry, tienici aggiornati.”

  
I successivi minuti sembrarono durare secoli. Nessuno osò
fiatare. Poi d’un tratto fu proprio Santacruz a parlare,
sorprendendo tutti. 
  
“Sta succedendo anche qui, vedo il file mandato da Martina.
Harry, com’è la situazione da te?”
  
“Si è appena bloccato tutto, sia sullo pseudo-modem principale
che su quello che avevo messo in back-up. Cosa devo fare,
Martina?”
  
“Non lo so, non capisco cosa stia succedendo.”
  
“Qui in Florida manca un minuto,” disse James. “Trenta secondi.
Ecco, download complete. Bingo, ragazzi. Harry, aggiornaci.”
  
“Sto sempre aspettando che Martina mi dica cosa fare.”
  
“Spegni tutto. Studierò la situazione con calma appena
riporterai il tuo laptop qui in California,” disse lei.
  
“Aspetta Harry,” disse James. “Non voglio un successo parziale
se possiamo evitarlo. Proviamo a dargli ancora un attimo di
tempo.”
  
Improvvisamente nella camera d’albergo di Harry andò via la
corrente e si spensero tutte le luci, mentre nei corridoi
iniziarono a suonare le sirene del sistema di sicurezza
antincendio, scatenando il caos tra gli ospiti della struttura.
Qualcuno si affrettò a recuperare gli oggetti personali e a
scendere lungo le scale per andare in strada, mentre altri
assistettero pigri alla scena, sbirciando dalle porte delle camere
mentre decidevano cosa fare. 
  
Prima che Harry avesse il tempo di comprendere quanto stava
accadendo, il suo computer, ormai isolato dal traffico dati
proveniente attraverso la tecnologia powerline della Datalight, si
collegò automaticamente all’hotspot del suo smartphone e completò
il download del file. 
  
“Lo scarico dei dati è completo,” disse agli altri senza
dimostrare particolare entusiasmo, “ma qui fuori si sta scatenando
un pandemonio. Pensate che sia colpa nostra?”
  
“Non lo escludo,” ammise Martina.
  
“Puoi uscire a indagare? Ci servono maggiori informazioni,”
chiese James in modo perentorio.
  
Harry non se lo fece ripetere due volte e un attimo dopo era
anche lui sulle scale diretto verso la hall del piano terra. Quando
fu al secondo piano, i diffusori di acqua a soffitto si azionarono,
convincendo anche i più restii ad abbandonare le proprie stanze.
Arrivato a destinazione, non incontrò nessuno che potesse dargli
spiegazioni, a parte un ragazzino con la divisa dell’albergo che
indicava l’uscita di emergenza e chiedeva di radunarsi all’angolo
della strada.
  
“Cosa succede?” gli chiese Harry.
  
“Dovrebbe proseguire insieme agli altri, signore.”
  
“Mi dica prima cos’è successo.”
  
“Non lo so. Un piccolo incendio al livello sotterraneo, ma
niente di cui preoccuparsi. L’avranno sicuramente già spento, ma la
procedura prevede che non possiate rientrare nei vostri
alloggiamenti fino a che non saremo stati autorizzati dai vigili
del fuoco.”
  
Harry tornò dentro l’hotel, non badando al flusso di persone che
arrivava in direzione opposta e alle urla di richiamo del
ragazzino.
  
“È impazzito?” urlò minacciosa una signora grassoccia che gli
ostacolava la strada.
  
“Mia figlia non è in strada,” mentì Harry senza indugio, “devo
andare a cercarla prima che sia troppo tardi.”
  
La signora si schiacciò contro un muro e lo invitò a passare,
augurandogli buona fortuna per la sua ricerca. Harry sorrise e
tornò nella tromba delle scale, scendendo ancora, fino al
seminterrato. La situazione al piano di sotto era molto più
tranquilla, e le due persone presenti stavano accertandosi di avere
spento del tutto il principio di incendio con gli estintori. Si
nascose e cercò di capire cosa si stessero dicendo.
  
Sembrava che il problema si fosse originato nel quadro
elettrico, forse a causa di un cortocircuito, oppure di un
riscaldamento da sovraccarico.
  
“Ora sembra tutto sotto controllo,” disse uno dei due giovani al
collega.
  
“Pensi che ci siano stati molti danni?”
  
“Qui no di sicuro. Si tratta solo di un quadro elettrico da
sostituire. Non escludo invece che siano partiti un po’ di
elettrodomestici dell’albergo, le lavastoviglie della cucina o i
televisori delle camere.”
  
“Come se ci avesse colpito un fulmine?”
  
“Sì, una roba del genere.”
  
“Ma ora la corrente è tornata,” fece notare il collega.
  
“Sarà entrato in funzione il generatore di emergenza.”
  
Harry ebbe un’intuizione. Tornò di corsa nella propria camera
per recuperare il computer e gli pseudo-modem. Con i polmoni e il
cuore che gli scoppiavano per la fatica, buttò tutto dentro una
borsa insieme a un paio di jeans e una maglietta asciutti, e uscì
per l’ennesima volta nel corridoio, questa volta diretto verso
l’uscita. Gli idranti si erano finalmente spenti, ma i suoi vestiti
erano fradici. 
  
Subito un pompiere gli sbarrò la strada. “Lei non dovrebbe stare
qui, potrebbe essere pericoloso.” 
  
Harry reagì con un sussulto. Non si era aspettato
quell’apparizione, e con l’istinto della persona piena di sensi di
colpa, aveva già immaginato il peggio. 
  
“Mi scusi agente, avevo lasciato i documenti e tutte le mie
carte di credito in camera, e allora sono tornato indietro. Non
potevo permettermi di perdere tutto.”
  
“Ora scenda, per favore. Le scale sono sicure e credo che tra
un’ora circa daremo il benestare per il rientro.”
  
Harry chiese ancora scusa e si tolse di mezzo, ma anziché unirsi
al resto degli ospiti lungo la strada, prese la direzione opposta e
si attaccò al telefono, chiamando i suoi tre soci e unendoli in
conference call.
  
“Qui è successo un vero casino,” disse, “ma non credo che
riusciranno ad attribuirci la colpa.”
  
“Perché, pensi che siamo stati noi?” chiese Thomas.
  
“Non saprei. Dimmi una cosa, Martina. Cosa succede se proviamo a
fare funzionare la tua tecnologia powerline su una rete elettrica
che qualcun altro sta già utilizzando allo stesso modo, con una
powerline standard?”
  
“Non succede niente,” disse istintivamente. “Anzi, sono sicura
che da qualche parte, lungo il tragitto tra la California e il
Massachusetts, questa cosa sia pure successa. La powerline non è
diffusa in maniera massiccia, ma comunque è presente.” 
  
“Che conseguenze avrebbe avuto la commistione delle trasmissioni
su delle linee elettriche ordinarie? Intendo non i cavi dell’alta
tensione lungo le strade, ma quelli più piccoli, il cosiddetto
ultimissimo miglio. Per essere più chiaro, quelli di questo
albergo.”
  
“Credo che gli hotel non utilizzino queste tecnologie, quanto
dei normalissimi sistemi di wi-fi.”
  
“E se proprio qui fosse stata messa in piedi una rete locale con
una powerline standard?”
  
“Avresti visto degli adattatori.”
  
“Non so di preciso che aspetto avrebbero potuto avere, e poi non
ci ho fatto molto caso. Potrebbero anche essere stati occultati,
magari semplicemente incassandoli a parete.”
  
“Non abbiamo alcuna certezza che sia questo il motivo del
problema, e date le condizioni di segretezza in cui il test è stato
effettuato…”
  
“Sì, d’accordo, me ne rendo conto. Ma il mio sesto senso non mi
sta lasciando ragionare. Immaginiamo che succeda una cosa del
genere, dati di una powerline standard e dati della nostra
powerline sulla stessa linea elettrica al momento della codifica in
entrata. Come potrebbe andare a finire?” 
  
Martina restò in silenzio per un minuto. Tutti sapevano che
stava pensando e non la disturbarono. 
  
“Le onde convogliate potrebbero andare in conflitto e
sovraccaricare il sistema,” disse alla fine.
  
“Facendolo surriscaldare e prendere fuoco?” chiese Harry.
  
“Sì, sarebbe possibile. Hai il computer portatile con te?”
  
“Sì.”
  
“Avvialo e prova ad aprire il file che vi ho mandato.”
  
Harry si mise a sedere su una panchina, non vedendo l’ora di
entrare nel bagno di un locale per cambiarsi i vestiti bagnati che
indossava con quelli asciutti dentro lo zaino. Mentre il sistema
operativo si avviava, prese una sigaretta dal pacchetto che teneva
in una delle tasche della borsa del computer, e l’accese provando
un improvviso sollievo. 
  
“Il file non si apre. Risulta corrotto,” disse agli altri.
  
“Dimensioni?” chiese Martina.
  
“Dieci megabyte.”
  
“Quindi molto più grande di quello originario. Il tuo sesto
senso potrebbe anche avere ragione.”
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Non era riuscito a fare quello che gli era stato chiesto, e a dirla
tutta non c’era neanche arrivato vicino. Greg ne era più che
consapevole, abituato com’era a collezionare una lunga serie di
sconfitte e di insuccessi come risultato degli sforzi che faceva
per raggiungere gli obiettivi che si dava o per rispettare le
consegne che gli venivano affidate.

  
Sapeva benissimo che nessuna grande firm di advisory l’avrebbe
mai preso con sé con un simile curriculum, eppure continuava a
provarci, non tanto perché fosse un ottimista o un individuo
particolarmente fiducioso dei propri mezzi, quanto piuttosto perché
non gli era mai venuto in mente alcun piano alternativo.
  
La delusione della Fenech Corporation risultò tuttavia più
difficile da digerire, non solo per la sua dimensione economica e
per la semplicità dell’operazione, di fatto senza una reale
controparte, ma anche perché le altre persone coinvolte erano
l’amico di vecchia data Matthew Donovan, suo suocero Steven Price,
conosciuto da ancor più tempo tramite la figlia Rachel, e Peter
Fenech, un imprenditore che presto avrebbe avuto a disposizione una
somma di denaro abnorme. Se non riusciva a chiudere un’operazione
tra amici, quando mai ci sarebbe riuscito con degli estranei?
  
La prospettiva di dovere raccontare al suo mandante Steven Price
della riunione del giorno precedente negli uffici della Fenech
Corporation, lo stava precipitando nella confusione, impedendogli
di decidersi su quale dovesse essere la sua prossima mossa. Se
avesse potuto mettersi a correre urlando con le mani tra i capelli,
l’avrebbe fatto. 
  
Trascorse la mattinata in un imbarazzante stato di passività.
Inerte, si lasciò subire il corso degli eventi senza opporvisi o
tentare di determinarli in alcun modo. Anche quando il suo
smartphone si mise a vibrare mostrando il viso di Steven Price,
Greg non riuscì a rimettersi in moto, e fece cadere nel vuoto più
di una chiamata.
  
Giaceva sul divano della sua piccola abitazione, un bilocale in
un complesso residenziale più adatto a degli studenti che a un
professionista della sua età, il volto coperto con la maglia del
pigiama e i piedi scalzi nascosti nel pelo grigio di un vecchio
tappeto comprato su internet. 
  
All’ennesima vibrazione si accorse che finalmente Steven aveva
desistito, ma anche che sua figlia Rachel aveva preso il suo posto
in quella che iniziava a interpretare come una spietata caccia
all’uomo. Greg aveva del resto l’inclinazione a costruire un dramma
intorno a ogni cosa, e quelle circostanze non avrebbero fatto
eccezione. 
  
Rachel era tuttavia sua amica da tanto tempo, e sapeva di non
doverla temere, anche considerando che come lui sperimentava ogni
giorno da anni la grande pressione psicologica che un uomo come
Steven sapeva esercitare sulle persone.
  
“Non potrai evitarlo per sempre,” gli disse appena Greg le
rispose, senza neanche salutarlo.
  
“Ciao Rachel. È molto arrabbiato?” le chiese, avendo già capito
che Steven l’aveva chiamata dopo averlo cercato senza esito.
  
“Certo che lo è. Ma più che altro perché non gli stai facendo
rapporto e non lo metti in condizione di muovere la sua prossima
pedina. Posso chiederti cosa hai combinato?”
  
Greg sentì una contrazione sotto l’eccesso di adipe che aveva
accumulato negli anni sulla pancia, e se non fosse stato a stomaco
vuoto sarebbe probabilmente corso in bagno a rimettere. Considerava
Rachel una delle poche persone di cui potersi fidare, ma allo
stesso tempo sapeva che Steven non voleva che lei fosse informata
del progetto nel quale volevano coinvolgere Matthew, e temeva che
il marito gliene avesse parlato di propria iniziativa, almeno per
quel poco che gli avevano concesso di sapere. Alla fine, si
aggrappò a lei come chi sta affogando si aggrappa alla prima mano
che gli viene tesa, con il rischio di trascinare entrambi a
fondo.
  
“Matthew ti ha detto che ieri gli ho presentato un potenziale
cliente per una grossa operazione?” le chiese.
  
“Tu non hai mai avuto potenziali clienti per grosse operazioni,”
disse Rachel con sarcasmo, senza immaginare quanto fosse già andata
vicina alla verità.
  
“Così non mi aiuti.”
  
“Scusa, hai ragione. Volevo solo sdrammatizzare. Comunque no,
non mi ha detto nulla. Dopo il lavoro è andato con il suo collega
Jack a bere qualcosa, ed è tornato mezzo ubriaco quando io stavo
già dormendo. Questa mattina ci siamo incrociati velocemente mentre
discutevo con un’amica dell’organizzazione per la raccolta fondi
che faremo nella villa dei Rogers. Io avevo fretta di andare in
palestra e lui di tornare in ufficio. Onestamente non mi sei
sembrato parte dei suoi pensieri, e comunque non mi parla quasi mai
delle cose di cui si occupa.”
  
“Comunque, abbiamo fatto questa riunione con questo pezzo
grosso. Era un bell’incarico. Non capisco proprio perché si sia
rifiutato di accettarlo.”
  
“Chiediglielo. La lingua non manca a nessuno dei due e non siete
più esattamente dei ragazzini che possono permettersi di fare i
timidi.”
  
“Non servirebbe a nulla. In realtà lo capisco, ma non lo
condivido.”
  
“Greg, quando per parlarmi userai frasi di senso compiuto, forse
potrò dirti cosa ne penso e sarà più facile darti qualche
consiglio. Cosa c’entra mio marito con il fatto che mio padre sta
mettendo a soqquadro la California per trovarti?”
  
“Hai ragione, scusa, sono il solito casinista. Comunque mi è
bastato sentire la tua voce per stare un po’ meglio, anche se
ancora non so come affrontare Steven.”
  
“Qual è il suo ruolo in questa storia?”
  
Greg chiuse gli occhi, strizzando le palpebre con tutta la sua
forza, sperando che il mondo intorno a lui cambiasse
all’improvviso, come per magia. Quando li riaprì, era ancora seduto
sul divano, la cucina era ancora disordinata, con i piatti e le
stoviglie incrostate degli avanzi della sera prima, i giornali
vecchi sparpagliati sul pavimento vicino all’entrata e un odore di
chiuso così pervasivo che lo perseguitava anche quando usciva.
L’unica cosa diversa era la vista sfocata e le mille lucine che
vedeva girargli attorno.
  
“Steven non voleva che te ne parlassi,” le disse con un filo di
voce. “Me lo ha esplicitamente vietato.”
  
“Ormai è troppo tardi, non ti sembra?”
  
“Okay, ma che rimanga uno dei nostri tanti segreti, altrimenti
attacco subito il telefono.”
  
“Come quando ci passavamo i compiti in classe?”
  
“Esatto.”
  
“Sono tutta orecchie.”
  
“L’imprenditore che avremmo dovuto seguire io e Matthew, con un
incarico sottoscritto dalla Tellus Advisory, è uno di quelli che
Steven ha coinvolto per finanziare la tua campagna elettorale, che
ora ha bisogno di un piccolo favore.”
  
“Che genere di favore?”
  
“Che qualcuno convinca certe sue parenti a vendergli le azioni
dell’azienda di famiglia, in modo che lui ne resti l’unico
azionista, insieme a un fondo di private equity.”
  
“Mi pare che sia il lavoro che fa mio marito. Non capisco
nemmeno io perché abbia rifiutato. Forse il corrispettivo economico
era troppo basso?”
  
“Era un compenso a valore di mercato, che in termini assoluti
avrebbe aumentato il vostro patrimonio personale di almeno un
milione di dollari, al lordo delle tasse.”
  
“Sono tanti soldi. Ascolta Greg, conosco Matthew da una vita e
so bene che non è attaccato al denaro, ma che nemmeno lo disprezza.
Posso azzardare l’ipotesi che in questo progetto ci fosse qualcosa
di troppo rischioso, o forse di poco etico?”
  
“Non era niente di illegale,” provò a obiettare Greg, senza
risultare troppo convincente. “Forse un po’ iniquo, ma dipende
comunque dai punti di vista. Non è che in finanza le cose siano
tutte bianche o tutte nere.”
  
“Ho chiesto se era una cosa poco etica, non illegale. Spero che
il tuo non sia un lapsus freudiano. La finanza potrà anche essere
un mondo fatto di mille sfumature di grigio, ma le cose non sono
così per mio marito, e dovresti saperlo, tu che lo conosci da
tempo. Come vi è venuto in mente di coinvolgerlo, tra l’altro
tenendomi all’oscuro?”
  
“Dovresti chiederlo a tuo padre, ma non puoi farlo. Mi hai
promesso che sarebbe rimasto un segreto, come i compiti in
classe.”
  
Rachel provò tenerezza per Greg. Gli voleva bene anche quando
era così infantile, e se non fossero stati al telefono l’avrebbe
abbracciato per fargli coraggio. 
  
Al contrario di lui, era una donna forte, determinata,
coraggiosa, diretta e ambiziosa. In comune avevano invece la totale
sottomissione psicologica verso Steven, e nemmeno senza il vincolo
della promessa lei avrebbe osato affrontare il padre in una
discussione di quel genere. Il solo fatto di conoscere una vicenda
della quale lui l’aveva voluta tenere all’oscuro la faceva sentire
a disagio, e provare uno spiacevole senso di colpa.
  
“Non posso parlarne né con mio padre, né con mio marito,”
riassunse Rachel. “Capirai che non mi lasci molto spazio per darti
una mano. Quello che posso garantirti è che Matthew non farà mai
una cosa che non considera morale, qualunque sia la narrazione che
costruirete intorno a un affare. L’altro consiglio che mi sento di
darti è di non lasciare mio padre ignaro dell’esito della vostra
riunione. Più lo farai aspettare, maggiore sarà la sua rabbia.”

  
Con queste parole, Rachel riuscì a convincere Greg ad affrontare
Steven, per quanto lei stessa sapesse bene che quella poteva essere
una decisione senza dubbio facile da prendere, ma oltremodo
complicata da portare a termine.
  
Suo padre era un uomo duro, sempre molto esigente e mai prodigo
di complimenti, capace di farla sentire comunque inadeguata. Rachel
intuiva che in quegli atteggiamenti non ci fosse niente di
personale, dal momento che lui era così con tutti. Ciò nonostante,
era incapace di non soffrirne e non restarne condizionata, così
come sua madre prima del divorzio.
  
I suoi genitori si erano conosciuti a scuola, negli anni
Cinquanta, quando erano ancora minorenni, in un paese ricco di
contraddizioni ma complessivamente beato per due ragazzi innamorati
come loro, abbastanza grandi per godersi la crescita economica del
Dopoguerra e il nascente modello economico consumista, che ogni
giorno portava qualcosa di nuovo e incredibile nelle loro vite,
come una macchina, una radio, un televisore, un frigorifero, un
forno, e infiniti altri prodotti. Allo stesso tempo, erano stati
troppo giovani e troppo benestanti per acquisire una vera
consapevolezza sui problemi razziali, sulla povertà di molti
americani e sulle possibili conseguenze della Guerra Fredda che
l’allora presidente John Fitzgerald Kennedy stava cercando di
gestire.
  
Poi Steven Price aveva iniziato a uscire dal guscio e a dare una
sua interpretazione ai fatti che gli accadevano intorno, negli
Stati Uniti e nel mondo, comunque guidato dalle convinzioni del
padre per il quale aveva nutrito un’autentica venerazione fino alla
fine del 1963. Quell’anno, infatti, il corso della vita della loro
famiglia era stato cambiato per sempre da alcuni colpi di arma da
fuoco.
  
I primi di questi erano stati quelli che nel mese di novembre il
marxista Lee Harvey Oswald aveva sparato dal tetto di una scuola
texana, uccidendo il presidente Kennedy. Il padre aveva confidato a
Steven che non credeva a quella versione ufficiale dei fatti, così
come molti altri americani, ma di una cosa si era detto certo: era
stata una cospirazione comunista finalizzata a destabilizzare il
suo paese. I russi, i cinesi e gli altri come loro, non erano
persone normali, quanto piuttosto dei mostri da combattere con
tutte le forze fino alla vittoria finale, ultimando quel compito
che era stato lasciato in sospeso dopo la fine della Seconda guerra
mondiale. 
  
Gli altri colpi che avevano cambiato la vita di Steven, il
giorno ventiquattro del mese di dicembre, erano stati quelli con
cui un immigrato clandestino latino-americano nel corso di una
rapina aveva colpito il più vecchio dei Price, recidendogli una
vena femorale e facendolo morire dissanguato, proprio tra le
braccia del figlio. Nessuno sarebbe mai riuscito a rintracciare il
colpevole e a scoprire se avesse avuto la determinazione di
uccidere oppure se fosse stato un incidente, ma di certo quel
Natale aveva regalato a Steven un ulteriore nemico da odiare. 
 

Il 1964 l’aveva così portato più lontano dalla sua famiglia e
dalla sua fidanzata, più distante dai sogni, e più vicino al
desiderio di vendetta verso tutti i nemici veri e immaginari che si
era delineato nella testa. A forza di pensarci e ripensarci, si era
convinto a seguire gli appelli pubblici di Lyndon Baines Johnson,
il vicepresidente che prima aveva assunto il posto del defunto
Kennedy, e dopo aveva stravinto le elezioni. Forte di quel
risultato, aveva intrapreso un’aggressiva politica di opposizione
all’Unione Sovietica e di escalation dei conflitti nell’Asia
Sudorientale. “Bisogna unirsi nella battaglia contro il Comunismo,”
aveva proclamato in televisione, “con forza e determinazione.”
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