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    Lascia il tuo commento nel nostro sito internet:




    regalerai all’autore l’occasione per ascoltare la voce dei suoi lettori.




    La lettura è un viaggio la cui rotta riserva sorprese ed emozioni sconfinate…


  




  

    A tutti quei ragazzi




    che non hanno possibilità




    di scegliere la loro vita,




    ma che ogni giorno lottano




    per riscrivere il loro destino.


  




  

    Via dagli inferni




    Prefazione




    Gli inferni a disposizione sono molti e vi si può cadere per un proprio errore o per gli errori di altri, ma anche per caso, perché si viene trascinati e addirittura per scelta o curiosità. Certo è che tutti gli inferni hanno un buco, al loro fondo, dove il Nero diventa più scuro e denso: è lì che si rischia di finire inghiottiti, senza più risalire ed uscirne. Ma è anche lì che, spesso, donne e uomini precipitativi trovano la forza, il coraggio per arrampicarsi fuori: le storie che Marco Di Francesco racconta in questo libro sono le loro.




    Sono le vite di chi è piombato laggiù, in quel Nero, ma se n’è liberato o sta liberandosene. E grazie anche alle mani che gli sono state tese quando vi erano dentro. Qualcuno ha scritto che “c’è molto male in giro, ma anche il bene sa essere contagioso”: penso abbia ragione e che il male, semplicemente, sia capace di fare più fracasso. Nel carcere minorile di Nisida incontrai Milena, una delle tre ragazzine che qualche anno fa in Val Chiavenna massacrarono suor Maria Laura Mainetti. Tempo dopo mi capitò di chiacchierare a lungo con le sue insegnanti in quell’istituto penale per minori: la ricordano ancora esattamente come l’avevo vista io quel giorno: una ragazzina educata e a modo, senza arroganze. E soprattutto ancora oggi quando parlano di lei la chiamano “Milenuccia”: ho sempre pensato che qualcosa (o forse più di qualcosa) debba stare a significarla. Sono certo che si debba guardare bene, con attenzione, e non solo con gli occhi, per scorgere quel filo invisibile che tiene insieme tutti i più piccoli finiti in un inferno. Certo che si debba mettere da parte quel che hanno commesso, seppure a volte atroce e al di là dell’umanamente comprensibile, e guardare i volti di ragazzini dentro e dietro i loro occhi. Spingendosi fino al loro cuore, facendosi largo tra dolori e stupidità, paure e inconsapevoli schiavitù, plagi e sporcizie vomitate dagli adulti. Queste pagine di Marco me l’hanno confermato una volta di più.




    Non sono un buonista e immagino che non saprò mai esserlo. È solo che non smetto di pormi certe domande. Se quarantacinque anni fa non fossi nato a Roma, ma in un’altra città? O se fossi cresciuto in un’altra famiglia, magari poverissima o malavitosa o sfasciata? Se la mia adolescenza l’avessi trascorsa nelle strade dello Zen di Palermo o fra i vicoli di Scampia? E se avessi anche solamente avuto altre amicizie? Oggi chi e che cosa sarei diventato?




    Carlo Alfredo Moro era stato presidente del Tribunale dei minori di Roma, poi presidente del “Centro nazionale di documentazione e analisi per l’infanzia e l’adolescenza” dell’Istituto degli Innocenti di Firenze: morì il 22 novembre del 2005 eppure le sue parole pronunciate in un’intervista due mesi prima le ricordo ancora. I ragazzi che deviano dovrebbero farci riflettere, ad esempio, “sulle fughe dalla responsabilità educativa di tanti sedicenti adulti. Sulla mancanza di ‘senso’ che è stata comunicata alle nuove generazioni e che porta al disimpegno e alle molte forme di fuga dalla vita”. Soprattutto dovrebbero suscitarci la più complicata, ingenerosa e necessaria delle riflessioni di fronte a ragazzini che violano le leggi, che rubano, spacciano, in qualche caso si spingono ad uccidere, che si perdono: quella sui “modelli” che abbiamo proposto e stiamo proponendo loro. “Il mondo degli adulti” andò avanti ancora Moro “così facile a criminalizzare e condannare i giovani, non avrebbe fatto cosa inutile ponendosi l’interrogativo se la devianza, rimproverata al mondo giovanile, sia conseguenza di un reale disadattamento delle nuove generazioni nei confronti di valori ampiamente condivisi o se, per avventura, non evidenzi invece un conformistico adattamento dei giovani a quelli che sono i ‘valori’ realmente vissuti e seguiti, non soltanto verbalmente proclamati, che circolano nella nostra società”.




    Non mi pare sia cambiato granché in questi quattro anni. Tuttavia e grazie a Dio - poiché c’è molto male in giro, ma anche il bene sa essere contagioso - esiste chi la responsabilità educativa invece cerca di accollarsela ed anche per conto terzi, come succede nella casa famiglia Epoche’. E i cui risultati sono quelli raccontati da Marco Di Francesco nelle pagine seguenti.




    Leggerle vale la pena. Specie se si vuol toccare come la speranza non sia una parola buona per consolare, ma vuota. Specie se non si crede che nella vita, per chiunque, sempre, esiste una seconda possibilità. Soprattutto se non si lascia, né si viene lasciati, soli.




    Pino Ciociola




    Inviato speciale di Avvenire e scrittore


  




  

    Quella casa in campagna




    Mettendomi alla scrivania con l’obiettivo di compilare un breve resoconto di questi primi quasi dieci anni di lavoro, non nascondo di provare una forte emozione.




    La prima sensazione, immediata, è composta da tante fuggitive immagini che cercherò in questa sede di rendere comunicabili. Con una precisazione iniziale.




    Credo che per molti di noi, e parlo di chi in questo lasso di tempo si è dedicato a questo progetto, si sia avvicinato così tanto ad esso, da far sì che diventasse parte della propria esistenza. Dieci anni passano senza accorgersene, così come passa l’adolescenza... quando uno ormai si scopre adulto... e questo è uno spunto di riflessione che subito richiama un approfondimento. La sensazione di un sogno fortissimo ormai alle spalle, di una grande fatica, la nostalgia d’aver perduto qualcosa e il senso di colpa... ma anche la tranquillità conquistata di chi si dedica con umiltà alla propria professione.




    La scoperta e l’esperienza di una dimensione di aiuto all’adolescente ha viaggiato insieme alla nostra crescita personale, umana e professionale, si è intrecciata con essa, avvicinando ognuno di noi, facendoci conoscere, legandoci l’uno all’altro. È la storia di tanti legami, un legame tra tante storie.




    E così non posso non avere qui accanto a me in questo momento di sintesi, l’immagine di un gruppo di ragazzi che mettono in ordine una casa, freschi di adolescenza, appena approdati ad un’età adulta ancora tutta da scoprire.




    E aggiungerei che per i giovani della mia generazione il diventare “grandi” è qualcosa che non ti viene indicato o insegnato... è un passaggio tutto da guadagnarsi.




    Siamo noi quei ragazzi, nei primi momenti di apertura della casa famiglia. I mesi precedenti impiegati a conoscere un territorio, alla realizzazione di un sogno.




    Questa parte forse ancora risentiva tantissimo, con il senno del poi, di aspetti ideologici, esistenziali, legati, direi, ad una tarda adolescenza.




    La primissima presentazione di questo progetto avvenne nella sezione degli allora DS a Oriolo Romano, un sabato pomeriggio del Maggio del 2003. Ricordo l’emozione di tutti quanti... seduti accanto al Sindaco di Oriolo, coscienti di avercela fatta. Ricordo la piazza e le prime rondini che volavano nel cielo pulito: per me, cittadino, era così inusuale uno scenario simile!




    E la precisazione sta proprio in questo... l’introduzione ad un libro che racconta la storia di tante storie, che non potrà essere slegata da tanti ricordi personali, che diventano il racconto del superamento della nostra adolescenza, di noi che aiutiamo ragazzi in difficoltà, portandovi a comprendere il senso del lavoro svolto fin qui.




    Non è data, questa storia di aiuto, senza il senso di una crescita personale.




    Nel 2003, dicevo, la casa famiglia apriva i battenti. Quello è stato l’anno dell’inizio e in quell’anno si è formato quello che poi sarà il nucleo originario della cooperativa. La posizione su un territorio di confine, cerniera tra due province, ha da subito orientato l’impostazione e l’utenza della struttura.




    C’era Oriolo Romano e il territorio a sud di Viterbo. Iniziavamo a prendere i primi contatti con Vetralla, con Capranica, per noi rimasti fin da allora dei comuni di riferimento. Il comune di Oriolo si era dimostrato estremamente ospitale e a noi piaceva pensare che la nostra comunità fosse una piccola parte di una comunità più grande. Quella era allora solamente un’intuizione, una sensazione generale dovuta ad un’ottima accoglienza. Negli anni, si sarebbe dimostrata una realtà che spesso ci ha permesso di lavorare al meglio, nonché un insegnamento da passare ai ragazzi. Se qualcuno mi chiedesse oggi, come mai un adolescente cresce e risolve le sue problematiche in casa famiglia, io risponderei senz’altro che questo stare in un gruppo formato da adulti che creano comunità, è di per sé un dispositivo terapeutico straordinario. Ed è pensato proprio rispetto alle problematiche specifiche dei nostri adolescenti.




    Senza entrare nella letteratura dell’argomento, vorrei sottolineare come il legame che ci unisce sia alla base di tutto il nostro discorso.




    Legame inteso in senso psichico, come la formazione di un pensiero, del legame di una rappresentazione con una pulsione, che crea lo psichico.




    Questo aspetto ha un significato evolutivo fortissimo, e non solo per l’adolescenza, ma per l’umano in generale. Se concepiamo l’essere umano come orientato alla ricerca del piacere, possiamo anche renderci conto di come, fin dal principio, questo piacere sia sempre spostato su oggetti meno legati alla concretezza e più astratti. Col tempo, la soddisfazione del piacere diviene così anche differibile, nel senso che non siamo portati a dover subito soddisfare il bisogno, ma è la ricerca stessa che diviene importante.




    Questo percorso di crescita, qui descritto per sommi capi e solo al fine di una relativa comprensione, è ciò su cui molti adolescenti hanno difficoltà e ciò che la comunità offre loro. Tantissime volte mi sono stupito di come fosse tutto così semplice ed estremamente complesso.




    “Ma come avete fatto? Ma… i ragazzi stanno con noi… e crescono!”




    Nel tempo, gli studi, l’approfondimento e il riconoscersi sempre di più in un modello teorico, ci hanno aiutati e ci hanno fatti crescere come professionisti nell’aiuto dell’adolescente in difficoltà.




    Ma chiariamo questo punto.




    Cosa possiamo intendere per adolescente in difficoltà? Quali sono queste difficoltà di cui parliamo e di cui la casa famiglia si occupa? Credo sia importante dedicare uno spazio a questo tipo di approfondimento per capire meglio il nostro lavoro, la nostra impostazione e il coraggio che dimostrano i nostri ragazzi nel crescere.




    Per semplificare il discorso, senza rischiare però di cascare in superficiali banalità, partiamo dal concetto di trauma.




    I nostri ragazzi, chi più chi meno, si sono trovati nella loro crescita a subire un trauma. Se si leggono i giornali, la cronaca di una città come Roma o anche di molti territori di provincia, non si tarderà a trovare notizie sconcertanti che riguardano comportamenti di ragazzi assolutamente fuori dalle regole, violenti, assurdi, che provocano in noi la massima severità o una perplessità che finisce per incolpare la degenerazione dei costumi dell’attuale ordinamento sociale.




    “I ragazzi non dormiranno…” diceva Winnicott, per farci capire che l’adolescente fa sul serio nei suoi comportamenti.




    Noi ci chiediamo da dove è nata la necessità di dover ricorrere a quel tipo di comportamenti, a quel tipo di difese... delle difese necessarie per poter vivere, o meglio per non morire nella mente. E questo è un primo passaggio molto importante. Una patologia si inserisce sempre, in qualche modo e con una qualche causa, in un tipo di funzionamento mentale. Noi in casa famiglia partiamo proprio da qui.




    E i ragazzi che abbiamo avuto l’onore di seguire in questi anni non hanno avuto una vita facile... soprattutto nelle fasi iniziali, lì dove si gettano le fondamenta della futura organizzazione di se stessi... fondamenta che verranno rimesse a dura prova in adolescenza.




    E chiaramente i traumi più gravi sono quelli più precoci, che incidono secondo il livello di organizzazione. Questi ci danno un senso di paralisi, la necessità di regredire. È come se bloccassero una parte di noi, di solito quella affettiva, lasciando evolvere il resto. Quante volte sentiamo dire di ragazzi che hanno commesso reati molto gravi che apparentemente sembravano tranquilli, anche scolari diligenti e figli rispettosi?




    Gli adolescenti che vivono questi problemi avranno una dinamica particolare con l’ambiente che li circonda, in quanto gravi difficoltà si manifestano solitamente in comportamenti ambientali. Vanno sul concreto, nell’immediatezza del gesto, dell’agire, piuttosto che esprimersi simbolicamente in un discorso o con la parola.




    Questi dolori rimangono segreti e silenziosi, nascosti da qualche parte dentro di noi, senza confinare con ciò che potrebbe portarli alla luce e renderli comprensibili. Rimangono dolorosi e muti e producono un’angoscia indicibile. Parlando di quest’ultimo aspetto, una volta in supervisione, il gruppo di lavoro in casa famiglia riflette su come sia differente dall’angoscia che proviamo di solito, qualcosa che può essere detta, che trova in noi una struttura, un funzionamento tale da arginare quell’affetto e da legarsi a frasi condivisibili con gli altri. L’angoscia muta e oscura è viceversa un cane che ti morde il cuore.




    Riuscimmo a definirla così e per quanto mi riguarda questo rimane un paradigma di comprensione fondamentale nell’avvicinarmi a questo tipo di sofferenza.




    E cosa fa la casa famiglia?




    La casa famiglia è innanzitutto un gruppo di adulti, una specie di clan che facilità l’elaborazione. Per elaborazione intendo un modo attraverso il quale qualcosa che rimane oscuro e vietato (possiamo anche dire inconscio) possa mandare delle propaggini verso quel passaggio che in noi stabilisce cosa può essere pensato e cosa no (preconscio). Più è possibile legare questo qualcosa di vietato al preconscio, più sarà possibile accettarlo per la coscienza... in altre parole padroneggiarlo.




    Significa riuscire ad avvicinarsi e tornare indietro, piano piano, per riuscire infine a stabile un legame tale da rendere accessibile ciò che prima era un’isola solitaria.




    In sintesi è nel funzionamento di ogni adolescente recuperare un pensiero a partire dalle azioni concrete e noi cerchiamo appunto di facilitare il processo evolutivo dell’adolescenza, di farlo venire alla luce e di accoglierlo il più possibile, anche perché l’alternativa è perdere l’appuntamento con l’adolescenza e nei casi più gravi, la possibilità di essere un soggetto pensante e fondante. E i nostri ragazzi vivono proprio questo rischio.




    Cercare gli affetti sottostanti l’agito concreto e riuscire col tempo, con i tempi a cui ciascuno è legato, a cercare un nome per quell’affetto... allora l’angoscia non è più un cane che ti morde il cuore, ma sarà una storia, che seppure difficile da accettare, potrà col tempo essere fatta propria... e infine dimenticata.




    Dopo questa breve parentesi, più di orientamento che di approfondimento, non sarà difficile comprendere che l’ambiente di cui abbiamo parlato, nel momento in cui iniziamo a lavorare con un ragazzo, è la casa famiglia stessa, il gruppo di lavoro. E in definitiva la risorsa sta tutta qui. Nel lavoro che fa questo gruppo nel fare emergere gli aspetti evolutivi del percorso dell’adolescenza, nel cercare parole per ciò che non può essere detto, nel pensare i ragazzi anche quando e lì dove sono loro stessi a non pensarsi, nel viversi come una comunità e in quanto tale riuscire a stringere legami.




    E aggiungerei l’aspetto più importante e difficile al contempo. Che nel fare questo noi non siamo gli scienziati che osservano da dietro un microscopio di sicurezza. Ognuno di noi è immerso nello stesso mare in cui cerca di nuotare il ragazzo... e molto spesso è in gioco la sua stessa adolescenza.
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