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Che tipo, quel Caution! 
  
  

è uno dei più famosi romanzi “gialli” di Peter Cheyney, pubblicato
in Italia nel 1951. Lemmy Caution, un impertinente ma simpatico
detective (agente federale), è alle prese con la “folcloristica”
malavita di New York, composta da classici “bulli e pupe”. E c’è di
mezzo una pericolosa banda di criminali, interessata a rubare un
carico di lingotti d’oro in partenza per l’Inghilterra…


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CHE TIPO, QUEL CAUTION!
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  


    
PERSONAGGI PRINCIPALI
  


JOHN HERRICK: funzionario di
Scotland Yard
  
MYRAS DUNCAN: agente federale
  
LEMUEL H. CAUTION: “Lemmy” per gli
amici
  
CARLOTTA DE LA RUE: una bellezza
misteriosa
  
JERRY TIERNAN: detto “Sbronzo”, un
giornalista intraprendente
  
RUDY SALTIERRA: un signore poco per
bene
  
HARBERRY VELAS CHAYSE: un
miliardario pieno di fantasia
  
MIRABELLE GAYFORD: una ragazza in
gamba
  
CHARLES FRENE: un bruttone
sfortunato
  
SAN REIMA: un indovino che sapeva
il fatto suo, ma...
  
  


  

  

    
CHE TIPO, QUEL CAUTION!
  

  

  
Da trasmettere all’Agente Speciale Lemuel H. Caution

  

  
Alliance Area - Nebraska

  

  
Da parte del Direttore Ufficio Federale Investigativo

  

  
Ministero della Giustizia degli Stati Uniti - Washington

  

  
Operazione 42-7-3-36

  

  
L’agente speciale Lemuel H. Caution si porti immediatamente a
New York e si metta in contatto con l’agente speciale Myras Duncan
della Divisione “G” di Chicago, dal quale otterrà ulteriori
istruzioni.

  

  
L’agente speciale Caution assumerà l’identità di Perry C. Rice,
commissionario di borsa di Mason City, Iowa, e si metterà in
contatto con Myras Duncan, come per caso, nel Caffè Moksie della
Zona Portuale di New York.

  

  
Duncan ha assunto l’identità di Harvest V. Mellander, ricco
industriale del Middie West, attualmente a New York per divertirsi.
Sarà identificabile grazie alla falange superiore mancante nel dito
mignolo della mano destra. L’agente speciale Caution sarà
identificabile per la cicatrice di una rasoiata che gli segna il
polso e il palmo della mano sinistra.

  

  
I fondi occorrenti saranno forniti dall’ufficio federale
locale. Passare immediatamente all’azione.

  

  
Leggere, imparare a memoria e distruggere.
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Accidenti, come sono contento! Vi garantisco che il mio soggiorno
dalle parti di Alliance, Nebraska non mi era affatto piaciuto:
figuratevi che, a furia di darmi alla vita rustica in quella
concimaia, mi era incominciato a crescere il fieno fra i capelli.
Ma le vie dell’Ufficio Federale Centrale sono misteriose e
imperscrutabili come quelle della Provvidenza, senza contare che,
nell’anticamera del cervello, ho l’idea che i miei capi mi abbiano
tenuto in questi luoghi inospitali perché passasse del tempo e si
calmasse un po’ la cagnara che avevo suscitato col caso di Miranda
van Zelden. Comincio a credere che per me ci sia in ballo qualcosa
di grosso perché io ragiono così: se quelli chiamano un Myras
Duncan da Chicago e lo mandano a New York per mettersi a contatto
con me, non deve trattarsi di uno scherzo da bambini: dal momento
che Duncan è un asso dei “G-Men” e si è buscato un mucchio di
medaglie, a furia di ripulire i bassifondi.

  
Secondo me una vettura ferroviaria
è il posto migliore per riflettere sulle cose. Da quando sono in
questa vettura non ha fatto altro che lavorare di cervello. Tanta
gente crede che la professione di “G-Man” serva solo a darsi delle
arie e in fondo può anche essere vero; però vi garantisco che un
tipino come me che ha un debole per la vita movimentata e anche,
siamo sinceri, per menare le mani, non può fare a meno di
chiedersi: che cosa capiterà stavolta a Lemmy Caution prima che
termini la sua inchiesta?
  
Quando arrivo, sono le otto. Ritiro
i bagagli e mi trasferisco in un albergo vicino alla Ventitreesima
Strada West dove nessuno mi conosce. Nel registro mi iscrivo come
Perry C. Rice.
  
Dopo di che faccio un bel bagno e
mi vesto elegantemente di scuro secondo lo stile e le condizioni
sociali del signor Rice che ho l’onore di impersonare attualmente.
Successivamente faccio un giro per la città, ingollo la mia buona
dose di whisky e, verso le dieci di sera, salto in un tassì e filo
“da Moksie”. “Da Moksie” è il solito locale un po’ equivoco della
zona portuale. È anche un posto che non conosco perché io non sono
pratico di New York. Da qualche anno infatti non lavoro da queste
parti e questa è forse una delle ragioni per cui la faccenda è
stata affidata al vostro Lemmy Caution. Qui nessuno mi conosce ma
non tardo a capire, dall’espressione di certe grinte, che il posto
in cui sono capitato è uno di quei ritrovi dove puoi buscarti un
sacco di legnate o una coltellata a tradimento e magari finire
sotto le acque dell’East River con un ferro da stiro legato al
collo per calare a fondo più presto.
  
Quando scendo i gradini, diversi
tizi mi scrutano in modo curioso: però la cosa è naturale, dato che
sono una faccia nuova e porto un abito da sera. In un angolo c’è il
bar e dietro il banco sta un ciccione. Sento che lo chiamano
Moksie, allora gli dico che voglio bere un whisky liscio e provo
l’impressione che Moksie mi terrebbe volentieri compagnia. Infatti
eccolo che si mesce anche lui un bel bicchierozzo. Allora attacco a
parlare e gli dico che a Mason City si sta proprio bene e che io
son capitato in città per un capriccio. Per me ci vuole l’aria di
campagna, il bestiame e il fieno. Va a finire che là dentro mi
considerano proprio un contadino o un sensale di cavalli, di quelli
col portafogli a fisarmonica.
  
Me ne sto là da circa venti minuti,
quando arriva un tizio. È un uomo di statura media, grassoccio
rotondetto e sorridente. Indossa un abito grigio di buona stoffa e,
sulla cravatta, ha una bella perla. Tiene la mano destra infilata
sotto il primo bottone della giacca e vedo subito che gli manca
l’ultima falange del mignolo. Faccio un rapido ragionamento e
arrivo alla conclusione che l’amico è Myras Duncan, il mio socio,
altrimenti noto sotto il nome di Harvest V. Mellander.
  
L’amico è in compagnia di due dame
e, dal come parlano, ho l’impressione che siano già stati in giro
insieme. Vedo che prendono posto a un tavolo e poco dopo arriva un
tizio che si porta via le signore.
  
Io non faccio nulla. Ma limito a
restare al mio posto.
  
Ben presto Harvest V. Mellander
s’avvicina al bar a passettini e, credetemi, fa molto bene la parte
del signore che ha alzato il gomito. Si fa servire quattro dita di
whisky liscio, e, mentre se lo sta bevendo, mi guarda e sorride: -
Sentite, amico - mi fa - non vorrei sembrarvi uno sfacciato ma voi
non siete un certo Rice? Non venite da Mason City?
  
Lo guardo, dico di sì e gli domando
come fa lui a saperlo. E lui mi spiega che lo sa perché una volta
gli è capitato di fracassare la macchina al mio paese e non
ricordo, perdiana, che l’ho ospitato in casa mia, per quella
notte?
  
Allora faccio una bella scena di
riconoscimento molto commovente, davvero. Ora ricordo bene tutto,
certo! Gli offro da bere, lui offre da bere a me e dopo un’oretta
tutti e due siamo diventati un’anima sola col locale, sicché
nessuno ci bada quando andiamo a sederci a un tavolino con una
bottiglia di liquore e con tante belle storie da raccontarci sugli
anni della nostra giovinezza.
  
Poi giro la mano in modo che il mio
compagno possa vedere la cicatrice della rasoiata che mi ha
appioppata un malvivente quattro anni prima. Myras mi versa da
bere.
  
- Benone, compare - mi fa. - Ora
stammi un po’ a sentire. Noi due siamo alla caccia di una specie di
chimera perché, credimi, il nostro compito è talmente vago che in
pratica, non sappiamo un bel niente, né tu né io. Almeno immagino
che tu non sappia nulla di concreto.
  
- L’hai proprio azzeccata - gli
dico mentre mi faccio prendere dal singhiozzo. - Non so proprio
niente, Harvest. Di che si tratta? Qualcuno vuole forse attentare
alla vita del nostro amato presidente o qualcosa del genere?
  
Lui si accende un sigaro. Tutto in
giro gli altri chiacchierano e ridono animatamente e così noi
possiamo parlare in santa pace.
  
- Non è una cosa tanto grave - mi
fa. - In complesso si tratta di questo: l’Ufficio Federale ha
saputo che qualcuno cerca di combinare uno scherzetto all’oro che
sarà spedito in Inghilterra, via Southampton, fra una settimana.
Ebbene, io non so come mai i nostri riveriti superiori possano
immaginarsi che qualcuno ce la faccia a mettere le mani su
quell’oro; ad ogni modo è questa l’idea generale, la trama sulla
quale dobbiamo lavorare. Io sono venuto qui per darti l’incarico
così come l’ho ricevuto; fra un paio di giorni me la filo e ti
lascio tirare la carretta. Quelli del comando si sono messi in
testa che tu sia stato trascurato ultimamente e così ti hanno
scelto per il grande incarico.
  
Mi accendo una sigaretta e bevo un
po’ di whisky. Nell’insieme la cosa non mi dispiace.
  
- Ascolta un po’, Harvest - gli
dico. - Dove diavolo hanno pescato queste strabilianti notizie? A
me, tutto l’insieme sembra il sogno d’uno sceriffo ubriaco. Forse
gli agenti di qui vedono troppi film gialli.
  
Quello ghigna.
  
- Anch’io l’avevo pensato da
principio - mi fa. - Invece le cose stanno così: una sera, in un
locale del porto, scoppia una rissa; un tipo spinto riceve sulla
fronte qualche carezza con una bottiglia di gin e la cura non gli
fa affatto bene, capisci? L’amico va nel mondo dei sogni, come se
avesse ascoltato una ninna-nanna troppo lunga, e non si riprende
più. Ad ogni modo gli agenti se lo portano all’ospedale Bellevue
con un furgone e il tipo, preso dal delirio, comincia a cantare di
questo e di quello. Alla fine parla anche della spedizione dell’oro
e mostra di essere al corrente della faccenda. Conosce il valore
del malloppo che sarà spedito, il nome della nave che lo
trasporterà e il resto. Insomma è al corrente di tutto. Mi sai dire
come ha fatto a saperlo? Carson, un “G-Man”, stava trascrivendo
stenograficamente il bel discorsetto, quando l’amico torna a
svenire e passa a miglior vita. Così questo è tutto quello che
sappiamo.
  
- Mi pare che, quanto a dati
positivi, stiamo maluccio! - gli dico. - Sai altro in
proposito?
  
- Posso dirti una coserella. Noi ci
siamo limitati ad andare un po’ in giro, cercando di tastare il
polso a certi tipi dei bassifondi che conosciamo. Abbiamo cercato
delle informazioni insomma, ma finora non ci abbiamo cavato niente.
Ora, come tu sai benissimo, in questa città ci sono soltanto cinque
tipi veramente pericolosi e abbastanza forti da pensare ad
un’impresa del genere (si tratta di un valore di circa otto milioni
da dollari) e così suppongo che ti convenga di metterti in contatto
con loro facendo magari la parte dell’ingenuo e rimettendoci del
denaro, ma ottenendo qualche informazione se umanamente
possibile.
  
Myras pesca uno stuzzicadenti dal
taschino e si mette a lavorarsi un molare. A un tratto gli viene
un’idea e vedo che gli brillano gli occhi. Mi guarda e
sogghigna.
  
- Ascoltami - mi fa. - Adesso ti
racconterò qualcosa per divertire i bambini. Non appena Carson
manda il suo rapporto al comando, i capi mi dànno l’incarico e io
scelgo tre bravi ragazzi della centrale di polizia e comincio ad
indagare un po’ qua e là. Incarico il mio terzetto di intrufolarsi
in certi ambienti equivoci e di cercare di mettersi in contatto con
gli elementi più spinti della malavita. E sai come va a finire? Che
tutti e tre gli amici vanno al creatore, in un modo o nell’altro.
Mc Neil (un bravo ragazzo di Queens) me l’hanno impiombato vicino
al ponte di Brooklin senza che si sappia come. Il secondo (Franton,
un agente mica stupido) l’abbiamo trovato nell’East River e dentro
la borsa del tabacco, che è impermeabile, gli avevano messo un
biglietto con su scritto: “Fatevi vedere qualche altra volta”. E il
terzo, un figliolo tutto cervello (l’avevano preso dalla Sezione
Stupefacenti, figurati!) si busca in testa un colpo di sfollagente
talmente forte da non aver nemmeno tempo di dir grazie a quello che
gliel’ha appioppato. Che te ne pare, giovanotto?
  
A questo punto Harvest smette di
parlare perché sono arrivati altri clienti e parecchi hanno
occupati i tavoli vicino a noi.
  
- 
Okay - mi fa mentre si lascia scappare un singhiozzo
sintetico che è una meraviglia - tieni presente che ci sono due
amici che lavorano per me, gente che ho scelto personalmente e che
va in giro in cerca di notizie. Non si tratta di “G-Men”, ma di
spie pure e semplici. E ora devo filare. Ci troveremo nel locale di
Joe Madrigaul all’una di notte. Forse potrò farti vedere qualcosa
di interessante.
  
Dopo di che mi stringe
calorosamente la mano e se ne va.
  
Resto seduto a riflettere e a
ponderare perché questo lavoretto mi sembra alquanto scorbutico. Ho
l’impressione di cercare il classico ago perduto in due o tre
pagliai. Tuttavia quel che ha detto Mellander è giusto. A New York
sono rimasti cinque grossi gangsters che possano tentare un gioco
del genere (sebbene, secondo me, da matti anche solo pensarci), ma
io sono convinto che il suo sistema di tastare il polso a quelli
della malavita, nella speranza di trovare qualcosa, sia sempre
l’unico efficace, quando non si hanno dati precisi.
  
In ogni caso ho sempre potuto
constatare che non conviene chiamare i guai, almeno finché non ci
vengono incontro di loro spontanea volontà. Troppi agenti ne hanno
passate di cotte e di crude, per essersi scordati di questa sana
massima. E io sono troppo pratico di inchieste “cieche” per
prendermela calda.
  
L’unica cosa che mi preoccupa
attualmente è di carattere alquanto prosaico. L’amico Mellander mi
ha lasciato con il conto da pagare. E, mentre aspetto che il
cameriere mi porti il resto, mi sforzo di considerare freddamente
la situazione.
  
Penso che questa indagine, per me,
rappresenta una bella occasione per farmi onore però, ammettetelo,
mi ci vorrebbe un cervello radioattivo per trovare la strada
buona!
  
Poi ritorno a terra. E mi dico che
ci sono due modi di farsi onore in simili imprese. Uno consiste nel
ricevere una buona dose di piombo caldo nella pancia, o nel finire
in una bella cassa di bronzo, a spese dello Stato, guadagnandosi
una citazione al merito da parte dell’Ufficio Federale per
soprammercato. L’altro consiste nell’agire con oculatezza e
circospezione, e nel compiere onorevolmente il proprio dovere
cercando però di salvare la pellaccia. Decido di attenermi, per
quanto è possibile, a questa seconda via e di stare con gli occhi
ben aperti.
  
Termino di bere il mio whisky,
intasco il resto e vengo alla conclusione che vivere a New York è
sempre una gran bella cosa, anche senza il condimento piccante
degli imprevisti che possono capitare fra capo e collo.
  
Inoltre, a quanto mi hanno detto,
qui ci sono delle belle figliole e penso che, tutto sommato, valga
la pena di dedicar loro un po’ d’attenzione, sempreché la cosa non
interferisca con il buon andamento del servizio.
  
A questo punto delle mie
meditazioni me la batto.
  
Ritorno al mio albergo, mi stendo
sul letto e comincio a riflettere seriamente su questa faccenda dei
lingotti d’oro destinati a Southampton. A me sembra, gira e rigira,
che ci deve essere qualche falla nei servizi del nostro Ufficio.
Altrimenti come si spiega il singolare fenomeno che tutti e tre i
malcapitati agenti di Duncan hanno ricevuto il fatto loro prima di
aver scoperto qualcosa?
  
Tuttavia sono contento che i capi
abbiano pensato a me per un incarico del genere, quanto mai
intricato e complesso. Inoltre, se hanno intenzione di ritirare
Myras Duncan appena mi ha spiegato di che si tratta, vuol dire che
mi considerano all’altezza della situazione. Si vede che sono
rimasti contenti di come ho condotto a termine il caso Miranda van
Zelden in Inghilterra, d’accordo con la polizia di laggiù.
  
A questo punto comincio a pensare a
Miranda. Dio, che bel pezzo di figliola era quella! Credetemi,
Miranda aveva un corpo e un musino che avrebbero fatto colpo anche
a un cieco! A questo punto comincio a chiedermi che razza di donne
conoscerò nell’inchiesta in corso. Accidenti, sarebbe una gran
bella cosa se potessi mettermi in contatto con qualche bella
biondina mentre cerco di assicurare alla giustizia la birba che
progetta di far man bassa sull’oro!
  
Perché, forse lo saprete, io sono
un tipo che si interessa del sesso debole. Per svariati motivi...
Intanto vi prego di notare una cosa: in nove casi su dieci, se
sapete prendere una donna per il verso giusto, quella canterà e vi
metterà sulla pista buona prima ancora di accorgersi di aver aperto
bocca. Anzi, vi confesserò che l’amichetta di un gangster una
volta, nel Missouri, mi diede l’imbeccata solo perché le piaceva il
mio modo di mostrare i denti mentre sbadigliavo ogni volta che lei
mi raccontava come le sarebbe piaciuto tanto tirare il collo al suo
amico del cuore.
  
Ma s’è già fatta la mezza e penso
che sia arrivato il momento di muovermi per andare nel covo di Joe
Madrigaul, dove devo trovarmi con Harvest V. Mellander. Perciò mi
rinfresco, mi faccio bello e, prima d’uscire, mi domando se mi
convenga portare la Luger perché Lemmy Caution, senza la sua fida
Luger sotto l’ascella, può riuscire utile quanto uno zampone di
Modena a un rabbino, specialmente se penso che quei figli di cani
hanno già sistemato i tre uomini di cui si serviva il mio collega.
Però, dopo aver riflettuto un momento, giungo alla conclusione che
il signor Perry Charles Rice non andrebbe mai in giro armato e così
lascio la berta nella valigia.
  
Dovete sapere che la notte è
serena, che io sto bene e il whisky mi rende ottimista. In
complesso provo la sensazione del giocatore di poker che è riuscito
a intascare un lauto piatto bluffando, perché i suoi compagni si
sono dimenticati di “andare a vedere” la coppia d’apertura.
  
Ben presto arrivo nel locale di Joe
Madrigaul, che si chiama “Select Club”. Vi confesso che il nome mi
sembra piuttosto pretenzioso ed esagerato, se tenete presente che
il nostro uomo, Joe Madrigaul, un greco, era uno dei quaranta
ladroni della Bibbia, ammesso che certe storie che ho sentito sul
suo conto rispondano a verità.
  
Il locale è ben messo. È uno di
quei ritrovi notturni che si vedono spesso nei film americani, solo
che qui si bevono liquori genuini al posto dello sciroppo
d’amarena. C’è una specie di vestibolo bene illuminato che dà in un
ampio corridoio dal quale partono alcuni gradini che conducono al
guardaroba. Poi, dopo altre scale e scaloni assortiti, si arriva
nella sala da ballo che è ricca e ampia e ha tanti tavolini
addossati alle pareti. Da un lato c’è uno spazio adibito a
palcoscenico diviso dalla sala mediante un sipario di velluto.
Sulla sinistra, c’è un corridoietto cieco che conduce alle cabine
del telefono. A destra, vicino all’ingresso, c’è il bar con un paio
di baristi vestiti in modi strani. La piattaforma per l’orchestra è
alla destra del palcoscenico vicino a una porticina. Sulla
piattaforma i suonatori stanno ritmando uno 
swing con grande trasporto.
  
Deposito il cappello e vado subito
al bar. Sto per ordinare il mio solito whisky d’avena, quando vedo
un tipo, all’altro lato della sala. Mi pare che abbia qualcosa di
familiare, perché, sebbene sia alticcio, si regge eccezionalmente
bene sulle gambe e difatti, quando gli do una seconda sbirciata,
vedo che si tratta di Jerry Tiernan, un cronista del 
Chicago Evening Sun & Gazette. Mi sento rabbrividire
perché l’amico mi conosce come Lemmy Caution e penso subito che
devo avvertirlo di tenere la bocca chiusa, perché altrimenti
potrebbero sorgere delle complicazioni sgradevoli.
  
Ora, dovete sapere che questo Jerry
Tiernan è un brav’uomo e che due o tre volte mi è stato utile
perché ha il fiuto delle notizie e sa controllare con prontezza e
decisione certe cose di cui ci si vuole assicurare in via privata.
Inoltre, è un tipo che sa tacere all’evenienza e perciò lo
raggiungo e gli dico: - Senti, “Sbronzo”, cerca di rischiararti il
cervello un momento che ti presento al tuo vecchio amico Perry
Charles Rice venuto dallo Iowa per vendere certe azioni. E spero
che tu non sia tanto sborniato da non capire quel che ti sto
dicendo, vecchio mio!
  
Ebbene, l’amico è mezzo cotto, come
gli capita spesso e volentieri da alcuni anni; eppure ha il
cervello lucido poiché vedo che mi sorride con aria d’intesa e mi
fa: - Ma guarda chi si vede... il vecchio Perry... Ma che cosa sei
venuto a fare qui, figlio d’un marinaio in crociera? E come va il
corso delle azioni industriali? Perbacco, dobbiamo festeggiare il
nostro incontro, Perry...
  
E mi prende per il braccio
riconducendomi al bar, dove gli confido che ho ricevuto un piccolo
incarico e che lui non deve dimenticare che sono il signor Rice
perché, se mi dovesse chiamare col mio vero nome, la passerebbe
brutta.
  
Dopo di che mi guardo in giro per
osservare un po’ l’ambiente. È ben messo, come credo di avervi già
detto. Vedo diversa gente che mangia e beve e, nell’insieme, tutti
quanti mi dànno l’impressione di avere il portafogli imbottito.

 
Mi sto chiedendo come mai l’amico
Harvest non si veda ancora e contemporaneamente mi domando perché
mai mi abbia fissato l’appuntamento in un locale notturno così di
lusso. Ma mi dico subito che non sarebbe la prima volta che una
losca trama viene intessuta in un posticino del genere.
  
Poi, a un tratto, vedo qualcosa che
mi fa trattenere il fiato per venti secondi. Vedo una dama!
  
È apparsa improvvisamente dalla
porticina vicino alla piattaforma dell’orchestra e, sebbene io di
tipi atomici ne abbia visti parecchi, vi assicuro che ben di rado
ho incontrato qualcosa così “di classe”.
  
Suppongo che voi, gente colta,
abbiate sentito parlare di quella signora greca, Elena, che faceva
sbavare d’ammirazione i vecchioni di Troia. Ebbene, io vi dico che
la faccia di questa bellezza quei vegliardi li avrebbe fatti
rimbambire completamente. È una bambola alta che si muove con la
grazia di una regina e ha un corpo che terrebbe svegli anche i
sette dormienti. Ha un volto ovale, morbido, bianco come il latte,
in cui spiccano due occhioni adorabili che, quando vi fissano, vi
danno la sensazione di passarvi da parte a parte.
  
Dio, quanto è bella... vi
garantisco che questa pupattolina ha una bocca talmente perfetta
che, dopo averla vista la prima volta, si sente il bisogno di
rivederla per controllare che non si tratta di uno scherzo
dell’immaginazione.
  
E con lei c’è un signore. È
talmente brutto che potrebbe essere ammesso gratuitamente in un
collegio di mascheroni. Vi assicuro che viene il mal di pancia a
guardarlo. È tozzo, rotondetto e bianco in faccia. E ha una paura
mortale. Ne ho visto di gente impaurita da che sono al mondo, ma
nessuno regge il confronto con costui. Quanto a fifa l’amico
“mascherone” batte tutti.
  
I due si fermano un minuto davanti
alla porticina, come se fossero indecisi su qualcosa. Poi, mentre
sembrano sul punto di prendere posto ad uno dei tavoli vicino alla
piattaforma dell’orchestra, ecco che dalla porticina emerge un
altro signore e li raggiunge.
  
Il nuovo venuto è un tipo snello,
nervoso e piuttosto bello. Ha un viso energico dai lineamenti
marcati e dà un’impressione di non disprezzare la crudeltà. Sapete,
è uno di quei tipi che da piccoli si divertono a tormentare i
gatti. È vestito elegantemente da sera e ha un paio di diamanti che
gli luccicano sullo sparato della camicia.
  
Questo tipo sorride alla bella
dama, le dice qualcosa e lei si rivolge al mascherone impaurito e
gli mormora un paio di paroline. Dopo di che, quello fa dietrofront
e scompare dalla porticina insieme al bel giovane.
  
La scenetta mi ha interessato e mi
guardo in giro in cerca di Tiernan perché vorrei fargli qualche
domanda circa quelle persone; Tiernan, se non lo sapete, è un
frequentatore assiduo dei locali notturni oltre ad essere un ottimo
giornalista specializzato nella cronaca nera.
  
Continuo a guardarmi in giro.
Davvero, il locale è dei più eleganti; ora si è riempito
considerevolmente e c’è una grande animazione; di tanto in tanto si
sente il “pop” dei tappi dello sciampagna e ci sono talune signore
che io contemplo volentieri.
  
Tiernan, detto “Sbronzo” se ne sta
all’estremità del bar a bere whisky e a parlare con un tale che gli
paga i beveraggi. Io mi faccio sotto, lo chiamo in disparte e gli
chiedo se conosce la dama fuori serie.
  
Tiernan mi guarda e sogghigna. Mi
fa: - Quella è Carlotta, Perry. Ma come, non conosci Carlotta?
Be’... bisogna che te la presenti. Però sta in guardia. Non te
l’hanno raccontata a scuola la storiella della falena e della
candela?
  
Tracanna un altro sorso di
liquore.
  
- È un amore - mi fa - però com’è
perversa! E, Perry, come canta bene!
  
Quindi procede raccontandomi che
questa Carlotta è un’artista che canta nei locali notturni. Tiernan
mi dice anche, in via strettamente confidenziale, che la dama
attualmente se l’intende col “mascherone”, il quale, a quanto pare,
si chiama Charles Frene. L’amico, evidentemente, si è presa una
cotta formidabile per la bella Carlotta e le sta sempre
attorno.
  
Dal racconto dello “Sbronzo” mi
pare di capire una cosa: la bella Carlotta è una dama che non
soffre di scrupoli e cerca di sfruttare quella mezza miniera che è
il “mascherone”; tutti sanno, infatti che l’amico possiede un
mucchio di baiocchi.
  
Lo volete sapere? La storia di quei
due mi interessa talmente che finisco quasi per dimenticare
l’appuntamento che ho con Myras Duncan, o piuttosto con Harvest V.
Mellander e, quando consulto l’orologio, vedo che è già l’una e
venti e che l’amico è in ritardo; la qual cosa mi sorprende, se si
tiene presente lo scopo del nostro appuntamento.
  
Mi fermo là ancora pochi minuti e
poi mi viene un’idea: telefonerò al covo di Moksie, al porto dove
mi son messo in contatto con Duncan. Voglio sapere se, per caso,
non ha lasciato un messaggio per me. Così mi cerco nelle tasche un
nichelino, giro dietro i tavoli e infilo il corridoio dove ci sono
le cabine telefoniche.
  
Quando arrivo sul posto vedo che si
tratta di un corridoietto di circa quattro metri, con tre cabine,
tutte dipinte di crema ed oro per intonarsi allo stile del locale.
Il corridoio è illuminato da tre piccole lampade ciascuna sopra la
rispettiva cabina.
  
Io vado dritto alla cabina di
fondo. Ho scelto quella perché le altre due sono visibili dalla
sala e io non tengo particolarmente ad attirare l’attenzione sulla
mia modesta persona.
  
Do un’occhiata alla guida
telefonica, trovo il numero del locale di Moksie, tiro fuori il mio
nichelino e apro la porta. E rimango male, molto male.
  
Perché, appoggiato contro la parete
della cabina, con il microfono nella destra, il cappello abbassato
sulla fronte e un filo di sangue che gli riga una guancia, c’è
nientemeno che Myras Duncan alias Harvest Mellander. Qualcuno l’ha
sistemato sparandogli tre volte a bruciapelo, come capisco
facilmente dalle tracce bruciacchiate rimaste sul suo abito grigio
attorno ai buchi dei proiettili.
  
Ora, questa faccenda comincia a
diventarmi antipatica. Se hanno saldato il conto a Duncan,
evidentemente hanno capito che il mio collega è un “agente
federale” e, in tal caso, corro anch’io il rischio di fare la sua
fine!
  
Chiudo la porta, ritorno al bar e
bevo due dita di whisky, tanto per schiarirmi le idee. Dopo di che
passo dal guardaroba e domando alla ragazza che sta dietro il banco
un pezzo di cartone con un po’ di spago. Le rifilo un dollaro e
passo nel lavabo dove faccio due buchi nel cartoncino e ci scrivo
su in grossi caratteri: IN RIPARAZIONE. Passo lo spago nei buchi e
vado ad appendere il cartello davanti alla cabina occupata dal
povero Myras Duncan. Faccio le cose per benino, senza che nessuno
mi veda.
  
Sono sempre più convinto che questo
caso diventerà molto interessante.
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Intanto sono venuto alla conclusione che qui dentro debba esserci
un tipo che sa un paio di cosette. C’è pure da scommettere che la
brava persona, che ha saldato il conto a Myras Duncan, sapeva che
il mio amico lavorava per mandare a vuoto il colpo sui lingotti
d’oro e perciò, molto probabilmente, sa che anch’io sono un
“federale”.

  
Decido di fermarmi nel locale ed
aspettare che salti fuori qualcos’altro, sebbene sia convinto che,
fra poco, qualcuno cercherà di combinare uno scherzo poco gradevole
al sottoscritto.
  
Il problema più interessante per
me, attualmente, è questo: da quanto tempo Myras Duncan si trova
chiuso nella cabina telefonica? Mi piacerebbe anche sapere se è
stato ucciso prima di aver fatto la telefonata o dopo, perché penso
che forse stava cercando di mettersi in contatto con me, e, se era
già riuscito a telefonare quando l’hanno impiombato, potrebbe
avermi lasciato un messaggio da Moksie. Penso che farei bene a
telefonare laggiù per informarmi, ma poi ci rifletto e mi dico che
sarà più saggio incaricare il mio amico Tiernan della cosa, perché
attualmente preferisco restare nei paraggi del bar. Diavolo, se
quelli fanno fuori anche me in una cabina finisce che i clienti non
sapranno più dove andare a telefonare!
  
E così mi avvicino al giornalista e
lo prego di chiamare il locale di Moksie. Deve domandare al
principale se c’è stata qualche telefonata per il signor Rice.
Tiernan non si fa pregare e infila il corridoio dei telefoni. Lo
seguo con lo sguardo e vedo che passa davanti alle due cabine
anteriori e si dirige verso la terza, quella in fondo. Dopo pochi
secondi eccolo che ritorna, ed entra in una delle cabine libere e
io sospiro sollevato pensando che l’amico abbia letto il cartello
con su scritto IN RIPARAZIONE e non si sia fermato a guardare il
contenuto della cabina. Almeno così spero.
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