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  Jean Chabaud




  NE LES ABANDONNE PAS




  Roman




  



  Préface : ARLETTE BOURON




  



  Je sais bien qu'un amour est toujours en danger




  Je croyais avec toi être bien protégé




  Et tu me souriais quand je parlais des fous




  Qui partent sans rien dire, un jour en lâchant tout




  



  Oui, mais tu m'as laissé dans un matin superbe




  Un peu comme un enfant qu'on oublierait dans l'herbe




  C'est la fin des saisons, c'est comme un jour sans rien




  C'est comme un abandon, un soleil qui s'éteint




  



  Chanson : « L’abandon »




  [Pascal Auriat]




  



  On ne se suicide pas parce que la vie est absurde, ou parce qu’on est abandonné. Ces raisons-là viennent après




  



  [J.M.G Le Clézio]




  (Extrait de : l’Extase matérielle)




  

  Préface




  En achevant la lecture de cet attachant roman, on est tenté de revenir vers les deux citations mises en épigraphe. Et la boucle du sens du propos de l’auteur se reforme sans toutefois se refermer laissant sa place au mystère de l’humain, aux méditations individuelles du lecteur.




  La rupture, l’abandon « … sans rien dire, un jour en lâchant tout…», l’absence totale d’expression porteuse de sens qui paralyse toute forme de résilience chez celui qui subit cette fracture dans sa vie affective.




  La recherche sans fin du pourquoi ? Et du qui ? Quand il s’agit de l’abandon par le parent père ou mère.




  Recherche qui conduit sur les berges du mal-être et du mal-vivre mais aussi, parfois, sur celles de la folie, du crime.




  C’est à une méditation autour de ce thème grave que nous invite Jean CHABAUD.




  Ce roman apparaît, dés ses premières pages, comme un grand miroir où hommes et femmes de ce début du XXIe siècle ne peuvent que retrouver leurs images, sans concession, mais toujours teintées d’humanité, à travers la mise en mots de leurs conditions de travail, des choix de vie qui s’ouvrent à eux à la retraite, des équilibres à trouver entre vie de couple et existence individuelle, de questions de société telle la préservation des équilibres de la nature….




  Une radiographie sensible de notre époque en Europe occidentale, accommodée à la sauce policière, dont le suspense bien mené nous ballade tranquillement pour mieux nous ramener devant le grand miroir de notre société :




  Quel destin proposons-nous à nos enfants « en les oubliant dans l’herbe de la vie » sans autres traces de leur conception que leur corps physique, biologique : une carte à décrypter sans guide ? C’est la question que posent inlassablement « les nés sous X » et tous leurs frères sans racines générationnelles.




  En leur faisant écho, ce roman, par ses deux crimes « gratuits » ou tout au moins sans mobiles apparents, par sa criminelle dont la vocation était de soigner, est un beau plaidoyer pour une procréation responsable.




  La répétition des abandons interrompue par l’attitude, apparemment complaisante face à l’adultère, d’un couple peu conformiste ouvre une autre voie pour pallier le vide absolu qu’ouvre l’abandon.




  Et si individuellement nous pouvions avoir chacun, à la place qui est la nôtre, au hasard de nos vies, l’opportunité de prévenir un abandon en venant en soutien d’un parent défaillant, fragilisé ? En se décalant simplement de nos places et rôles, où le consensus social nous attend.




  La répétition des abandons qui s’interrompt c’est la vie qui reprend du terrain sur la mort qui rodait, un des messages du roman de Jean CHABAUD qui donne à penser de manière discrète et sensible.




  



  Arlette BOURON




  



  Psychologue




  I




  Les Essonniens -


  Lorsqu’Alexandre serait à la retraite. 




  Alexandre Grandjean avait mis fin à ses activités professionnelles le jour de son soixantième anniversaire. Fatigué et déçu, voire écœuré par l’évolution stérile et néfaste de l’atmosphère qui régentait désormais le milieu du travail. Il avait souhaité arrêter au plus vite et sans aucun regret. Sa décision était prise depuis quelques temps.




  Ces dernières années, ce besogneux directeur technique d’une entreprise moyenne, de maintenance et de réparation de matériels informatiques, était placé dans des situations devant lesquelles il était devenu quasiment impuissant. Le manque de compétence, de conscience professionnelle et d’esprit d’équipe de la majorité des salariés, le contraignait souvent à pallier les manques les plus divers. Cinquante à soixante heures de travail acharnées par semaine suffisaient à peine pour accomplir ses tâches.




  Il avait constaté que les relations des uns avec les autres étaient distendues. Les techniciens n’étaient plus capables d’entraide Les manques de créativité et de considération engendraient hypocrisie, mensonge et fainéantise. On leur inculquait qu’il fallait travailler moins pour laisser du travail aux autres. L’un d’entre eux avait osé demander, combien de jours de congé maladie il lui restait à prendre !




  Les mots profits, résultats, organisation, travail, trente-cinq heures, RTT, augmentations, productivité, congés, moi-je, ce n’est pas mon boulot, survie, cohésion étaient devenus des maux.




  Sans se retourner, malgré quelques timides sollicitations jugées hypocrites, il avait quitté l’entreprise. Il avait pourtant très largement contribué à son essor, mais, dernière et profonde blessure, il n’en était pas remercié pour autant !




  Mépris ?




  Indifférence ?




  Il avait gravi les échelons, un à un, alternant formation sur le tas et cours du soir qu’il finançait lui-même. Il était fier de sa longue carrière durant laquelle il avait acquis la réputation de technicien de haut niveau, de meneur d’hommes habile et proche de ses hommes.




  Les nombreuses et fréquentes évolutions technologiques imposaient une constante remise en cause, ce qui n’était pas toujours compris des associés de la société qui l’employaient. Il entretenait avec eux des relations de plus en plus souvent heurtées.




  Après plus de quarante-deux ans de labeur ininterrompu, il lui fallait créer les conditions d’une rupture totale, établir et mettre en œuvre un nouveau projet.




  Avec son épouse, Véronique, ils avaient longuement et à de multiples occasions évoqué les sujets de l’après soixantième anniversaire et celui de la vieillesse. L’un et l’autre avaient été les témoins de fins de vies dramatiques. Ils avaient l’intention de prendre toutes les dispositions utiles pour éviter ces mêmes situations. Durant leur vie active, ils avaient appris à ne compter que sur eux seuls.




  Lorsqu’Alexandre serait à la retraite, Véronique, plus jeune, devrait travailler plus de trois années avant de prétendre à une pension à taux plein. Ce serait horriblement long et difficilement tenable. Il était impératif qu’il ait une occupation. Il ne se voyait pas passer ses journées à attendre le retour de sa femme de son travail. Les époux avaient décidé, d’un commun accord, d’acheter une maison, invendue en raison de problèmes de succession et inhabitée depuis plusieurs années, à Echarcon en Essonne. Ce fut un coup de cœur qui les guida vers ce choix. Construite sur un terrain en pente, elle avait la particularité d’être de plain-pied à l’étage du côté de la rue, mais également au niveau d’un demi-sous-sol côté jardin. Le quartier, très calme, était desservi par une sympathique petite rue peu fréquentée.




  Construite à flanc de coteau, la maison dominait la basse vallée de l’Essonne. À une trentaine de kilomètres de Paris, ce coin de nature exceptionnel les avait conquis dès la première visite. À quelques centaines de mètres de la maison, des marais, des prairies tourbeuses et des boisements humides abritaient une faune riche et variée. Ces zones étaient protégées dans le cadre des Espaces naturels sensibles (ENS). L’observation des oiseaux, un des plaisirs du couple, serait facilitée. Ils prévoyaient d’installer des mangeoires approvisionnées régulièrement en graines et en matières grasses lorsqu’il ferait très froid. Une paire de jumelles serait en permanence à portée de main. Ils bénéficieraient également du chemin de grande randonnée qui passait à une faible distance de la propriété.




  Divers travaux de rafraîchissement, voire de remise en état, du pavillon étaient nécessaires et urgents. Des aménagements étaient également possibles, les volumes le permettaient. Alexandre aurait du travail pour plusieurs années s’ils voulaient mettre en œuvre la totalité de leurs projets. Il y avait le jardin et les courses dont il devrait aussi s’occuper. Et le « neveu », il aimerait bien que « Toton » l’emmène au football le mercredi. Ce n’était pas vraiment leur neveu, mais il était si adorable que le couple le considérât comme tel. En effet, sa mère, Géraldine, était la seconde épouse du frère de Véronique. Valentin était né avant ce mariage.




  Ils avaient aménagé le 1er septembre, bien que tout restât à faire. Comme ils avaient investi presque toutes leurs économies dans cette acquisition, ils ne souhaitaient pas continuer à payer le loyer de l’appartement. Ils ne voulaient pas puiser dans leurs réserves et encore moins s’endetter.




  À cet âge, on ne sait jamais !




  Alexandre s’était rapidement mis au travail. Il lui paraissait important de ne pas perdre le rythme ! Le plus urgent, avant l’hiver, consistait à peindre volets et fenêtres, et à compléter l’isolation de l’ensemble de la construction. Il y avait là de gros besoins. Véronique ne qualifiait-elle pas la maison « d’hôtel des courants d’air » ?




  En bons militants écologistes, ils avaient recherché des produits respectant l’environnement comme la ouate de cellulose pour les combles et plafonds, et des plaques en fibres de bois pour doubler les murs extérieurs. Ces produits étaient relativement onéreux et leur budget « maison » du trimestre avait été épuisé avant le quinze décembre. Ils devaient attendre le versement de la pension de retraite d’Alexandre, début janvier, pour continuer. Leur budget mensuel affecté aux travaux ne devait pas excéder le montant de l’ancien loyer.




  Véronique et Alexandre ne voulaient pas déroger à la règle !




  Pendant près d’un mois, Alexandre ne pouvait consommer qu’un seul matériau sans modération, l’huile de coude. Lorsqu’il ne pleuvait pas, il taillait les arbres et arbustes. Leurs deux chats noirs, Toulouse, la femelle et Berlioz, le mâle, en souvenir des Aristochats, l’aidaient dans cette lourde tâche. Leur travail, exécuté avec un maximum de sérieux et d’application, consistait principalement à immobiliser au sol des feuilles mortes que le vent tentait de soustraire au râteau de leur maître.




  C’est avec beaucoup de plaisir que le couple avait constaté la diversité des essences de ces plantations, mais, comme pour la maison, la végétation n’avait pas été entretenue depuis plusieurs années. Des ronces commençaient à envahir un coin du jardin. Certains arbres ou arbustes étaient inconnus dans la région. Il devrait apprendre la taille et l’arrosage.




  Alexandre avait occupé de longues journées pluvieuses à ranger, trier et classer ce qui avait été négligé lors du déménagement.




  Véronique avait horreur de voir traîner quelque chose. Elle lui avait demandé de stocker et répertorier les cartons non déballés dans le sous-sol. C’est à cet emplacement qu’ils avaient décidé d’installer une cuisine d’été donnant sur le jardin et une pièce, mi-atelier mi-bureau, destinée plus particulièrement à Alexandre.




  Durant ses opérations de rangement, Alexandre avait mis la main sur deux cartons contenant des romans policiers écrits par André Lay. Il avait rencontré le romancier, à diverses reprises, dans les années quatre-vingt. Celui-ci avait publié plus de cent trente polars.




  Il s’était alors souvenu qu’André affirmait, le plus sérieusement du monde, être capable de rédiger au moins cent pages sur un simple bouton de porte. Il eut une pensée émue pour ce conteur infatigable. Il ne s’imaginait pas que des boutons de porte allaient l’entrainer…




  Mais n’anticipons pas.




  Certes, il était à court de budgets, mais rien ne l’empêchait de faire des projets. Pour calmer son impatience, il pourrait se rendre dans des magasins de bricolage et prendre des notes sur les produits et matériaux dont il aurait besoin. Par la même occasion, il comparerait les prix, prendrait des notes sur un petit carnet et, entre les rayons, laisserait vagabonder son imagination.




  Avec Véronique, ils suivaient, à la télévision, plusieurs émissions ayant pour objet l’aménagement de l’intérieur et la décoration. Ils avaient emmagasiné une foultitude d’images sur lesquelles ils s’étaient accordés. De là à en envisager la réalisation, il n’y avait qu’un pas. Ils étaient également abonnés à diverses revues spécialisées sur la décoration et les travaux d’intérieur. Entre-temps, Alexandre pouvait malgré tout acquérir, en avance sur le budget du mois suivant, quelques bricoles.




  Deux petits meubles avaient été abandonnés dans la maison par les vendeurs, l’un d’eux possédait de multiples tiroirs, qui lui seraient bien utiles pour ranger du petit outillage et de la visserie. Il trouva sa place dans le futur atelier. Alexandre l’avait repeint avec le reste de peinture des volets, mais il manquait quatre boutons aux tiroirs du haut pour les manœuvrer.




  Il manquait quatre boutons de tiroirs…




  Lors de l’une de ses visites d’investigations dans un magasin de bricolage, à Corbeil-Essonnes, il s’était naturellement rendu au rayon des boutons de tiroirs et de portes.




  Surprise !




  Devant l’imposant volume de solutions proposées, il avait rapidement compris pourquoi André Lay affirmait qu’il aurait bien pu écrire des pages et des pages sur le sujet. Le nombre de caractères contenu dans une page de ses romans policiers n’était pas extrêmement important, mais la variété quasi infinie des modèles de boutons de porte aurait bien permis, à n’en pas douter, au moins cent pages. Connaissant la gouaille légendaire du romancier il lui aurait été facile d’insérer, de-ci de-là, quelques petites phrases en rapport plus ou moins lointain avec l’objet Alexandre n’hésitait pas à enrichir ses propres connaissances. Il est vrai qu’il ne s’était jamais réellement penché sur l’étude approfondie d’un bouton de porte. Et pourtant, la quantité de combinaisons possibles en la matière était tout simplement phénoménale. Il pensa qu’il manipulait une foultitude de boutons de porte sans y prêter la moindre attention, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir.




  Dans le magasin, il avait estimé que le rayon s’étalait sur une longueur d’au moins dix mètres cinquante et une hauteur de plus de deux mètres.




  Il avait déterminé le groupe dans lequel il effectuerait ses recherches. Ce n’était pas trop difficile. Entre les énormes boutons pour portes cochères, les boutons pour portes de communication permettant d’actionner une serrure et ceux, fixes, spécialement destinés aux placards, le choix s’était porté sur la dernière catégorie.




  Ensuite, il fallait choisir parmi de très nombreux styles. Ce qu’il cherchait n’était ni rustique, ni de style anglais, régence ou directoire, ni même Louis XV ou Louis XVI, ni art déco, mais tout simplement universel ou contemporain. Il souhaitait quelque chose de tout simple. Pas de ces boutons de collection qui peuvent également être montés en crémone de fenêtre.




  Mais, il fallait encore affiner la recherche. Il voulait que les petits boutons destinés à ses tiroirs soient en bois. Les premiers présentés étaient en matière plastique de différentes couleurs. Suivait le verre, c’était joli ; le laiton, cela lui plaisait moins ; l’aluminium et l’acier inox d’une froideur remarquable ; enfin la céramique, un peu plus chaleureuse. Heureusement, il n’y en avait pas, comme pour les portes de communication, en porcelaine de Limoges, ronds ou ovales.




  Le bois, matériau le plus noble à ses yeux, se situait tout en bas, très au ras du sol. Après s’être accroupi, il devait chercher la forme et la dimension correspondante au plus près de l’existant.




  Effectivement, André Lay aurait pu écrire au moins cent pages sur le bouton de porte. Il ne s’agissait pas d’une gageure insurmontable.




  Quand Alexandre eut enfin trouvé l’objet de ses désirs, il découvrit que la case à l’emplacement désigné ne contenait qu’un bouton. Il lui en fallait quatre. Peu importe, il appellerait un vendeur. Il devait bien y en avoir en réserve.




  Il commençait à se mettre debout et déployer son mètre quatre vingt lorsque son regard fut attiré, sur sa gauche, par une silhouette située à moins d’un mètre. Il tourna très légèrement la tête et regarda discrètement par dessus ses lunettes. La silhouette était celle d’une grande jeune femme, entièrement vêtue de noir. De longs cheveux bruns glissaient en ondulant presque jusqu’à sa taille. Elle paraissait statufiée.




  Il l’avait observée un court instant, du coin de l’œil, tout en se redressant. Il était intrigué par son comportement.




  II




  Les Vendéens –


  Il y a des jours…




  Il y a des jours comme cela. Des jours où les évènements semblent s’être coalisés pour vous empoisonner l’existence. Maxime Chapelle n’ignorait pas qu’il y avait toujours une part significative d’impondérable dans le déroulement d’une journée. Il était prêt à l’accepter, sauf si l’imprévisible venait s’ajouter à l’inattendu.




  Dès l’aube, il y avait eu la panne du ballon d’eau chaude qui alimente la douche. Un fait insignifiant ? Sauf que si cela se produit lorsque vous êtes bien savonné et que vous êtes obligé de vous rincer à l’eau glacée, ce n’est plus négligeable ! Maxime venait d’en faire la désagréable expérience lorsque le téléphone avait sonné. Il avait grelotté et lancé un « allolotttété » pathétique ne pouvant interdire à ses muscles de frissonner et à son menton de trembloter.




  Seconde « bonne » nouvelle : la femme de ménage ne viendrait pas. Elle était alitée avec une forte fièvre ! Son mari l’affirmait. C’était l’inattendu qui s’ajoutait à l’imprévisible ou inversement. Enfin, les deux évènements se cumulaient, s’entassaient. Et là-bas, quelque part vers la salle de bains, Charlotte ronchonnait : elle allait être en retard, ça tombait vraiment très, très mal.




  Charlotte, c’était l’épouse de Maxime ou Max suivant les humeurs de madame. Et ce jour-là, ce n’était pas « Maxime chéri » ni même un « Maxou Mamour » prononcé avec une petite dose de miel sur la langue lorsqu’elle avait quelque chose à demander, mais « Max ! ». Ce jour-là, elle se devait impérativement d’être efficace. Elle allait au plus court. Et le plus court, c’était donc « Max » ! Il était indispensable… Que disait-elle ? Il était impératif qu’elle soit au centre commercial des Flâneries, avant neuf heures trente, pour l’ouverture de sa boutique de prêt-à-porter. Elle s’y était solennellement engagée, par la signature du bail commercial, avec les gestionnaires du centre. Et elle tenait absolument à mettre de l’ordre dans la maison avant de partir. Il n’était pas question qu’elle s’en aille en laissant une maison dans cet état ! Si quelqu’un venait… Elle avait donc fait appel à l’époux toussant et grelottant pour l’aider. Passer le balai dans l’entrée ne pouvait que le réchauffer après sa douche froide, lui qui n’avait pas d’horaire à respecter puisqu’il travaillait au domicile.




  Déstabilisé par toute cette agitation matinale, Maxime était en panne d’imagination. Piteusement à l’arrêt. Les mots ne s’alignaient pas sur l’écran de son ordinateur. Il tournait et retournait le texte qu’il avait sous les yeux sans parvenir à en tirer une traduction qui tienne la route. Il avait atteint à peine plus des deux tiers de ce roman australien qu’il devait traduire pour la fin octobre. Et la fin du mois, c’était dans un peu plus de huit jours. Heureusement, ledit roman, au flegme très british, ne se déroulait que sur deux cent quatre-vingts pages.




  Depuis qu’il s’était installé à son compte comme traducteur, écrivain public et nègre à l’occasion, il n’avait jamais autant galéré. Etait-ce son irritation due aux incidents matinaux ? Etait-ce le bruit lancinant de la pluie tambourinant sur les carreaux de la fenêtre du bureau qui le déconcentrait ? Il avait tenté de discipliner son cerveau, pourtant exercé. Malheureusement, diverses pensées parasites perturbaient ses intellections, il n’arrivait pas à fixer ses idées.




  Ces réflexions importunes apparaissaient de temps en temps. Elles étaient survenues, pour la première fois, peu après avoir fêté ses cinquante ans. Il s’en souvenait bien et l’admettait. Depuis quelques semaines, il procédait, à son corps défendant, à une introspection en règle. Il considérait qu’il avait largement entamé le troisième quart temps de sa vie. Il pensait être parvenu à l’âge des bilans et ne considérait pas que sa vie soit une totale réussite. Physiquement, il ne s’autorisait aucun reproche. Il était plutôt bien conservé. Il faut dire qu’il entretenait son corps avec soin. Tous les matins, sauf si des incidents s’accumulaient, il pratiquait une séance de Yoga, et deux fois par semaine, s’imposait une marche de six à huit kilomètres. Pour conserver un poids idéal, il surveillait son alimentation qu’il voulait saine et équilibrée. Il avait une silhouette élancée, le visage à peine ridé, légèrement bronzé avec quelques cheveux blancs sur les tempes. Aux dires de son épouse, il avait un look « cadre supérieur » plaisant. Il prêtait une attention toute particulière à ses tenues vestimentaires. Il aimait plaire. Chemise blanche col ouvert et pantalon sombre constituaient sa tenue préférée. Les femmes étaient sensibles à ce charme discret. Il avait cédé, c’était il y avait bien longtemps, à quelques brèves aventures. Si le couple avait traversé de petits orages, il n’envisageait pas la vie autrement qu’avec Charlotte. Il en avait été très amoureux. Par moment il se demandait si leur amour réciproque ne s’était pas quelque peu étiolé avec le temps. Il était toujours aussi heureux de l’accueillir le soir, quand elle rentrait. Il était toujours avide de l’entendre raconter sa journée, les anecdotes croustillantes de la galerie marchande ou les potins du centre. Le déclin de la fougue de leurs échanges, de la passion pendant leurs ébats l’avait chagriné. Il commençait à se faire à l’idée que le phénomène était hélas, irréversible.




  Socialement, il n’était pas totalement satisfait. Il avait certes une bonne réputation en qualité de traducteur, mais il n’avait pas réussi à publier les deux romans qu’il avait écrits. Pourtant, les livres qu’il rédigeait pour les autres avaient généralement du succès. Il ne serait jamais qu’un nègre, mais il n’avait pas à se plaindre. Sans avoir amassé une fortune considérable, le couple vivait dans l’aisance. Il était le plus souvent submergé de commandes et la boutique de Charlotte marchait bien. Il se souvenait avoir enseigné l’anglais après la faculté, mais il avait vite compris que l’enseignement n’était pas son truc. Durant cette période, il avait rencontré Charlotte qui enseignait la couture à des élèves préparant un CAP. Elle aussi avait envie de vivre autre chose. Ils avaient décidé de se marier et de changer de métier à la première occasion. Charlotte avait saisi, la première, une opportunité. Elle avait été embauchée en qualité de chef de rayon prêt-à-porter dans une grande surface, située à la périphérie de La Roche-sur-Yon. Après quelques années, elle avait acheté une première boutique et trois ans plus tard on lui proposait de s’installer dans le centre des Flâneries. Quant à Max, un chasseur de têtes, lui avait proposé de travailler sur le catalogue d’un tour opérateur. De traduction en traduction, il avait acquis une petite notoriété et s’était établi à son compte. Il avait tout pour être heureux, néanmoins il lui manquait quelque chose.




  Quoi ?




  Pourquoi ce manque ?




  Etait-ce la peur de vieillir ? Craignait-il de voir la morosité l’emporter sur l’enthousiasme ? Avait-il peur de la mort ?




  Ces questions s’invitaient régulièrement au sein de ses pensées les plus profondes. Dès qu’elles s’éloignaient, il se replongeait consciencieusement dans son travail. Mais, ce matin-là, il était toujours en panne, désespérément en panne. Il ne parvenait pas à trouver les mots justes pour exprimer le mépris d’une très jeune femme, son angoisse face à une situation particulière. L’auteur, un Australien avait employé des tournures de phrases et des mots en apparence impossibles à traduire en Français. Il convenait d’interpréter. La mort. Le mot apparaissait dans le roman. Avait-il peur de la mort ? Non, se disait-il, la mort est seulement une idée, un fantasme. Non, il ne pouvait pas avoir peur de mourir. Il redoutait comme tout un chacun de souffrir avant de partir. Il avait horreur de souffrir ! Il ne savait pas souffrir. La science avait fait des progrès significatifs pour combattre la douleur. Il se fierait donc à la médecine.




  Il effaça rageusement la dernière ligne de texte qu’il venait de taper et se leva d’un bond. Il avait eu l’impression désagréable que les muscles de ses jambes se tétanisaient. Il se dirigea vers la porte-fenêtre.




  Il avait installé son bureau au rez-de-chaussée surélevé du pavillon, afin d’avoir un accès direct sur la cour avec vue sur la rue. Cet emplacement lui permettait de ne pas être trop coupé du monde extérieur. Il avait un œil sur la boite à lettres et pouvait s’informer du passage du facteur, quand il attendait des courriers. La petite chienne des voisins l’alertait, car elle n’aboyait qu’après ce pauvre facteur. Lorsque le voilage était tiré, il pouvait aussi surveiller les colporteurs en tous genres qui sonnaient plusieurs fois par jour. L’arrêt de bus, de l’autre côté de la rue, était une source de distraction.




  Quand il avait envie de « voir du monde », il n’avait qu’à parcourir une centaine de mètres pour atteindre la rue marchande. Il y connaissait la majorité des commerçants, d’actuelles et d’anciennes relations ou clients de son activité d’écrivain public. Pour une somme modique, il rédigeait des courriers pour leur compte. Depuis fort longtemps, il s’était constitué une importante collection de modèles de lettre qu’il tenait à jour. Le plus souvent, il n’avait qu’à compléter un de ces exemples.




  La pluie avait cessé brutalement de tomber. Un vent d’est s’était levé qui avait balayé partiellement le ciel des nuages gris qui l’encombraient. Un rayon de soleil vint même éclairer l’arrêt de bus. L’après-midi n’avait pas apporté plus d’étincelle à son imagination que la matinée. Il consulta sa montre. Charlotte n’arriverait que dans trois heures. Il avait peut-être encore le temps de trouver les mots justes, les bonnes expressions. Il se remettrait au travail pendant une petite heure, puis il commencerait à préparer le dîner. Ce soir, ce seraient des escalopes à la crème avec des spaghettis.




  Il s’en voulut un instant d’avoir accepté de traduire un auteur australien, mais se ravisa aussitôt. Ce n’était ni la faute de l’auteur, ni de ses tournures de phrases. C’était sa faute à lui. C’était lui, Maxime Chapelle, qui ne parvenait pas à se concentrer sur ce job. Habituellement il n’éprouvait pas trop de difficultés à se mettre dans la peau de l’autre, celui pour lequel il écrivait ou celui dont il traduisait l’œuvre. Ce jour-là, à ce moment là, dans ces circonstances là, il n’était que lui-même avec ses petites craintes du lendemain et sa peur de vieillir.




  III




  Les Essonniens –


  La jeune femme en noir.




  Alexandre Grandjean avait aperçu un vendeur vêtu d’une blouse aux couleurs du magasin de bricolage. Il s’était retourné et lui avait demandé s’il y avait d’autres petits boutons de porte en stock. Le vendeur lui sembla complètement indifférent à son minuscule problème, et lui rappela froidement que c’était la semaine entre Noël et le Jour de l’An. Aussi, en raison du prochain inventaire, le magasin fonctionnait à flux tendu. C’est-à-dire qu’il n’y avait plus rien en réserve. Les nouveaux approvisionnements parviendraient dans les dix premiers jours de janvier.




  Il lui faudrait attendre !




  Il lui faudrait patienter.




  Dépité, un brin vexé que sa demande ait été quelque peu méprisée, Alexandre était revenu vers le rayon pour voir si, éventuellement, un autre modèle pouvait lui convenir. Il se rappela le dicton qu’il avait souvent répété à ses techniciens : « si c’est possible, c’est fait ; si c’est impossible, cela se fera ». Il préférait que se soit possible.




  La jeune femme en noir, qui l’avait intrigué quelques instants plus tôt, était toujours là immobile, droite comme un i. De ses longues mains blanches et fines, elle palpait les boutons en porcelaine de Limoges, les caressait.




  Etrange.




  Déconcertant.




  Oui, il en était convaincu, elle les caressait doucement avec délicatesse, avec tendresse. Elle devait se sentir observée, car elle avait effectué un pas de côté vers une autre catégorie de boutons. Au cours de ce déplacement, les pans de sa longue jupe, fendue sur le côté, s’étaient légèrement écartés.
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