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Kapitel 1 – Geschwisterliebe


	







Syrien, Winter 2011






	


	„Der Tod ist nicht wählerisch. Mit seinen gierigen Händen ergreift er wen auch immer er kriegen kann.“


	Asifa hatte diese Sätze von irgendeinem alten Mann gehört. Mit ihren gerade einmal 16 Jahren wusste sie bereits allzu gut, wie treffend diese Worte die fatalen Verhältnisse in ihrer Heimat Syrien beschrieben. Ihr war auch bekannt, wer den Tod in ihr Land gebracht hatte: das syrische Staatsoberhaupt Baschar al-Assad. Seine Willkürherrschaft übertraf sogar die des Todes, dessen eifrigster Handlanger er schon bald werden sollte. Eiskalt ließ er Menschen foltern und töten, wie es ihm gerade passte. Asifas Eltern und viele andere Syrer wollten dies nicht länger hinnehmen. Sie demonstrierten gegen das menschenverachtende Assad-Regime. Doch der Preis, den sie dafür zahlen mussten, war hoch. Viele kostete es das Leben, wenn man das, was diese Menschen Tag für Tag erdulden mussten, überhaupt so nennen konnte. Was als Arabischer Frühling in Tunesien begann, wurde bald zu einem stürmischen Herbst, in dem es Patronen und Bomben hagelte. Besonders stark betroffen war Syrien, das von einem grausamen Bürgerkrieg heimgesucht wurde, dem auch Asifas Eltern zum Opfer fielen.


	Heute war der Tag, an dem man ihnen ihre letzte Ehre erwies. Doch diese Huldigung mussten sie sich mit vielen anderen teilen. Die Tödlichkeit der gnadenlosen Luftangriffe der Assad-Bomber hatte am Vortag einen neuen Höhepunkt erreicht. Statt Dutzende gab es an die hundert Opfer. Männer und Frauen. Erwachsene sowie Kinder. Werte wie Rücksicht und Respekt vor Menschenleben waren ebenso bedroht wie all die unschuldigen syrischen Zivilisten. Pausen für die Beerdigung der zahllosen Kadaver wurden nur sehr spärlich gewährt. Individuelle Bestattungen wurden immer seltener. So stand auch für diesen Tag ein Massenbegräbnis an.


	Wie in Trance taumelte Asifa an der Seite ihrer Zwillingsschwester Kalila und ihres zwei Jahre älteren Bruders Azmi durch die Ruinen von Homs, ihrer syrischen Heimatstadt. Die Wunden ihrer Seele waren noch zu frisch, das Bild ihrer toten Eltern noch zu gegenwärtig, um das Hier und Jetzt ausreichend wahrzunehmen. Der nicht enden wollende Tränenfluss verschleierte ihre Sicht. Ihre Welt war zusammengebrochen, lag in Trümmern, die ihr den so dringend benötigten Halt verweigerten. Jegliches Gefühl für Zeit und Raum verschwand, löste sich auf in einem verdorbenen Brei aus schmerzhaften Erinnerungen und diffusen Ängsten. Die Staubwolken, die der kalte Winterwind immer wieder aufwirbelte, schienen nicht nur die Stadt, sondern auch Asifas Sinne zu umhüllen. Instinktiv folgte sie der Menschenmenge, die einen freien Platz außerhalb der Stadt anstrebte. Dort sollte das Massenbegräbnis stattfinden.


	Als sie endlich ihr Ziel erreicht hatten, starrte Asifa gedankenverloren in die vielen Gräber. Gefüllt waren sie mit notdürftig und hastig zusammengezimmerten Holzkisten, die den Namen 'Särge' kaum verdienten. In diesen Tagen war die Zeit für die Herstellung von Särgen knapp, die Nachfrage dagegen umso größer. Dies war weder der Ort noch die Zeit für hohe künstlerische Ansprüche. Hier verbot es sich, wählerisch zu sein, sowohl für die  toten als auch für die noch lebenden Menschen. Und so glichen sich alle der Schlichtheit des Todes an.


	Nicht einmal eine ganze Stunde hatten die verzweifelten Hinterbliebenen Zeit, um schluchzend, weinend und jammernd von ihren Lieben Abschied zu nehmen. Schon ertönten aus der Ferne unerbittlich die nächsten todbringenden Flugzeuge.


	„Kommt, Asifa und Kalila! Lasst uns von hier verschwinden!“, rief ihnen ihr Bruder Azmi zu und ergriff Kalilas Hand. Ihm war klar, dass er nun das Familienoberhaupt war. Er spürte das Gefühl der Verantwortung, die er von nun an für seine beiden jüngeren Schwestern haben würde. Jetzt, wo ihre Eltern tot waren, war es seine Aufgabe, die beiden Mädchen zu beschützen.


	„Nimm Asifas Hand und komm mit mir!“, forderte er Kalila auf. „Wir müssen einen Ort finden, an dem wir sicher sind.“


	Doch als er den ersten Bombeneinschlag hörte, wurde ihm schmerzlich bewusst, dass es in ganz Syrien keinen Ort gab, wo sie wirklich sicher sein würden. Er konnte lediglich nach einem Platz suchen, der ihnen ein bisschen mehr das Gefühl von Sicherheit vermitteln konnte. Aber selbst das schien Azmi in diesem Moment ein Ding der Unmöglichkeit.


	Dann entdeckte er Cihan. Von ihm wusste Azmi, dass er schon zu Beginn des Aufstandes seinen Vater, der aktiv gegen das Assad-Regime rebellierte, verloren hatte. Trotz seines Verlustes kannte Azmi Cihan als mutigen und entschlossenen jungen Mann, der sich nicht unterkriegen ließ. Azmi hoffte, dass Cihan vielleicht einen Plan hatte, wie man dieser scheinbar aussichtslosen Lage entfliehen konnte.


	„Hey, Cihan!“, rief Azmi zwischen zwei Bombeneinschlägen. „Wohin läufst du?“


	Der Angesprochene hielt einen kurzen Moment inne und gab Azmi dann das Zeichen, ihm zu folgen: „Hier entlang!“


	Azmi erhöhte den Druck seiner Hand, die die seiner Schwester Kalila umschloss: „Kalila, halt Asifa gut fest! Wir werden Cihan folgen. Er weiß, wo wir hingehen können.“


	„Ja, Azmi“, antwortete Kalila. Azmi erkannte Vertrauen in den Augen und der Stimme seiner Schwester. Er blickte hinüber zu Asifa. Auch sie schien gewillt zu sein, ihm zu folgen. Azmi fühlte eine gewisse Zufriedenheit. Er freute sich über seine Verbindung zu Cihan. Diese konnte ihm, wie er hoffte, von großem Nutzen werden. Vielleicht war sie sogar seine Rettung.


	Kurz vor der Stadt hielt Cihan an. Azmi war verwirrt, denn er konnte keinen Grund für Cihans Verweilen erkennen. Es war weit und breit kein Haus zu sehen, das sie hätten betreten können. Dann beugte sich Cihan nach unten und zog an einem Eisenring, der so sehr mit Sand bedeckt war, dass Azmi ihn zunächst nicht entdeckt hatte. Mit dem Eisenring zerrte Cihan eine menschengroße Holzplatte nach oben, die offensichtlich als Eingangstür zu einer unterirdischen Behausung diente. Azmi konnte Sprossen erkennen, die nach unten führten. Auch eine Lampe war dort, die die harten Betonwände beleuchtete.


	„Kommt! Steigt mit mir herunter!“, befahl Cihan. „Da unten sind wir sicher.“


	'Sicher.' Das war das Zauberwort. Das wollte Azmi hören. Zufrieden schaute er seine Schwestern an, als ob er sagen wollte: „Seht ihr? Euer großer Bruder kann euch beschützen. Ihr müsst euch keine Sorgen machen!“ Dann deutete er nach unten. „Nun kommt schon, Mädels! Ihr habt gehört, was Cihan gesagt hat.“


	Nachdem Azmi und seine Schwestern Cihan nach unten gefolgt waren, geleitete sie Cihan durch einen Gang, der zu einem Raum führte, der den Eindruck einer Schaltzentrale machte. Um die Tische und Stühle herum befanden sich mehrere elektrische Geräte und Monitore, vor denen zwei Männer saßen. Ein dritter Mann stand in der Mitte des Raumes. Er war der erste, der die Besucher wahrnahm. Mit den Worten „As-Salamu 'alaikum“ begrüßte er Cihan. Dann erblickte er Azmi, Kalila und Asifa. Sofort verdunkelte sich seine Miene und sein Ton wurde rauer: „Wer ist das? Und wieso hast du sie hierher gebracht?“


	Asifa zuckte zusammen. Die kaltherzige Stimme des Mannes bereitete ihr Unbehagen. Unwillkürlich versuchte sie sich hinter ihrer Schwester Kalila zu verstecken. Sie, Kalila, war immer die Stärkere von ihnen gewesen. Kalila erklärte dies mit der Tatsache, dass sie kurz vor Asifa zur Welt gekommen sei. Manchmal konnten wenige Minuten viel ausmachen.


	„Das sind Azmi und seine Schwestern. Sie sind in Ordnung, Fahti“, antwortete Cihan gelassen.


	„Das will ich für dich hoffen, Cihan. Du weißt: Entweder ist man für uns oder gegen uns. Dazwischen gibt es nichts.“


	„Wir haben gerade unsere Eltern verloren“, meldete sich Azmi zu Wort. „Wir sind bereit, uns euch anzuschließen.“


	„Nicht so schnell, Bruder!“, wandte Kalila ein. „Wer seid ihr eigentlich?“


	Langsam wandte sich Fahti der jungen Syrerin zu, die er mit ernster Miene fixierte. Während Kalila dem Blick des Mannes standhielt, wuchs Asifas Unbehagen. Sie wusste, dass es Frauen nicht erlaubt war, so forsch mit Männern zu reden. Sie befürchtete, dass der Mann ihre Schwester dafür bestrafen würde. Nichts und niemand würde ihn daran hindern können.


	„Du solltest deine Zunge hüten, Weibsbild!“, befahl er ihr mit bedrohlichem Unterton. „Ansonsten wirst du hier nicht alt werden.“


	„Die Hoffnung, in diesem Land alt zu werden, habe ich schon lange aufgegeben“, erwiderte Kalila trotzig.


	„Diese Einstellung finde ich sehr löblich“, antwortete der Mann anerkennend. „Genau solche Leute brauchen wir. Leute, die nicht an ihrem Leben hängen, sondern bereit sind, es für die heilige Sache zu opfern.“


	„Sie haben mich missverstanden“, tadelte sie Fahti. „Ich bin nicht gewillt, mich einfach zu opfern.“


	„Aber irgendein Opfer wirst du bringen müssen, tapferes Mädchen. Ohne Opfer werden wir diesen Krieg nicht gewinnen können.“


	„Aber mit Hilfe der USA und Europa“, entgegnete Kalila. „Die Politiker dort werden es nicht  länger zulassen, dass Assad sein eigenes Volk wie Vieh abschlachtet.“


	„Die USA?“, wiederholte Fahti und lachte laut. „Die USA werden von einem Friedensnobelpreisträger angeführt. Der wird bestimmt nicht eingreifen, um uns entscheidend zu unterstützen. Dabei könnte er ja seinen Heiligenschein verlieren.“


	„Was bleibt uns sonst übrig, als auf Hilfe von außen zu hoffen? Waffenmäßig sind wir unseren Feinden deutlich unterlegen“, gab Kalila zu bedenken. „Sie haben eine Luftwaffe, wir nicht.“


	„Ich würde gar keine Hilfe von diesen Ungläubigen annehmen, selbst wenn sie sie uns anbieten würden“, verkündete Fahti verächtlich.


	„Aber wenn ihr niemanden auf eurer Seite habt, werdet ihr verlieren!“


	„Wir haben Allah auf unserer Seite!“


	„Und schickt er euch auch Waffen, die unseren Feinden wirklich gefährlich werden könnten?“


	Diese Worte trieben Fahti die Zornesröte ins Gesicht. Er holte aus, um Kalila zu schlagen. Doch im letzten Moment hielt er sich zurück.


	„Geht! Geht sofort! Verschwindet!“, schrie er. „Ich dulde hier niemanden, der so verächtlich über Allah redet.“


	Azmi ergriff Kalilas Hand und zog an ihr. „Komm, Schwester! Wir sollten tun, was er sagt.“


	Zögerlich ließ es Kalila zu, von ihrem Bruder hinausgeführt zu werden. Ihrer Schwester Asifa musste man es dagegen nicht zweimal sagen. Sie war heilfroh, diesen Ort zusammen mit ihren Geschwistern zu verlassen.


	


	An der Oberfläche hatte sich die Lage inzwischen beruhigt – im Gegensatz zum aufgewühlten Azmi. Nachdem er mit seinen Schwestern einige hundert Meter gegangen war, konnte er nicht mehr an sich halten. Er musste seinem Ärger Luft machen.


	„Kalila, wie konntest du den Mann nur so vergraulen? Er hätte uns eine echte Perspektive bieten können!“


	„Von welcher Perspektive redest du, Azmi? Meinst du diejenige, das eigene Leben für irgendeine politische oder religiöse Sache zu opfern?“, gab Kalila zurück.


	„Nein. Ich meine, er hätte uns einen Weg aufzeigen können, wie wir aus diesem Leben der Ohnmacht entfliehen können. Wir hätten vielleicht die Möglichkeit bekommen, unser Schicksal selbst zu bestimmen. Mit seiner Hilfe könnten wir uns vielleicht endlich einmal gegen unsere Gegner wehren. Willst du das etwa nicht?“


	„Ich will in erster Linie, dass wir überleben“, erwiderte Kalila. „Glaubst du ernsthaft, sie würden auf Asifa und ihren Zustand Rücksicht nehmen? Sie wäre doch bloß ein Klotz am Bein dieser Miliz.“


	Azmi schaute zu Asifa. Seit dem Tod ihrer Eltern hatte sie kein einziges Wort mehr gesagt. Auch jetzt schaute sie nur stumm zurück. Azmi versuchte in ihrem Blick zu erkennen, was  in ihr vorging. Doch es blieb ihm ein Rätsel. So gerne hätte er sie wieder zum Reden gebracht. Doch bis jetzt schwieg sie eisern. Wieder spürte Azmi dieses schreckliche Gefühl der Ohnmacht. Gegen Assad und seine Leute konnte er nichts ausrichten. Und bei seiner Schwester konnte er auch nichts bewirken. Wut stieg in ihm auf.


	„Bitte, Asifa! Sag doch etwas! Nur ein Wort, bitte!“


	Er rüttelte sie, als ob er sie dadurch aus einem tiefen Traum erwecken konnte. Aber sie blieb stumm.


	„Asifa! Bitte!“


	„Lass es, Azmi!“, forderte Kalila ihn auf. „Sie wird schon wieder zu sich kommen. Mit Gewalt wirst du es auf jeden Fall nicht erreichen, dass sie wieder redet.“


	Azmi ließ von seiner stillen Schwester ab. Sehnsuchtsvoll schaute er zu der Stelle, wo er den Eingang zu Fahtis Bunker vermutete. Wartete dort seine neue Familie auf ihn? Eine Familie, die nicht so sehr von den Folgen des Krieges traumatisiert war wie seine?


	Plötzlich hörte er Kalila schreien: „Asifa! Halt! Bleib doch stehen!“


	Er drehte sich um und sah, wie Kalila ihre Schwester verfolgte. Er überlegte kurz, ob er ihnen nachrennen sollte. Kalila war offensichtlich gegen ihn und nun lief auch noch Asifa von ihm davon. Das war sicherlich nicht die Familie, deren Oberhaupt er sein konnte. Es schien ihm keinen Sinn mehr zu machen, nach der Führungsrolle in dieser zerstückelten Familie zu streben. Seine beiden Schwestern hatten offensichtlich eine Entscheidung getroffen. Dies machte es ihm umso leichter, für sich eine Entscheidung zu treffen. Und diese lautete, seine Schwestern laufen zu lassen und ein neues Leben in Fahtis Truppe zu beginnen.


	In der Zwischenzeit hatte Kalila ihre Schwester eingeholt.


	„Asifa! Was ist denn los? Wieso bist du davongelaufen?“, fragte sie sie. Doch schon im nächsten Moment wurde Kalila bewusst, dass sie ihre Fragen selbst würde beantworten müssen. Hing ihr Fluchtversuch vielleicht mit einer von Kalilas Äußerungen zusammen?


	„Asifa, ich schwöre dir, für mich wirst du niemals ein Klotz am Bein sein. Wir beide bleiben zusammen, egal was geschieht. Ich werde immer für dich da sein, meine kleine Schwester.“


	Dann umarmte Kalila sie. Mit großer Freude spürte die Ältere, wie sehr Asifa ihre Geste der Zuneigung willkommen hieß. Asifa konnte vielleicht nicht reden, aber für die  wichtigsten Dinge im Leben brauchte man ohnehin keine Worte. Dennoch bedauerte Kalila die Trennung von ihrem Bruder Azmi sehr. Auch wenn sie nicht immer einer Meinung waren, war er ihr stets ein guter Bruder, den sie genauso wie ihre Schwester Asifa liebte. Sie wünschte, er würde ihr helfen, diese schwere Zeit durchzustehen. Schon jetzt begann sie, ihn zu vermissen: seinen Tatendrang, seine Entschlossenheit und seinen Mut. Ihr Zorn, der noch vor kurzem auf Azmis Sturheit gerichtet war, galt nun nur noch ihrem wahren Feind: dem Krieg.
















	Kapitel 2 – Der Einsiedler


	







Washington D.C., USA – Gegenwart


	„Warum bist du nur Sargbauer geworden? Hattest du in Syrien nicht genug mit dem Tod zu tun?“


	Henry Buchanan wusste nicht, wie oft man ihm diese Fragen gestellt hatte. Seitdem er sich vor drei Jahren für die Bearbeitung von Holz und gegen den Dienst beim CIA entschieden hatte, glich sein Leben einem nicht enden wollenden Verhör. Besonders seine ehemaligen CIA-Kollegen konnten seinen Entschluss nicht nachvollziehen. Wenn man Abstand vom Tod wollte, so sagten sie, dann sollte man sich doch nicht tagein tagaus mit den letzten Ruhestätten von Toten beschäftigen. Manche machten sich sogar ernsthaft Sorgen um Henrys psychische Verfassung. Sie vermuteten, dass Henry unter einer Art Kriegstrauma litt, welches er durch seine Sargbauertätigkeit zu bewältigen versuchte. 


	Wenn man allerdings Henrys familiären Hintergrund betrachtete, machte sein Berufswechsel durchaus Sinn. Seine Eltern waren vor drei Jahren bei einem Autounfall tödlich verunglückt und vermachten ihm ihr kleines Anwesen, das sich im Monongahela National Forest befand, etwa 100 km westlich von Washington, D.C. Dazu gehörte auch eine Sargbauerwerkstatt, in der sein Vater zu Lebzeiten gearbeitet hatte. Nachdem Henry von seiner Arbeit als CIA-Agent genug hatte, lag es nahe, so Henry, dass er in die Fußstapfen seines Vaters trat, zumal er schon als Kind eine Vorliebe für Holz hatte. Er liebte den Wald. In seinen regelmäßigen Spaziergängen genoss er einen Frieden, welchen er nirgends in einer reineren Form fand. Das Zwitschern der Vögel, das sanfte Rascheln der Zweige und die angenehme Dunkelheit des dichten Waldes versetzten ihn in eine andere Welt. Eine Welt, die ihn abschalten ließ, wo er seine aufwühlende Vergangenheit vergessen konnte. Außerdem lernte er hier eine neue Wertschätzung von Holz kennen, das nicht länger bloß irgendein Material für ihn war, sondern ein wertvolles Geschenk der Natur, schon fast ein Partner. Er war der Ansicht, dass ihn diese Einstellung zu einem besseren Handwerker machte. Auf dem Höhepunkt dieser ungewöhnlichen Liebe baute er sich sogar einmal eine kleine Holzhütte, die so tief im Wald versteckt war, dass er wahrscheinlich der einzige war, der sie jemals betreten hatte. Auf jeden Fall vermied er es, irgendjemandem etwas von ihr zu erzählen. Sie blieb sein bestgehütetes Geheimnis. 


	In den letzten Monaten fand er allerdings selten die Zeit, sich dorthin zurückzuziehen, da ihn seine Arbeit als Sargbauer ziemlich beanspruchte. Man konnte behaupten, dass das Geschäft boomte, worüber er auch nicht wirklich traurig war, auch wenn dies bedeutete, dass er die kleine Brücke, die das einzige Bindeglied zur Außenwelt darstellte, öfter überschritt, als ihm lieb war. Die Abgeschiedenheit des Ortes nahm Henry nicht nur billigend in Kauf, er liebte sie. Seine Zurückgezogenheit wurde lediglich von seinen Ex-Kollegen als problematisch empfunden. Ihm aber machte es nicht allzu viel aus, alleine zu leben. Nur hin und wieder musste er an die Frau denken, die sein Single-Leben hätte beenden können. Sie schien ideal zu sein. Für ihn galt: sie oder keine. Unglücklicherweise war die erste Option schon bald nicht mehr vorhanden. Also  versuchte er, sich mit einem Leben als Single anzufreunden. Anfangs fiel dies noch schwer, aber im Laufe der Zeit gewöhnte er sich daran. Schließlich genoss er die Ruhe, die ihm sein neues Zuhause bot. Turbulenzen hatte er als CIA-Agent ohnehin zur Genüge gehabt. Nun sorgte die Wahl des Mittagessens für die größte Aufregung in seinem Leben.


	„Hawaii, Funghi oder die Empfehlung des Hauses?“, fragte er sich, als er in seinen prall gefüllten Gefrierschrank blickte. Sein leerer Magen hatte ihn überredet, eine Mittagspause einzulegen. Nun musste er nur noch mit seinem Geschmackssinn klären, was denn auf den Teller sollte. Dabei hatte Henry keine Scheu, dieses Problem laut auszudiskutieren. Es war ja niemand da, der seine Selbstgespräche hätte seltsam finden können. „Was könnten Sie mir denn empfehlen, Herr Buchanan?“
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