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			A mi madre.

		

	
		
			Amigo lector: si estás agobiado por los ruidos de la civilización, por la angustia de ir acelerado (…), y quieres disfrutar del reposo que merece en esta vida el que no ha hecho daño a nadie, sígueme a una isla que te diré, a una isla que siempre está en calma, donde los hombres nunca van con prisa y las mujeres jamás envejecen, donde no se malgastan las palabras, donde el sol alarga su estancia y la señora Luna camina más despacio, contagiada de la pereza1.

			Santiago Rusiñol

			
				
					1	Pasaje introductorio de L’ illa de la calma (La isla de la calma), de Santiago Rusiñol (1851).

				

			

		

	
		
			Disculpen mi insistencia

			Cuentan los vecinos de Valldemossa, que cuando Margalida Pocoví iba a vender su casa familiar de la plaza de la Cartuja, padeció unas extrañas pesadillas: 

			Tres noches antes de la compraventa soñó que la visitaba el fantasma de su abuelo —que la construyó cien años atrás—, para suplicarle que no lo hiciera. Al día siguiente vino a verla su difunta madre mientras dormía, para insistir en que no la vendiera y la regañó por ser una indigna legataria del patrimonio familiar. La noche antes de la firma se le apareció santa Catalina Tomàs. La Beateta se le acercó con cara de pocos amigos y la interpeló con rabia: «Què putes fas, Margalida?2».

			A pesar de las advertencias y súplicas de santos y difuntos, a la mañana siguiente la señora Pocoví vendió su casa a un ricachón alemán y se fue a celebrarlo con sus amigas al bar del pueblo. Invitó ella.

			Bien podría ser esta una historia real con final feliz «a la mallorquina», en la que los protagonistas acaban desposeídos de su patrimonio familiar, pero con los bolsillos repletos de dinero. «Otra vez con la misma cantinela», pensará más de un lector. Y tendrán que perdonar mi insistencia, porque en esta segunda entrega encontrarán nuevos relatos sobre la venta de inmuebles a extranjeros, pero también sobre otros muchos temas de candente actualidad provocados por el tormento dorado de los mallorquines: el turismo.

			Recuerdo que, cuando era pequeño y aún podía ir a la playa en verano, una de mis aficiones favoritas era construir castillos de arena. Cuando escarbaba en el Arenal, Palmanova o en otras calas de Mallorca, sabía lo que me iba a encontrar: a unos 40 cm de profundidad la arena se volvía oscura y desprendía un hedor desagradable. A pesar de ello, hurgaba hasta dar con el preciado estrato. De esta forma, mis castillos adquirían otras tonalidades y aromas que los de los niños extranjeros, que se limitaban a construir fortificaciones almenadas de arena blanca —superficial— con sus cubos de tienda de souvenir.

			Desconocía por aquel entonces que la turba que extraía del subsuelo era, en verdad, la arena contaminada por las fosas sépticas de los hoteles cercanos o, dicho de otra forma, que aquella tierra oscura era la mierda de los turistas. 

			En aquellos años felices de mi infancia, incluso en las mejores playas como es Trenc, Cala Mesquida, Cala Mondragó, Formentor…  era habitual encontrar bolitas de alquitrán en la orilla del mar, que se aferraban a tus pies como garrapatas. Resultaban muy difíciles de limpiar incluso con la toalla. Crecí convencido de que esa sustancia negra y pegajosa era una secreción natural, como las conchas de los crustáceos, els pardals de moro3 o los huesos de sepia que flotaban en el mar. 

			Por fortuna, hoy día, en la mayoría de nuestras playas ondean banderas azules: sus arenas están limpias, las aguas fecales de los hoteles se han encauzado a estaciones depuradoras y rara vez se producen vertidos de fuel en alta mar que alcancen nuestras costas con su poso alquitranado. Pero el recuerdo de aquel niño excavando en los detritos de arena y afanándose en limpiarse los pies de chapapote, puede ser una buena imagen de lo que ha supuesto el turismo para nuestras islas, la metáfora de que no todo lo que viene de fuera es bueno, de que nuestros ansiados visitantes no solo dejan beneficio y bienestar a los baleares, sino también oscuridad y podredura, y de que, bajo la imagen idílica de aquella isla de la calma que describió Santiago Rusiñol en sus crónicas4, subyace una realidad más aciaga y perturbadora: la de una Mallorca que ya no está en calma.

			Supongo que, como en otros órdenes de la vida, la clave del éxito está en la mesura, en encontrar el equilibrio; pero resulta difícil mantenerse en pie —incluso para el funambulista más experimentado— cuando se rebasan todos los límites y la cordura se somete al sinsentido de la avaricia y al designio ciego de las cuentas de resultados. Vivimos del turismo —nos repetimos para justificarnos—, pero también podemos morir de él. 

			A veces pienso que los mallorquines padecemos el síndrome de la rana hervida5. Postula esta analogía, que si lanzamos una rana en agua hirviendo, esta saltará fuera del cazo al percibir el peligro. Si por el contrario la metemos en agua tibia y la vamos calentando poco a poco, se dejará cocer a fuego lento hasta perecer. De igual forma, los baleares no hemos percibido —no hemos querido percibir— los riesgos implícitos del turismo, hemos sido incapaces de vislumbrar sus consecuencias, su poso oscuro. Nos hemos dejado cocer por su calor benefactor como ranas, y hemos despertado demasiado tarde: con el agua al cuello, con la isla en manos de los extranjeros, con nuestra identidad comprometida, con nuestras carreteras y playas saturadas, y los precios de las viviendas inaccesibles para la población local.

			Si Land 17 y otras rondallas mallorquinas podía resultar un libro incómodo en el que se trataban «temas controvertidos y peliagudos» «de una Mallorca sobreexplotada», un libro «irónico y desgarrador», «divertido y triste a la vez», «una crónica del desarraigo y la gentrificación»6, este nuevo libro continúa por la senda trazada del sarcasmo hasta adquirir los tintes de la tragedia, la crónica de una muerte de éxito anunciada.

			A pesar del pesimismo que destilan estas páginas, en esta nueva entrega he procurado ser constructivo y aportar ideas para paliar la sobreexplotación, la falta de vivienda, la pérdida de la primera línea de mar y de las propiedades de los mallorquines en manos extranjeras. Incluso se plantean soluciones a la desestacionalización y a la okupación hotelera. 

			Resulta esperanzador comprobar que desde la publicación de Land 17 han crecido algunos brotes verdes: la sociedad se está movilizando contra la saturación y el colapso, contra la subida de precios de la vivienda… Incluso el Govern ha hecho tímidos amagos para buscar soluciones o, cuando menos, para escuchar a los agentes sociales. Tampoco podemos olvidar que el carril VAO7 —al que dediqué un apartado en mi anterior libro8— ha desaparecido, quedando en la memoria colectiva como un infame instrumento de tortura para martirizar a los palmesanos, aunque, bien pensado, quizás sea un exiguo balance.

			A veces me pregunto qué hubiera sucedido si, allá por los años 60, se nos hubiera aparecido el ángel de Qué bello es vivir9 y nos hubiera permitido ver nuestro futuro. Probablemente no hubiera cambiado nada: lo hubiéramos hecho igual, sin pensar en las consecuencias ni en las generaciones futuras.

			¡Sigamos pues cociéndonos a fuego lento como buenos ferrerets10 en nuestra isla de la calma!

			José Luis Pujol Reinés
Palma, 1 de julio de 2025

			
				
					2	En mallorquín: «¿Qué putas haces, Margarita?».

				

				
					3	En mallorquín: «Los pepinos de mar».

				

				
					4	L’ illa de la calma (1851).

				

				
					5	La rana que no sabía que estaba hervida…, de Olivier Clerc (2005).

				

				
					6	Extraído de algunas de las reseñas que el libro ha recibido en Amazon. 

				

				
					7	Carril que se instaló en la entrada de Palma por el autopista de Llucmajor para vehículos de alta ocupación.

				

				
					8	Land 17 y otras rondallas mallorquinas. Léase en el capítulo «Enfermedades raras III», El síndrome de alta ocupación.

				

				
					9	Película dirigida por Frank Capra (1946).

				

				
					10	Sapillo endémico de las Islas Baleares.

				

			

		

	
		
			Origen I

			Llorenç Clar aceleró. A esas horas no había mucho tráfico en las calles de Palma. Estaba muy nervioso. Llevaba tres años como jefe de Emergencias y había vivido todo tipo de situaciones: incendios de cuarta generación en la Serra de Tramontana, inundaciones y desbordamientos de torrentes, vientos de más de 180 km/h, gotas frías, deslizamientos de laderas... Pero la llamada que acababa de recibir era distinta, y no tanto porque hubiera víctimas de por medio, sino por la persona que había dado la voz de alarma, un reconocido arqueólogo mallorquín. No era uno de esos tantos avisos que recibían a diario de conductores ebrios que habían extraviado las llaves de su coche en un imbornal, ancianas que no podían bajar a sus gatos del árbol o barbacoas de fin de semana que acababan en conatos de incendio.

			Habló en persona con el tipo que lo había descubierto, Toni Sureda, un ilustre miembro de la Sociedad Arqueológica Luliana y, por fortuna, persona afín a las siglas de su partido, Només Mallorca. En caso contrario, a estas horas ya estaría toda la prensa informada. Llorenç le solicitó las coordenadas y le pidió que aguardara en las proximidades del lugar hasta nuevo aviso. 

			«Debemos reescribir nuestro pasado», siempre le decía Tomeu Galmés, el Director general de Emergencias, su amigo y mentor en el mundo de la política. Gracias a él estaba donde estaba. Pero este descubrimiento podía cambiarlo todo. Podía servirles como catapulta para ascender en el escalafón. Por su formación como ingeniero de la edificación, Llorenç Clar tenía un perfil técnico. Era un mero peón en el partido, desprovisto de cualquier instinto político. Su vida profesional danzaba al arbitrio de la cúpula directiva y de los avatares del tablero electoral, que cada cuatro años repartía de nuevo las fichas. Pero todo eso podía cambiar. Nadie sabía aún lo que tenía entre manos. Acababa de descubrir un tesoro de incalculable valor y no pensaba desaprovechar su oportunidad.

			Aparcó frente a la puerta de la Dirección General. Estaba a las afueras de Palma en una zona residencial. De hecho, las oficinas estaban en los bajos de un edificio de viviendas. Una chapa oxidada con el escudo del GOIB11 advertía a los visitantes que allí se ocultaba una de las guaridas de la Administración Pública.

			Llorenç accedió al hall y saludó al guarda jurado que custodiaba la entrada. Cada semana mantenía una reunión con el director general, Tomeu Galmés, y se movía por allí como Pedro por su casa. Se dirigió directamente a su despacho.

			—¿Está reunido? —le preguntó a Linita, su secretaria—. ¿Puedo pasar?

			—Què fas per aquí? T’has perdut? —Se extrañó de verlo un miércoles a media mañana en la Dirección General—. Pots passar. No hi ha ningú. 12

			Llorenç entró sin llamar. Había confianza.

			—Uep!13 —saludó a Tomeu Galmés alzando su ceja.

			—¿Puedo llamarte más tarde, Marga? —le dijo a su interlocutora al otro lado del teléfono—. No recordaba que tenía una reunión —pronunció contrariado—. Sí, de acuerdo. Adeu, adeu.14

			El director general observó a Llorenç con cara de desaprobación.

			—¿Qué haces por aquí? ¿Te has perdido? —repitió las mismas palabras que le había dedicado su secretaria hacía solo un momento—. Hoy no tenemos reunión sectorial. ¿Sucede algo? —le preguntó al ver su semblante serio. 

			—Sí, y puede ser gordo.

			—¿Cómo de gordo? —lo tanteó su amigo—. ¿Cómo lo del incendio de Deià? No me consta que hayáis emitido ninguna señal de alarma.

			—Creo que esto es más gordo todavía, Tomeu —y matizó—, aunque aún no hayamos dado la alerta.

			El director general le pidió que tomara asiento y lo invitó a explicarse.

			—Ha sido esta mañana, hace menos de una hora —empezó a contarle Llorenç. Las palabras se le atragantaban por la excitación.

			—Tranquilízate y cuéntame qué diantres ha pasado.

			—Ha sido Tofolet. —Era el chico que atendía las llamadas en la centralita de Emergencias—. Me ha dicho que estaba al aparato un tal Toni Sureda.

			—¿El de la Sociedad Arqueológica Luliana? —lo interrumpió el director general.

			—Eso mismo he pensado. Por si se trataba de él, me he puesto al teléfono. Es uno de los nuestros.

			—¿Y era el arqueólogo? —Tomeu Galmés parecía ansioso por conocer la respuesta.

			—Sí —le confirmó Llorenç—. Me ha dicho que esta mañana ha salido temprano a hacer senderismo por el torrente de Biniaraix. Ya sabes, la ruta de la pedra en sec15. Lo primero que he pensado es que habría sufrido un accidente. Recibimos infinidad de llamadas de excursionistas que se pierden por la sierra o que se caen por algún terraplén. Les pasa incluso a los montañistas más experimentados.

			—¿Has venido hasta aquí para contarme esto? —lo cortó el director general con incredulidad.

			—No, Toni Sureda no ha sufrido ningún accidente. —Llorenç hizo el silencio escénico que requería el momento—. Me ha contado que hoy ha variado el camino que hace habitualmente y se ha salido de los senderos empedrados que bordean el torrente. Estaba hasta las narices de encontrarse alemanes con sus bastoncitos de trekking. Quería estar solo. Necesitaba una experiencia nueva, descubrir parajes vírgenes, supongo. 

			—Resulta difícil, si no imposible, encontrar en esta isla un solo rincón sin turistas, instagrammers o youtubers —sonrió Tomeu con cinismo—, un solo rincón de tranquilidad en nuestra isla de la calma.

			—¡Pues parece que lo ha encontrado! —le anunció con entusiasmo—. Se ha adentrado un par de kilómetros en la montaña en dirección al Coll de l’Ofre y ha descubierto una gruta en el margen de una ladera escarpada. 

			—¡Mmm! Interesante… —rumió el director general.

			—Sureda cree que se ha producido un deslizamiento de tierras —continuó—. Me ha explicado que había unas enormes rocas en el cauce de un torrente, y en el camino, una hilera de ullastres16 arrancados de cuajo.

			—¡No me digas que ha encontrado otras Cuevas del Drach! —exclamó Tomeu con creciente expectación.

			—Es mejor aún. —Le dedicó una sonrisa diabólica—. ¡La gruta está repleta de cadáveres! ¡Seis al menos!

			El director general se llevó las manos a la cabeza y echó el respaldo de su asiento hacia atrás.

			—¡No me lo puedo creer! —imprecó Tomeu Galmés con el rostro encolerizado—. Has descubierto la guarida de un asesino en serie y vienes aquí a contármelo. —Apretó sus puños y gritó—: ¡¡¿Acaso te has vuelto loco?!! ¡Lo último que necesito en mi carrera política es que mi nombre se vea envuelto con desgracias o sucesos macabros! ¡No les gusta a los votantes! ¡Y menos aún si se trata de seis homicidios!

			Llorenç Clar siempre se había preguntado por qué su amigo lo designó jefe del departamento de Emergencias, en lugar de ofrecer el cargo a otros miembros del partido con mejor currículum que el suyo. En ese momento lo comprendió: era un cargo que ningún político deseaba. Nadie quería verse envuelto en casos con muertes y destrucción, con catástrofes naturales en las que poco tenías que ganar si actuabas con diligencia, y mucho que perder si las cosas se torcían. «Un puesto ideal para un técnico sin aspiraciones políticas —comprendió—, para uno de esos peones que pueden sacrificarse en cualquier lance del juego».

			—¡Escucha y déjame hablar! —explotó Llorenç en un arrebato de pundonor—. ¡Tu carrera política está a salvo! ¡Los cadáveres que ha encontrado son del Paleolítico, joder! 

			—¿Có-có-mo ha-has di-di-cho? —tartamudeó el director general.

			—¡Lo que oyes! ¡Podemos estar hablando de los primeros pobladores de Mallorca! —le anunció Llorenç—. Toni Sureda estaba exultante. Ha ido corriendo hasta Fornalutx para recuperar cobertura y poder llamarnos con el móvil. Me ha dicho que los cuerpos están en un sorprendente estado de conservación, momificados. Cree que las condiciones de humedad y temperatura en la cueva eran idóneas. Me ha explicado que todos los cadáveres van ataviados con pieles de animales y armas líticas. Incluso cree que hay tejidos blandos en las osamentas, como en las momias de las ciénagas. 

			Al ver que el director general no sabía de lo que le estaba hablando, Llorenç se explicó: 

			—Me refiero a los cadáveres que aparecieron en las turbas del norte de Europa, el hombre de Tollund y otros tantos cuerpos que encontraron en los pantanos de esfagno. Sureda cree que este hallazgo puede ser más importante que el de las cuevas de Altamira o el del yacimiento de Atapuerca. —Soltó una carcajada—. ¡Hasta los neandertales venían a hacer turismo a Mallorca! 

			El director general se levantó de la silla. Corrió hacia Llorenç y lo abrazó dándole besos sin parar.

			—¡Eres un fenómeno! ¡El rey de las emergencias! —exclamó Tomeu Galmés alzándolo del suelo con todo su peso—. ¡Por eso te nombré jefe de departamento! ¡Sabía que eras la persona más idónea para el cargo! —Se calló y lo miró con una sonrisa maquiavélica—. ¡Este descubrimiento puede ser el espaldarazo que necesitábamos para allanar nuestro camino en el partido! ¡La oportunidad que llevábamos tanto tiempo esperando!

			—¿Eres consciente de lo que puede significar?  

			—¡¿Que si soy consciente?! —exclamó el director general—. ¡Por supuesto! ¡Estamos ante el maldito eslabón perdido! Si estos seis neandertales tienen unos rasgos característicos —realizó un inciso—, y me aseguraré personalmente de que así sea, ¡habremos dado con nuestros ancestros!

			—¡A tomar por saco los catalanes y el ala catalanista de nuestra formación! —exclamó Llorenç.

			—Es lo que necesitábamos, una genética propia, una identidad propia, ¡una historia propia! —Alzó su brazo con el puño en alto y exclamó—: ¡Es lo que precisa nuestro partido! ¡Ahora, más que nunca, Només Mallorca! —Y los dos se pusieron a aplaudir como si estuvieran en un mitin de su formación independentista.

			—De momento —le explicó Llorenç—, la noticia no ha trascendido. El arqueólogo está esperando mi llamada en un bar de Fornalutx. Solo ha realizado una primera inspección visual de la caverna. Me ha dicho que no ha querido tocar nada. No disponía de instrumental y no quería contaminar el yacimiento. 

			—¿Mantendrá la boca cerrada? —le preguntó el director general—. No nos conviene que aún se sepa.

			—Sí, siempre y cuando le permitamos dirigir los trabajos de excavación y el levantamiento arqueológico —puntualizó Llorenç—. El tipo no es idiota. Sabe lo que tiene entre manos y quiere sacar tajada.

			—¿Y qué hay de ti? —le preguntó Tomeu con una sonrisa maliciosa—. ¿Cuáles son tus anhelos?

			—¡Quiero promocionar! ¡Deseo subir como la espuma! ¡Ascender a director general ahora que tú serás el nuevo Conseller! —Soltó una carcajada—. ¡Quiero alejarme de catástrofes y calamidades! Y, sobre todo, ¡cobrar un sueldo de alto funcionario, trabajar menos y gestionar más dotación presupuestaria!

			—Así se concedan tus deseos —le contestó su amigo tocándole en su cabeza con el dedo de su varita mágica.

			Tomeu Galmés sacó de la neverita de su despacho una botella de champagne.

			—La guardaba para alguna ocasión especial, y creo que esta lo merece. —Le ofreció una copa y brindó con él—. Semper in unum!17.

			—Semper in unum! —Llorenç repitió el lema que siempre proclamaban en su época de estudiantes, cuando salían juntos de juerga. Y añadió—: Sant Hilari, Sant Hilari… 

			No hizo falta que concluyera la frase, alzaron sus copas y se las bebieron de un sorbo atragantándose entre risas.

			El director general miró el calendario que colgaba de la pared de su despacho. No podía disimular esa sonrisa bobalicona de quien se sabe poseedor de un boleto premiado de lotería. 

			—El próximo congreso del partido es el mes que viene, el día 20 —le recordó Tomeu—. Aunque no estoy en las quinielas para el cargo a nuevo secretario general y cada vez resuena con más fuerza el nombre del concejal ese de Valldemossa… ¿Cómo se llama? 

			—¡Jaume Calafat! —lo interrumpió Llorenç—. Tras la fiesta de cumpleaños de Michael Douglas, ha ganado muchos enteros.

			—¡Pues esto es mucho más grande!  Creo que ha llegado la hora de dar un paso adelante y postularme como candidato —le anunció Tomeu—. ¡Si salgo elegido y revalidamos gobierno de coalición, puede que, en lugar de director general, te nombre conseller! ¿Qué te parecería, conseller Clar?

			—¡Honorable conseller! —matizó Llorenç.

			El director general le hizo una reverencia como signo de pleitesía. Se enfundó su americana y se encaminó hacia la puerta.

			—No hagamos esperar al ilustre arqueólogo luliano. No hagamos esperar a nuestro futuro.

			—A nuestro pasado, más bien —lo corrigió Llorenç—. ¿En tu coche o en el mío? 

			—¡Mejor en el mío! —propuso Tomeu—. Al fin y al cabo, se trata de un viaje oficial. 

			Y los dos se echaron a reír.

			Salieron de Palma en dirección a Sóller. Durante el camino, aprovecharon para llamar a Toni Sureda. Estaba tomándose un variat18 en un bar de Fornalutx. No pudo facilitarles mucha más información de la que ya sabían: había al menos seis cadáveres, cuatro de ellos eran varones y los otros dos, mujeres. «Su estado de conservación —les repitió— es inmejorable». Por sus vestiduras calculó que los cuerpos databan del paleolítico medio. 

			—El individuo más antiguo hallado hasta la fecha en Mallorca —les explicó a través de los altavoces del manos libres— es el del Sa Cova des Moro y solo tiene 4300 años de antigüedad. ¡Es un pipiolo comparado con los nuestros! Si mis apreciaciones se confirman, estaríamos ante pobladores de hace 50 000 años. ¿Comprenden lo que eso significa? ¡Los primeros Homo sapiens de los que tenemos noticias en la península ibérica datan de hace 33 000 años! ¡Podemos estar ante el mayor hallazgo arqueológico del siglo!

			Sureda aprovechó para mencionar, durante la lección de antropología evolutiva, su interés por dirigir en un futuro cercano el Museo de Mallorca, a lo que el director general no puso ningún reparo. El arqueólogo luliano les aseguró que los cuerpos tenían tejido blando momificado y que con gran probabilidad podría secuenciarse su ADN.

			—Hay algo más que deben saber —anunció—: casi todos los cuerpos todavía tienen cabellera y la mayoría son rubios.

			Estaban a punto de entrar en el túnel de Sóller e iban a perder la comunicación, por lo que se despidieron de él y quedaron en verse en la plaza de Fornalutx en un rato.

			—¡¿Rubios?! —exclamó el director general atónito—. ¡Joder! ¡Esto va a ser un bombazo!

			—¡Aún resultará que descendemos de los vikingos!

			—¡O que ellos provienen de los mallorquines! —apuntó Tomeu.

			Al salir del túnel, avistaron una caravana de coches de alquiler, que se agolpaban a la entrada de Sóller.

			—¡Hay que joderse! —exclamó Tomeu Galmés mirando al cielo—. Basta con una escuálida nube en el firmamento para que todos los turistas de la isla vengan aquí de visita. 

			—¡Menos mal que ya apenas viven mallorquines en el pueblo! —Llorenç soltó una carcajada—. ¡Ellos se lo cuecen, ellos se lo comen! 

			Tardaron veinte interminables minutos en salir del atasco. Continuaron en dirección al Puerto de Sóller y tomaron el desvío hacia Fornalutx. Permanecieron el resto del trayecto en silencio, tratando de asimilar la nueva información recibida. Aún les quedaba un largo y sinuoso camino para llegar a su destino, un camino de 50 000 años por las montañas de la prehistoria, un viaje iniciático para descubrir el origen de los mallorquines.  

			Les costó Dios y ayuda aparcar. Tuvieron que estacionar fuera del casco urbano e ir caminando al centro. Toni Sureda los esperaba en la cafetería de la plaza del pueblo. Estaba repleto de ciclistas alemanes con camisetas de un conocido turoperador, Max Hürzeler, bebiendo jarras de cervezas y cantando himnos germanos.

			—¡Han tardado mucho en llegar! —se quejó Toni Sureda al verlos aparecer por el carrer de Sa Plaça. Se conocían de vista de algún congreso del partido.

			—La operación nube19… —musitó con resignación el director general señalando al cielo.

			—¡Estos guiris no tienen remedio! —profirió el arqueólogo observando el raquítico cúmulo de nubes que se diluía en el horizonte como el humo de un cigarrillo.

			Decidieron partir sin más dilación. Había un buen trecho hasta la gruta y no querían quedarse sin luz. Dejaron que el arqueólogo tomara la iniciativa, conocía bien el terreno y estaba acostumbrado a hacer trekking por la zona.

			—No vienen preparados para la montaña —el luliano se mofó de ellos cuando los caminos perdieron el asfaltado y se transformaron en pistas pedregosas de tierra.

			—¡Yo sí! —anunció Llorenç Clar.

			Se quitó la americana, la camisa y los pantalones. Llevaba un polo interior de color gri y unos calzoncillos floreados tipo bóxer que no desentonaban con la vestimenta de los alemanes que, continuamente, se cruzaban por el camino haciendo senderismo.

			—No hace falta que te arremangues los calcetines —Tomeu se burló de él—. Así pasarás mejor por uno de ellos.

			Él tampoco tardó en quitarse la americana, la corbata y arremangarse la camisa y los pantalones. Apretaba el calor.

			Caminaron más de una hora por los senderos que bordean el torrente de Biniaraix. Toni Sureda llevaba un ritmo endiablado y cada vez les costaba más seguir su paso. Por fortuna, él sí iba preparado para la montaña, llevaba agua fría y barritas energéticas, que les hicieron más llevadero el trayecto.

			—Espero que no tengamos que llamar a Emergencias para que nos rescaten —apuntó Llorenç Clar con sorna— o me convertiré en el hazmerreír del servicio.

			Tras cruzar una pineda, el camino se ensanchó abriéndose en una vaguada.

			—¡Es por aquí! —les indicó el arqueólogo—. Tendrían que haber visto esto hace un par de horas. ¡Parecía la Oktoberfest! Si no llega a ser por el exceso de aforo germánico, no me hubiera salido de la ruta oficial y nunca hubiera descubierto el yacimiento. 

			El sendero se volvió más escarpado y pedregoso. Los cardos silvestres y los zarzales convirtieron el último tramo en un viacrucis solo apto para faquires y amantes de la acupuntura.

			—Estamos fuera de las habituales rutas de senderismo. Aquí no llega el turismo, ni la agricultura ni la trashumancia. Como mucho, algún boc20 despistado con miedo a las alturas —les explicó el arqueólogo, y afirmó de manera categórica—: Nadie ha pasado por aquí en muchos años. 

			—Al menos en los últimos 30 000 años —observó Llorenç.

			Se adentraron en una zona tapizada de carrizo y bordearon un penacho que se elevaba junto al cauce de un pequeño torrente.

			—¿Ven esas rocas allí abajo? —les señaló dos enormes pedruscos que parecían haber rodado ladera abajo—. Debían ser las que cubría la entrada a la gruta. Solo así se explica que las alimañas no hayan devorado los cadáveres.

			El acceso a la gruta estaba oculto tras una tupida mata flanqueada por incisivas esparragueras.

			—¿Están preparados? —les preguntó el arqueólogo—. Salvo un servidor, nadie ha entrado aquí durante milenios.

			Llorenç depositó su brazo sobre el hombro de su amigo.

			—Haga usted los honores, señor director general —le cedió el paso a Tomeu.

			Encendieron las linternas de sus móviles y se adentraron en la cueva. Aunque la entrada era angosta, la caverna enseguida se ensanchaba en una estancia abovedada de más de 30 m2.

			—Miren bien dónde pisan —les advirtió el arqueólogo luliano—. Podría haber restos de animales o incluso útiles primitivos.

			Al fondo de la gruta, en la zona que tenía el firme más horizontal estaban los seis cuerpos amontonados los unos sobre los otros.  

			—¡Qué horror! —exclamó el director general—. Aún pueden adivinarse sus expresiones de angustia, de terror.

			—¿Qué les debió pasar? —se preguntó Llorenç Clar en voz alta.

			—Supongo que lo mismo que ha sucedido para que los hayamos encontrado —el arqueólogo luliano les expuso su teoría—. Yo diría que se trataba de una tribu de Homo sapiens, posiblemente de un núcleo familiar residente en esta caverna: el padre, la madre, los abuelos —fue señalando uno a uno los cuerpos— y sus dos hijos varones. Un desprendimiento de rocas taponó la salida, y colorín colorado…

			Los seis cadáveres llevaban trajes de piel animal y —tal y como les había adelantado Toni Sureda— todos los que tenían cabello eran rubios.

			—Esto lo cambia todo —declamó Tomeu Galmés con voz solemne—. Ni Jaume I el Conqueridor, ni leches. Existieron aborígenes mallorquines antes del repartiment. 

			—Así es —confirmó el arqueólogo—. Pero eso no es todo. Fíjense en sus incisivos. —Señaló sus dentaduras—. Están perfectamente alineados y sin muestras de caries. Observen su estatura, su caja torácica, sus proporciones, el volumen de sus cráneos. No presentan la frente baja, ni los arcos supraorbitarios protruidos, ni el prognatismo facial tan característico de los neandertales. —Y concluyó—: Todo apunta a que los mallorquines provenimos de una etnia más inteligente y desarrollada.   

			—¡Siempre lo sospeché! —exclamó el director general Galmés con entusiasmo—. ¡Que formábamos parte de una raza superior más evolucionada! 

			Llorenç Galmés dio un paso al frente.

			—Estos son nuestros ancestros —proclamó con voz ceremoniosa—. Esto es lo que somos y de dónde venimos. Este es nuestro origen.

			Y los tres iluminaron con sus linternas a los seis cadáveres, que los observaban en silencio con las cuencas vacías de sus ojos. 

			
				
					11	Govern de les Illes Balears.

				

				
					12	En mallorquín: «¿Qué haces por aquí? ¿Te has perdido? Puedes pasar. No hay nadie».

				

				
					13	Saludo típico mallorquín.

				

				
					14	En mallorquín: «Adiós, adiós».

				

				
					15	En mallorquín: «La piedra seca».

				

				
					16	En mallorquín: «acebuches».

				

				
					17	En latín: «¡Siempre juntos!».

				

				
					18	En mallorquín: «Variado». Plato combinado típico de Mallorca.

				

				
					19	O dícese del colapso de las carreteras por una afluencia masiva de turistas a los centros urbanos, cada vez que el cielo se encapota de nubes.

				

				
					20	Cabra salvaje mallorquina.

				

			

		

	
		
			Enfermedades raras 
El síndrome de Cayenne

			Una de las dolencias más singulares que se recoge en el Compendio de enfermedades raras del psiquiatra Carlos Hoyos es el llamado síndrome de Cayenne. En el capítulo III de su libro —dedicado a las «Patologías autodestructivas de los habitantes de Mallorca»— el doctor Hoyos incluye esta peculiar dolencia. 

			Se trata de un trastorno ansioso-depresivo muy común entre los adultos —por lo general, varones— oriundos de la isla. Los sujetos afectados —explica el eminente psiquiatra— acostumbran a presentar cuadros depresivos persistentes, en ocasiones con tendencias a la autolesión o incluso al suicidio.

			El nombre escogido para esta rara enfermedad no es casual, pues el doctor Hoyos constató que todos los pacientes afectados conducían automóviles de alta gama, la mayoría de la marca Porsche modelo Cayenne.  

			Tras estudiar a un grupo de más de cien sujetos, el psiquiatra mallorquín constató que los pacientes presentaban un historial común: todos ellos habían vendido recientemente sus propiedades familiares a extranjeros por ingentes cantidades de dinero, la mayoría a alemanes, aunque también a suecos, daneses, ingleses, franceses o incluso americanos.

			«Resulta paradójico —apunta el doctor Hoyos—. Si los compradores son germanos, los afectados suelen decantarse por el Porsche Cayenne; si los adquirientes son, en cambio, nórdicos o británicos, los pacientes suelen optar por vehículos de lujo de la casa Volvo o Aston Martin, respectivamente».

			Si bien las ventas de los inmuebles familiares son, sin ninguna duda, «los sucesos desencadenantes» de esta patología mental —afirma el psiquiatra—, los síntomas depresivos no se manifiestan hasta unos meses más tarde, cuando los afectados adquieren sus nuevos automóviles. 

			«En la primera fase de la dolencia, tras la firma de la escritura de compraventa y el cobro del precio pactado —indica el doctor Hoyos—, los afectados experimentan una euforia próxima a la oniomanía. Sienten un deseo irrefrenable de comprar cosas innecesarias, quizás, para manifestar ante la sociedad su nuevo estatus económico».

			Es al estrenar sus nuevos todoterrenos, cuando los pacientes empiezan a padecer un cuadro depresivo persistente, acompañado de un profundo sentimiento de culpabilidad y desarraigo.

			Miquel Fuster21, uno de los sujetos estudiados, describió con todo lujo de detalles la angustia que le producía ver la llave de su nuevo Porsche o escuchar el zumbido de su mando a distancia. «No puedo dormir por las noches —afirmó en una de las sesiones con el doctor Hoyos—, percibo mi Cayenne como una presencia oscura, como un fantasma con ruedas que vaga en mi conciencia como el recuerdo insoportable de un delito, de una traición perpetrada contra mis antepasados. —Y concluyó—: ¿Para qué quiero tanto dinero? Era más feliz cuando vivíamos en nuestra casa de Sometimes frente al mar y conducía un Seat Ibiza».

			En su Compendio de enfermedades raras, el doctor Hoyos recogió el testimonio desgarrador de otro de sus pacientes, Fonso Cañellas, narrando sus sensaciones al conducir su Porsche, en este caso, Macan: 

			«Al encender los intermitentes —relató el señor Cañellas— siento alucinaciones, veo la imagen de nuestra casa familiar, con mis abuelos y mis padres parpadeando al ritmo de sus luces. Si oigo el chirrido de los frenos, me teletransporto a las cenas de matanzas que cada año celebrábamos en nuestra finca de Santa Eugenia y evoco el chillido de los cerdos al ser sacrificados. Si conecto el asiento calefactado, recuerdo a mi abuela sosteniéndome en su regazo en la mesa camilla al calor del brasero, bajo un tapete de punto mallorquín». 

			Un considerable porcentaje de los pacientes estudiados —constata el psiquiatra— acabaron suicidándose. La mayoría se arrojaron al mar con sus todoterrenos en Cabo Blanco. Algunos de ellos habían malgastado todo el dinero de la compraventa en poco tiempo. Otros, en cambio, apenas lo habían tocado.

			El doctor Hoyos le dedica en su libro especial atención al paciente Joan Obrador. Tras sufrir un cuadro depresivo severo ya solo pudo conducir su coche marcha atrás. Preguntado por su insólito comportamiento, el señor Obrador contestó: «Quiero que regrese el pasado, deseo volver atrás, que las cosas vuelvan a ser como antes».

			
				
					21	Se han empleado nombres ficticios por la Ley de protección de datos.

				

			

		

	
		
			La maldición gitana

			Así titula el sociólogo mallorquín Tomàs Cerdà su tesis doctoral sobre los dramáticos acontecimientos que se produjeron en el pueblo de Binialutx en la primavera de 2030.

			«Ojalá se cumplan todos tus deseos», reza la maldición gitana a la que Cerdà hace referencia y que anuncia, en este supuesto, la muerte por éxito de todo un pueblo, la constatación de un suicidio colectivo, de un camino a la perdición, al fracaso de una isla, Mallorca, y de una sociedad, la mallorquina.

			La tesis del doctorando Cerdà se inicia con un estudio pormenorizado de las causas que propiciaron los graves sucesos acontecidos aquel fatídico viernes 24 de mayo de 2030 durante la celebración la VI Fira de ses Flors22 de Binialutx, así llamada, por las macetas que cada año engalanaban las fachadas del pueblo. 

			Entre las posibles causas externas que el consistorio no pudo controlar, el sociólogo destaca las siguientes:

			•Un tiempo inestable con el cielo encapotado, que propició la tan temida operación nube no solo en Binialutx, sino también en Palma y en otros municipios del interior que disponían de una oferta cultural alternativa a la de sol y playa.

			•El inusitado interés de los turoperadores por una feria relativamente joven como la de Binialutx y su inclusión en los programas de excursiones que ofertaban a sus clientes.

			•La concurrencia simultánea de 5 cruceros en el Puerto de Palma, que supusieron un incremento de unos 20 000 turistas de excursión por la isla aquel 24 de mayo.

			•La cancelación de la Fira del Vi23, que debía celebrarse ese mismo día en Pollença, pero que tuvo que aplazarse in extremis por una inesperada avería en la red de abastecimiento de agua potable, que obligó a cortar varias calles del pueblo. «Los turoperadores —apunta Cerdà— tuvieron que modificar en el último momento el destino de cientos de turistas que ya tenían su excursión contratada y desviarlos a la única feria que se celebraba ese mismo día en Mallorca, sa Fira de ses Flors».

			En lo que respecta a las «causas internas», achacables a cuestiones organizativas y que, por tanto, podrían haberse evitado, el sociólogo señala las siguientes:

			•La frenética tarea desarrollada por el Ayuntamiento de Binialutx para promocionar una feria, que, por otra parte, había tenido una asistencia más que satisfactoria en sus anteriores convocatorias. 

			•Un exceso de oferta. Cerdà compara en su tesis doctoral el Plan de autoprotección de la feria del año 2030, con los de los cinco certámenes anteriores, y constata que aquel aciago 24 de mayo se montaron el doble de estands que en anteriores convocatorias. «Se instalaron tenderetes en casi todas las calles del pueblo —afirma el sociólogo—, e incluso se ocupó la plaza Mossèn Alcover, que en años anteriores se mantuvo libre de casetas para realizar bailes folclóricos y actos de representación institucional».  

			•De nuevo, Tomàs Cerdà apunta a la Feria de Pollença como uno de los desencadenantes del fatal desenlace, solo que ahora como una de las causas internas que podrían haberse evitado. «La cancelación de la Fira del Vi —sostiene el doctorando— no solo dejó a los turoperadores en la estacada, también provocó que numerosas bodegas y algunas empresas de distribución de licores solicitaran en el último momento puestos de venta en la feria de Binialutx, por cuanto ya habían contratado personal para el evento y adquirido material perecedero que, de otra forma, se echaría a perder.

			Aunque el cien por cien de los estands declarados en el Plan de autoprotección ya estaban adjudicados desde hacía más de un mes, milagrosamente —apunta Cerdà con ironía— aún tuvieron cabida un indeterminado número de puestos de venta de vino que no aparecían en los planos oficiales de la feria y que, según declaraciones de los asistentes, no fueron menos de 30». Si bien el consistorio negó en fase de juicio este aspecto, numerosos testigos corroboraron la asistencia de conocidas bodegas de Binissalem, Santa María, Biniali y Llucmajor a la Fira de ses Flors, e incluso aportaron fotografías de algunos de los estands ilegales.

			«Sin duda, la presencia inesperada de casetas de vinateros por todo el municipio —sostiene el sociólogo— atrajo a nuevos visitantes e influyó de manera decisiva en el comportamiento incívico de los asistentes».

			•Por si no fuera suficiente, a este exceso de oferta se sumaron, en última instancia, varias explotaciones ganaderas. La mayoría eran firmas que solían exponer sus hatajos en la feria de Sineu, y que, alentadas por la excelsa campaña publicitaria realizada por el consistorio, decidieron apuntarse en el último momento a la Fira de ses Flors. 

			Aunque solo fueron cinco las empresas participantes, todas ellas se dedicaban a la ganadería bovina, porcina o lanar, y requirieron de amplios espacios para exhibir a sus animales y hacer sus demostraciones de trasquilado. 

			«Como ya no quedaba sitio en el casco urbano —afirma Cerdà en su tesis— y los ganaderos se negaron a instalar sus cuadras en parcelas aledañas, el consistorio les permitió montarlas en los viales periféricos del pueblo, que, con buen criterio, el técnico municipal previó mantener libres de casetas en el Plan de autoprotección de la feria, para que funcionaran como “aliviaderos” si la asistencia superaba a la prevista, y para que pudieran actuar como vías de evacuación en caso de emergencia. 

			No hace falta ni mencionar —apunta el sociólogo—, que ninguna de estas explotaciones figuraba en los planos que se registraron en el RGPA24». 

			•A pesar de que era de prever una mayor asistencia de público, el Ayuntamiento no habilitó nuevos estacionamientos para autocares. «Se mantuvieron los aparcamientos empleados en anteriores convocatorias: el campo municipal de fútbol, el solar del obispado junto a la Iglesia de la Mercè y los terrenos de Sa merdera junto a la entrada del pueblo, propiedad de la familia Quetglas».  

			Son estos nueve factores, cuatro externos y cinco internos —defiende el sociólogo— los que desataron una tormenta perfecta en el pueblo de Binialutx, una tormenta humana.

			En su trabajo de doctorado, Cerdà realiza una minuciosa crónica de los acontecimientos vividos el 24 de mayo de 2030, que por sus dramáticas consecuencias ya se conoce como El Divendres Negre25. Para ello, el sociólogo se valió del historial de llamadas que se realizaron al servicio de emergencias y los testimonios de feriantes, vecinos del pueblo y de algunos de los asistentes que declararon en el juicio que se celebró dos años más tarde.

			«La llegada de los primeros visitantes se hizo esperar —refiere Tomàs Cerdà en los prolegómenos de su tesis—. A las 8:00 h el alcalde realizó un breve discurso de inauguración y el párroco del pueblo bendijo los estands y a los animales que se exponían, pero a las 9:00 h aún no había llegado ni un solo turista al pueblo y empezó a cundir el nerviosismo entre los miembros del consistorio y los comerciantes».

			El propio alcalde llamó a la DGT para informarse del estado de las carreteras. Allí le confirmaron sus peores sospechas, que había retenciones en numerosos puntos de la isla. La operación nube —le anunciaron— había colapsado las entradas a Palma por la autopista de Levante y la autopista de Andratx, bloqueando el paso de vehículos a la vía de cintura por ambos extremos. 

			«El pueblo entero estaba de punta en blanco, con sus fachadas repletas de macetas, pero nadie llegaba. Binialutx parecía un elegante novio plantado en el altar el mismo día de su boda», describe Cerdà en su tesis doctoral, presentando numerosas fotografías de las calles engalanadas de claveles, geranios y rosas —en una evidente imitación al festival de los patios cordobeses—, para poder comparar así el antes y el después a la feria.

			«Para tranquilidad de los sponsors, “la novia llegó por fin a la iglesia”: a las 9:15 h desembarcaron los primeros autocares de turistas en el pueblo», apunta el cronista Cerdà. La mayoría provenían de hoteles de Cala Ratjada, Cala Millor, Porto Cristo y Calas de Mallorca. Pudieron acceder al primer cinturón por la Ma-15 —la autovía de Manacor—, que a esas horas era el único vial de acceso a Palma que presentaba un tráfico fluido. 

			Las excursiones que ofertaban los turoperadores solían hacer una parada de 60 minutos para visitar la feria. Por tan poco tiempo, a los chóferes no les compensaba salir a realizar nuevos servicios —más aún, considerando el estado de las carreteras—, por lo que se quedaron aguardando a sus pasajeros en los aparcamientos habilitados por el Ayuntamiento.

			«A las 10:00 h empezaron a llegar autocares de la zona de Alcúdia y Pollença, que pudieron acceder a la vía de cintura a través de la autopista de Inca. La asistencia hasta ese momento era similar a la de anteriores certámenes. Nada hacía presagiar lo que se avecinaba», prosigue Cerdà con su exposición. La mayoría de los visitantes eran alemanes y británicos, un turismo familiar con un comportamiento ejemplar y un considerable poder adquisitivo, que auguraba a los feriantes unas prósperas ventas.   

			«A las 10:30 h llegaron varios autobuses repletos de turistas suecas de establecimientos de Cala Major. La mayoría eran viajes de estudios con ganas de juerga —relata el sociólogo—. Se desató la locura entre los jóvenes de Binialutx, que jamás habían visto mujeres tan rubias, esbeltas y bien proporcionadas». El propio alcalde reconoció durante el juicio que por un momento vio peligrar la feria, pues las mujeres de los distintos clanes del pueblo abandonaron sus tenderetes para vigilar de cerca a sus esposos y novios, que tonteaban con las nórdicas. 

			Por fortuna para las binialugenses, a partir de las 11:00 h empezaron a llegar autocares de la zona de Calvià, repletos de británicos resacosos de hoteles de Magalluf, que diluyeron a las voluptuosas vikingas en una marea humana.

			«A esa hora, los tres aparcamientos municipales —explica Cerdà— ya apuntaban síntomas de saturación, pero al tiempo que entraban nuevos vehículos, salían otros que ya habían acabado su visita al recinto ferial».

			Hasta el momento, se percibía en el comité organizador una euforia contenida. La asistencia iba in crescendo y todo apuntaba a que se superaría la asistencia de los certámenes anteriores. Sin duda, la campaña publicitaria había sido un éxito.

			«Solo eran las 12:00 h y ya habían llegado a Binialutx 20 transportes que, a una media de 40 pasajeros por vehículo —estima el sociólogo— suponía una asistencia de unas 800 personas, mientras que el año anterior se había alcanzado un récord de 1000 visitantes durante toda la jornada».

			La invasión de turistas británicos —la mayoría procedentes de establecimientos de Punta Ballena— enrareció el ambiente. Tal y como se recoge en los numerosos partes de la Policía Municipal, la mayoría eran hooligans con ganas de liarla. Traían consigo licores de alta graduación y potentes altavoces que acallaron los boleros que sonaban por megafonía.

			Un cuarto de hora más tarde, a las 12:15 h, consta la primera denuncia policial de una turista sueca que sufrió un robo en la calle Jordi d’es Racó. Para evitar que la cosa fuera a mayores, el jefe de la Policía local solicitó apoyo al Cuerpo Nacional de Policía, pues ya se estaban produciendo enfrentamientos en diversos enclaves del pueblo, pero su petición no fue atendida.

			«A las 12:30 h los gorrillas encargados de controlar los tres aparcamientos municipales avisaron al Comité de emergencia —integrado en solitario por la secretaria del alcalde, doña Margalida Adrover— de que apenas quedaban plazas libres para nuevos autocares».

			Como no se habían previsto estacionamientos alternativos, se desconocía cuántos vehículos llegarían aún a la feria y no se podía contactar con ellos para desviarlos, se decidió acortar las estancias de las visitas a 30 minutos. 

			«La idea de acelerar la rotación no era mala —apunta Cerdà en su tesis—, pero los chóferes que estaban estacionados no pudieron adelantar sus salidas, pues sus pasajeros ya deambulaban por la feria y no regresarían a los autocares hasta la hora convenida».  

			Fueron momentos de incertidumbre. Cerdà recoge en su tesis la primera llamada que se realizó desde el consistorio al 112:  

			—Emergencias, dígame…

			—Les llamo del Ayuntamiento de Binialutx —les informó la secretaria del alcalde, la señora Adrover—. Estamos celebrando sa Fira de ses flors y creo que nos hemos pasado de asistentes.

			—¿Puede concretar cuál es la incidencia?

			—¿Incidencia? Bueno… los aparcamientos están llenos y sigue llegando gente… No sé dónde los vamos a meter. ¡Pronto no cabremos! ¿No le parece suficiente incidencia? —le contestó con guasa—. Nos gustaría que desviaran el tráfico para que no vengan más visitantes, no al menos de momento.

			—Señora, este es el 112, no un Comité de organización de fiestas populares. Cuando tenga una emergencia de verdad, llámenos de nuevo y le atenderemos. 

			—Idò vagi-s’en a la merda!26.

			«Entre las 12:30 h y las 13:30 h se vivió un sorprendente período de calma —relata el sociólogo—. Los cerca de 1100 asistentes, que a esas horas deambulaban por el pueblo, hicieron un alto para comer, y durante una hora apenas se produjeron incidentes en el pueblo. Incluso los hooligans de Magalluf se comportaron como seres humanos y apagaron sus equipos de música para reponer fuerzas. Era solo la calma que precede a la tempestad».

			Según Cerdà, a las 13:30 h se reanudaron los altercados. Volvió la música a máximo volumen y se produjeron todo tipo de tropelías protagonizadas por los turistas británicos, aún más ebrios que antes tras la ingesta de vinos locales durante el almuerzo. El sociólogo describe Binialutx a esas horas como una zona de guerra y aporta fotografías para evidenciarlo: la mayoría de las calles estaban repletas de macetas y botellas de cristal rotas que hacían intransitables sus aceras, había pintadas en las fachadas de muchas viviendas y la gente orinaba o incluso defecaba entre los tenderetes para no hacer cola en los urinarios públicos que se habían instalado en la plaza.

			Por fortuna, a los ingleses también les llegó la hora de partir. De hecho, la mayoría de los energúmenos ya habían subido a sus transfers para continuar la juerga en otra parte, pero justo cuando se disponían a salir, empezaron a llegar autocares de cruceristas. Llevaban toda la mañana visitando la isla y querían hacer una última parada en la feria antes de regresar a puerto.

			«Fue como si se hubieran puesto de acuerdo —narra Tomàs Cerdà—, en menos de media hora, entre las 13:30 h y las 14:00 h llegaron a Binialutx 50 nuevos vehículos, la mayoría de dos pisos, que impidieron la salida de los bárbaros británicos». 

			Como apenas quedaban plazas en los estacionamientos, el alcalde, en una demostración de avaricia e insensatez, ordenó a los gorrillas que les permitieran aparcar en los márgenes de la carreta de acceso al pueblo, ocupando uno de los dos carriles del vial. La idea podría haber funcionado. Se trataba de una carretera de más de un kilómetro de longitud, que permitiría aparcar unos 70 autocares, pero el alcalde —cegado por la codicia— olvidó que el camino tenía una curva pronunciada y escarpados terraplenes laterales. «Si a los autobuses de línea ya les resultaba difícil maniobrar con sus dos sentidos libres —apunta Cerdà—, con un solo carril disponible resultó imposible. En cuanto los autocares aparcaron en ese tramo, se consumó la tragedia. A las 14:15 h, Binialutx se convirtió en una ratonera de la que ya era imposible escapar».

			Fueron horas de incertidumbre y nerviosismo, los momentos que preceden al caos. A los más de 1100 visitantes que deambulaban por el pueblo, se sumaron 600 cruceristas de distintas nacionalidades. Se vivieron escenas dantescas, familias con niños pequeños en medio de batallas campales con fuegos cruzados de macetas, botellas y vasos, turistas británicos en coma etílico durmiendo sobre sus propios vómitos, ríos de orín fluyendo por las aceras, reyertas de todo tipo entre locales y visitantes, turistas suecas corriendo despavoridas por las calles perseguidas por hooligans pervertidos.  

			Entre las 14:00 h y las 15:00 h se recibieron más de 100 llamadas en el 112 por distintos incidentes —algunos de ellos con heridos de diversa gravedad—. Por primera vez la Unidad de emergencias se decidió a actuar y envió una dotación policial y cuatro ambulancias, pero no hicieron sino empeorar la situación y colapsar aún más la única vía de acceso al pueblo.

			A pesar de los robos y destrozos que estaban padeciendo, los feriantes se mostraban optimistas. Las ventas estaban siendo inmejorables y, para ellos, eso era lo más importante. «Los cruceristas llegaron a Binialutx con ganas de gastar y compraron todo tipo de piezas de artesanía, bisutería, vinos y licores, productos de la gastronomía local… Incluso se vendieron varias ovejas y una vaca —asegura el sociólogo—.  A esa hora aún se podía transitar por las calles de Binialutx, pero todo estaba a punto de cambiar. Tras el cierre de los mercados de varios pueblos de Mallorca, cientos de autocares y vehículos de alquiler se dirigieron hacia Binialutx para acabar el día en la ya mal denominada Fira de ses Flors —asegura Cerdà—, pues a esas horas ya no quedaba ni una sola maceta en pie». 

			Las escenas que describe el doctorando son desgarradoras. A las 16:00 h el descontrol en los accesos al pueblo era absoluto. Los autocares aparcaban en medio de la carretera y eyectaban a sus ocupantes a un kilómetro de la feria como si fueran ganado. Cerdà estima que entre las 16.00 h y las 17:00 h llegaron más de 1200 nuevos visitantes que se sumaron a los 1700 que permanecían atrapados sin poder marcharse. 

			«El plan de autoprotección preveía una asistencia máxima de 1500 personas y en la feria ya había 2900, casi el doble. Una marabunta humana —describe el sociólogo— invadió las calles del pueblo con unas ansias frenéticas de comprar. En apenas quince minutos, los más de 250 expositores agotaron todas sus existencias. Los comerciantes solicitaron a sus proveedores que les trajeran más género con urgencia, pero nunca llegaron a Binialutx. Sus camionetas de reparto se quedaron inmovilizados en un atasco sin precedentes que colapsó la carretera Ma-11 desde la rotonda de Camí dels Reis hasta el túnel de Sóller». 

			Ante la falta de abastecimiento de los feriantes, los habitantes del pueblo vieron su posibilidad de hacer negocio y sacaron a la calle todo tipo de enseres y objetos familiares en un improvisado rastrillo. Se vendieron planchas de carbón, braseros de épocas pretéritas, escalfallits27, viejos trillos de madera, mesitas típicas mallorquinas, canteranos centenarios, antiguas lámparas de aceite, cuberterías familiares de plata, colchas de ganchillo, mantelerías de punto, cortinajes de lenguas, incluso antiquísimos trajes de payés. «¡Todo se vendía al momento!», declaró uno de los asistentes al macrojuicio.

			«A pesar del supuesto “éxito comercial” de la feria, las casas de Binialutx —lamenta Cerdà— se fueron vaciando de contenido, de tradición, de memoria, y todos esos recuerdos salieron a las calles, ocuparon los escasos huecos que aún permitían moverse a los visitantes con cierta libertad por del pueblo». 

			Entre las 17:00 h y las 17:30 h ya solo pudieron llegar cicloturistas a Binialutx. La mayoría procedían de Valldemossa o del Coll de Sóller y hacían parada para visitar la feria antes de regresar a sus hoteles de Palma o el Arenal. Fueron más de 100 nuevos visitantes —apunta el doctorando— que, sumados a los ya existentes, permitieron alcanzar el ignominioso récord de 3000 asistentes. La catástrofe estaba servida».

			A las 17:30 h la Guardia Civil tomó cartas en el asunto, y estableció patrullas de control de tráfico en la carretera de Sóller, pero ya era demasiado tarde. Los autocares estaban inmovilizados en la carretera, colapsando cualquier posible vía de escape de Binialutx. Incluso el pueblo Bunyola quedó incomunicado durante varias horas.

			Todas las llamadas que se realizaron desde ese momento al 112 siempre obtuvieron la misma respuesta: «Una dotación de emergencias se dirige por carretera hacia el lugar», pero la única forma de entrar o salir de Binialutx ya era con helicóptero, y la supuesta dotación nunca alcanzó su destino. 

			Los cientos de personas que esperaban en los aparcamientos la hora de marcharse, decidieron regresar a la feria para matar el tiempo. «No sabían dónde se metían —apunta el doctorando Cerdà—. Binialutx había superado su máximo aforo, había sobrepasado su capacidad de carga, y los aliviaderos que se habían previsto en el Plan de autoprotección para evitar una tragedia estaban repletos de vacas, ovejas, porcs negres28 y cabras autóctonas de Mallorca». 

			Fue el propio técnico municipal —de visita en la feria con su mujer e hijas—, quien propuso llevar a los animales a los exteriores del pueblo, para que la gente pudiera dispersarse por las calles perimetrales. «A las 18:00 h, el alcalde dio instrucción de abrir los cercados para que el ganado se dirigiera a los terrenos circundantes —relata el sociólogo—, pero “la cabra tira al monte” y no todos los animales cumplieron las órdenes de sus pastores. Un rebaño de bocs —describe Cerdà con humor— tenía un plan de fuga: decidieron atravesar las calles del pueblo para escapar a la Serra de Tramontana, embistiendo a todo aquel que se interpusiera en su camino. Se desató el pánico entre los asistentes. Por si no fuera suficiente, algunas vaquillas, estresadas por la insoportable música de los británicos, sembraron el terror en las calles de Binialutx, que aquella tarde se convirtieron en unos improvisados Sanfermines. 

			En lugar de esponjarse hacia las calles perimetrales ya libres de ganado, la gente corrió en espantada hacia el interior del pueblo perseguida por los envites de cabras y reses. Por el otro extremo de la feria, mientras tanto, multitud de turistas cansados de esperar en sus autocares empujaban a la muchedumbre para abrirse paso hacia el bar La Guarida en la plaza del pueblo, sin saber que hacía horas que había agotado sus existencias».

			Tomàs Cerdà plantea en su tesis doctoral el concepto de compactación humana: 

			«De la misma forma que se puede comprimir un terreno y reducir su volumen de huecos para que aumente su densidad —defiende el sociólogo—, la masa humana de turistas y feriantes que ocupaba las calles de Binialutx fue compactándose cada vez más hasta alcanzar una ocupación próxima a las 10 personas/m2». 

			La situación adquiría tintes trágicos. Los visitantes apenas podían moverse y cada vez les resultaba más difícil respirar. Se sucedieron ataques de ansiedad entre los asistentes, que no hicieron sino empeorar las cosas. El drama se palpaba en el ambiente y todos los miembros del Comité organizador, con el alcalde incluido, estaban atrapados junto al resto de los asistentes en una gigantesca masa de carne humana, que rellenaba las calles del pueblo como si fueran butifarrones.

			«Consiguieron batir el récord de asistencia —confirma Cerdà con aflicción— y consumar la maldición gitana, los deseos del consistorio se habían cumplido, la muerte, real o figurada, por un éxito desmedido ya parecía inevitable». 

			Pero aún quedaba una esperanza en el pueblo, Margalida Adrover —la única integrante del Comité de emergencia que no estaba en la calle— a esa hora estaba haciendo ganchillo en el salón de plenos del consistorio ajena a la tragedia que se cernía sobre Binialutx.

			Con gran dificultad de movimientos, el alcalde Caldentey consiguió sacar el móvil de su bolsillo y telefonearla por marcación de voz. Le pidió que solicitara por megafonía a los habitantes del pueblo que abrieran las puertas de sus casas y de sus patios para que la avalancha humana pudiera dispersarse.

			«Margalida Adrover, la heroína de esta lamentable rondalla de avaricia desmedida —refiere el sociólogo—, no solo emitió el mensaje de ayuda por megafonía. Además, llamó uno por uno a todos los vecinos de Binialutx para trasmitirles en persona las instrucciones del señor alcalde. De no ser por ella —afirma el doctorando— los muertos por aplastamiento o asfixia se hubieran contado por centenares».

			A las 18:30 h los binialugenses que permanecían en sus casas abrieron las puertas de sus domicilios para que los visitantes entraran. Fue como destapar los aliviaderos de una presa, como abrir una hoya de presión. En cuestión de segundos, las calles redujeron su ocupación y los visitantes pudieron transitar de nuevo por la feria. Incluso los bocs consumaron su evasión y huyeron campo través hacia la Serra de Tramontana. 

			Poco a poco, la Guardia Civil consiguió restaurar el tráfico en la carretera de Sóller y los autocares que colapsaban la entrada a Binialutx pudieron dar marcha atrás para liberar la única salida del pueblo. Solo entonces —pasadas las 23:00 h—, empezaron a marcharse a sus hoteles los primeros tranfers con turistas, si bien —puntualiza el doctorando— la diáspora se prolongó durante toda la noche bajo supervisión de la benemérita.

			La prensa internacional se hizo eco de la noticia. «¡La feria más concurrida de Mallorca!», se burlaron los rotativos. «Nuestra isla se muere de éxito», lamentó un conocido diario local. «Big Mac Binialutx. ¡La mayor hamburguesa de carne humana nunca vista!» fue el encabezamiento de la revista alemana Der Spiegel. Pero no todo fueron burlas y escarnio. Las redes sociales también se llenaron de mensajes de agradecimiento, de fotografías y videos de los vecinos de Binialutx compartiendo sus casas con los turistas y auxiliándolos en tan traumática situación.  

			«A pesar ello, no fue esa la mayor catástrofe que se vivió en Binialutx aquel viernes negro. La jornada de “puertas abiertas” que protagonizaron los vecinos del pueblo para evitar la catástrofe, tuvo consecuencias aún más funestas e inesperadas —postula Tomàs Cerdà—. Todos esos turistas, esos cruceristas con ansias compulsivas de comprar, tuvieron la oportunidad de visitar las casas de los mallorquines, de descubrir los rincones más íntimos de su anhelado paraíso. 

			Por desgracia, también los binialugenses vieron su oportunidad de hacer negocio y aquella fatídica noche del 24 mayo de 2030 vendieron más de la mitad de los inmuebles del pueblo a extranjeros, la mayoría de ellos alemanes. Esa fue la verdadera tragedia de Binialutx —defiende el sociólogo—, que sus habitantes subastaron entre los extranjeros sus pertenencias, sus casas, sus tierras, su patrimonio familiar, su historia, su pasado, sin comprender que jamás podrían recuperarlos. Si hubiera existido una demanda por parte de los visitantes —asegura el doctorando—, les hubieran vendido hasta a sus madres». 

			Y concluye su tesis doctoral con una pregunta inquietante: 

			«¿Nos abrirán los germanos sus puertas si algún día se repite la historia? Quizás conozcamos la respuesta antes de lo que pensamos, aunque, para entonces, la feria se celebrará el mes de octubre, sin flores, como la I Oktoberfest de Binialutx»29.

			
				
					22	En mallorquín: «Feria de las Flores».

				

				
					23	En mallorquín: «Feria del Vino».

				

				
					24	Registro general de planes de autoprotección del Govern de les Illes Balears.

				

				
					25	En mallorquín: «El viernes negro».

				

				
					26	En mallorquín: «¡Pues váyase a la mierda!».

				

				
					27	En mallorquín: «Calientacamas».

				

				
					28	En mallorquín: «Cerdos negros».

				

				
					29	Durante el juicio por desórdenes y delitos contra la salud pública, el alcalde de Binialutx, Miquel Caldentey, fue condenado a inhabilitación en cargo público por un plazo de 20 años. El nuevo alcalde que ocupó su lugar, Hans Scholtz, era alemán.
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