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»Wenn ein Mädchen einen
reichen Mann bekommt, ist es immer glücklich verheiratet«, hatte
der alte Kammerherr von Wahnfried gesagt und dabei die
weißbuschigen Augenbrauen noch grimmiger zusammengezogen als sonst.
»Gundula kann Gott danken, dass der Bär von Hohen-Esp sie zum Weib
begehrt! Ist wohl kein Nest so weich gepolstert wie das seine, und
wenn man den Grafen ansieht, lacht selbst solch altem Kerl wie mir
das Herz im Leibe, wie viel mehr meiner jungen Tochter.«



Die alte Dame, die dem
Sprecher gegenübersaß, richtete sich noch straffer empor und legte
die großen, kräftigen, schneeweißen und ungeschmückten Hände im
Schoß zusammen.



Ihre klaren, durchdringend
ernsten Augen hefteten sich ruhig auf die hünenhafte Gestalt des
Bruders, der, auf seinen Krückstock gestützt, vor ihr stand und sie
herausfordernd anblickte.



»Jung, schön und reich«,
sagte sie langsam, »ja, das ist er, aber er ist noch mehr! Graf
Friedrich Carl ist leichtsinnig. Er ist durch und durch Lebemann;
die große Welt, in welcher er, der Frühverwaiste, so jung schon
selbstständig ward, droht sein Verderben zu werden.«



»So! Inwiefern, wenn man
fragen darf?«



»Weil er sich ruiniert,
weil er über seine Verhältnisse lebt.«



Der Kammerherr lachte hart
auf.



»Ein Hohen-Esp sich
ruinieren! Ein Hohen-Esp über seine Verhältnisse leben! Ahnst du,
wie reich der Mann ist?«



»Man kann in einer einzigen
Nacht Hunderttausende verspielen! Der Graf ist ein
leidenschaftlicher Spieler. Möglicherweise hat er bis jetzt Glück
am grünen Tisch gehabt; wenn das aber einmal aufhört, wird er sich
und die Seinen rücksichtslos an den Bettelstab bringen!«



»Lächerlich! Verlangst du
etwa, dass ich ihm einen Korb geben soll, lediglich, weil er mal in
fideler Gesellschaft ein Spielchen macht?« Herr von Wahnfried nahm
seine Promenade durch den Salon wieder auf, dass der Krückstock auf
dem Parkett dröhnte. »Das wäre mir freilich das Liebste, denn das
ganze Lebensglück unseres Lieblings einem Spieler anvertrauen
...«



»Blödsinn! Infamer
Blödsinn! Du bist eifersüchtig, du willst das Mädel überhaupt nicht
fortgeben ...«



»Einem Mann, der mir eine
glückselige, sorgenfreie Zukunft garantiert – sofort! Aber dem
Grafen von Hohen-Esp? Nein! Wenn du mich fragst, sage ich
tausendmal Nein, denn ich weiß, dass sie einem namenlosen Elend
entgegengeht!«



»Sieh mal an – namenloses
Elend! Nette Zukunftsmusik! Haha! Na, und was sagt Gundula selbst
dazu?«



Da seufzte die große
resolute Frau zum ersten Mal schwer auf, und über das ernste
Gesicht zog es wie tiefe Schatten.



»Gundula ist verblendet«,
sagte sie leise, »sie ist ebenso wie alle anderen von der Schönheit
und Liebenswürdigkeit dieses glänzendsten aller Kavaliere
eingenommen!«



»Gut! Warum also diesen
schönen Wahn zerreißen?«



»Weil es nicht immer bei
einer Flitterwochenliebe bleibt! Wenn sie ihr Unglück erst einsieht
und begreifen lernt, ist es zu spät.«



»Hast du dich von all dem
Unglück, welches dich im Leben getroffen hat, zu Boden schlagen
lassen?«



»Nein, ebenso wenig wie du;
aber Gundula ...«



»... ist unser Fleisch und
Blut, ist eine Wahnfried reinster Rasse. Komm einmal her, sieh mal
da hinab! Na, gäbe es wohl auf der ganzen Welt eine bessere Bärin
von Hohen-Esp, die mit stolzen, wehrhaften Pranken um ihr Glück
kämpfen wird?«



Tante Agathe hatte sich
erhoben und war hinter den Bruder getreten; ihr Blick flog hinab in
den großen Hof, in dessen Mitte sich ihren Augen ein Bild zeigte,
wahrlich dazu angetan, ihr besorgtes Herz zu beruhigen.



Baronesse Gundula kehrte
vom Reiten heim. Sie hatte ihrem kleinen Groom die Zügel zugeworfen
und verabschiedete sich eben noch von dem Rittmeister von Hammer
und dessen Gattin, welche sie begleitet hatten, als eine hohe
Leiter, welche seitlich an dem Hausflügel lehnte, ins Wanken geriet
und mit lautem Krach neben dem Pferd niederschmetterte.



Der Goldfuchs stieg
kerzengerade empor und brach in jähem Schreck wild aus, das Hoftor
zu erreichen; machtlos hing der Groom am Zügel und ließ sich
schleifen, während er voll verzweifelter Angst nach dem Kutscher
schrie.



Schon aber war Gundula dem
erregten Tier entgegengeeilt. Mit kraftvoller Hand griff sie zu und
drängte den schnaufenden Fuchs zurück. Ihre hohe, wundervolle
Gestalt, von dem knappen Reitkleid eng umschlossen, schien aus
Stahl und Eisen; energisch, sicher und doch bei aller Kraft voll
schmiegsamer Grazie stand Gundula neben dem Durchgänger und zwang
ihn zum Gehorsam. Leuchtend rot stieg das Blut in ihre Wangen, die
großen, stahlgrauen Augen blitzten einen stummen Befehl, und das
Pferd schäumte ins Gebiss und fügte sich gehorsam der
Gebieterin.



»Bravo, mein gnädiges
Fräulein!«, applaudierte der Rittmeister, und Gundula lachte ihm
heiter zu und rief ein paar siegesfrohe Worte.



Wie sie so dastand in dem
hellen Sonnenlicht, zeigte es sich besonders auffallend, wie
ähnlich sie in Gestalt und Wesen ihrem Vater und ihrer Tante Agathe
war, von welchen die Welt sagte, dass sie energisch bis zur
Starrköpfigkeit, klug und zielbewusst bis zur Rücksichtslosigkeit
seien.



»Und die sollte nicht ihren Weg gehen und sich von ein
paar Kartenblättern um Glück und Existenz bringen lassen?« Wieder
lachte der Kammerherr sein dröhnend tiefes Lachen. »Unbesorgt,
Agathe! Ich frage jetzt das Mädel; will sie ihn, so bekommt sie
ihn!«



»Ein wildes Pferd zu
bändigen, ist wohl leichter, als einen leichtsinnigen Menschen im
Zügel zu behalten! Wenn ein Weib liebt, so ist es schwach und
ohnmächtig – und Gundula wird ihren Gatten lieben! Sie wird auch an
seiner Seite so selbstlos und uneigennützig sein, wie sie es jetzt
ist, und das öffnet dem Bankrott Tür und Tor.«



Herr von Wahnfried starrte
mit wunderlichem Lächeln gradaus. »Sie wird ihren Gatten lieben,
ja. Aber nur so lange voll blinder Nachsicht, bis ein anderer
kommt, den sie noch mehr liebt.«



Beinahe entsetzt blickte
Agathe auf. »Wie soll ich das verstehen? Wen könnte sie je mehr
lieben als den Mann ihrer Wahl?«



»Ihren Sohn!«, antwortete
der Kammerherr langsam, voll schweren Nachdrucks, und in seinen
tiefliegenden Augen glomm es wieder so seltsam wie zuvor. »Eine
Bärin ist das gutmütigste Geschöpf der Welt, welches sich geduldig
den Pelz zausen lässt, solange sie nichts anderes hat als ihren
Meister Petz. Wenn aber erst die junge Brut in der Höhle liegt,
dann wird aus dem sanftmütigen Weibchen eine gar wilde,
leidenschaftliche Mutter, welche die wehrhaften Pranken hebt und
zerbeißt und zerreißt, was das sichere Nest ihrer Jungen gefährdet.
Je nun! Auch Gundula wird eine Bärin von Hohen-Esp sein, und wenn
sie zuvor nicht für sich selber kämpfte, für ihre Söhne tut sie es
so wahr und sicher, wie es mein Blut ist, welches in ihren Adern
kreist.«





Gundula von Wahnfried stand
im Brautkleid und harrte ihres Verlobten, der sie in seiner
glänzenden Equipage, mit dem elegantesten Viererzug, den die
Residenz aufwies, zur Trauung abholen wollte.



Jungfer und Modistin hatten
noch geschäftig an Schleppe, Kranz und Schleier geordnet, als Tante
Agathe einen Blick auf die Uhr warf und den Diensteifrigen in ihrer
kurzen, energischen Art bedeutete, das Zimmer zu verlassen.



Auch Gundula schien noch
ein letztes Alleinsein mit ihrer geliebten Pflegemutter, die sie
voll strenger, aber zärtlicher Sorge großgezogen hatte, zu
ersehnen.



Sie legte ihre Arme um den
Nacken der alternden Frau und blickte ihr mit leuchtenden Augen in
das ernste Antlitz.



»Tante Agathe«, flüsterte
sie, »ich weiß, dass du meine Verlobung mit Friedrich Carl nicht
sehr gern zugegeben hast! Du liebe, treue Seele hast so schwarz
gesehen und die kleine, harmlose Passion meines Herzliebsten zu
einer wüsten Leidenschaft gestempelt, die uns nach deiner Ansicht
ruinieren muss! Hast du auch jetzt noch keine bessere Meinung von
Friedrich Carl bekommen, wo er es doch auf meinen Wunsch über sich
vermocht hat, während unserer ganzen Verlobungszeit keine Karte
anzurühren?«



Fräulein von Wahnfried
blickte mit wunderlichem Ausdruck in die verklärten Augen der
reizenden Braut, welche so gar nicht stolz, stark und energisch,
sondern weich, lieblich und hold erglühend wie das verliebteste und
schwächste aller Weiber vor ihr stand.



Ein feines Zucken ging um
ihren herb geschlossenen Mund.



»Ich sehe, dass du
glücklich bist, mein Liebling«, sagte sie, ihre Lippen auf das
wunderschöne Antlitz der Braut drückend, »und es sei fern von mir,
dir diesen sonnigen Tag durch meine Angst vor dräuenden Wolken zu
verdunkeln. Du hast Zeit gehabt, um zu überlegen, was du tust; ich
hoffe, du wirst den Anforderungen, die das Leben an dich stellt,
gewachsen sein.«



»Ich bin es, Tante! Ich
fühle die hohe, heilige Kraft der Liebe in mir. Du fürchtest,
Tante, dass ich einst Mangel an Geld und Gut leiden werde! Was
frage ich danach? Wäre Friedrich Carl der ärmste aller Männer
gewesen, ich würde ihn ebenso geliebt haben, ihm ebenso
überglücklich meine Hand gereicht haben wie jetzt! Du weißt, dass
ich niemals viel Sinn für Glanz, Pracht und Wohlleben gehabt habe.
Dazu hast du mich zu ernst und solid erzogen, hast mich bessere und
höhere Werte des Lebens kennen gelehrt. Doch ist es denn ein
Unrecht, wenn Friedrich Carl sich seines Lebens freut, es gern in
möglichst glänzendem Rahmen genießt? Gewiss nicht, das ist nur
Geschmackssache; und da er die Mittel besitzt, um in der großen
Welt zu leben und gewissermaßen auch die Verpflichtung hat, seinen
Namen zu repräsentieren, so lasse ich es sehr dahingestellt, ob
seine Geschmacksrichtung nicht viel natürlicher und richtiger ist,
als die meine.«



»So wirst du dich bekehren
lassen?«



Gundula neigte das schöne
Antlitz so tief, dass die duftigen Wogen des Brautschleiers darüber
hinflossen.



»Das dürfte schwierig, aber
nicht unmöglich sein. Ich werde mich gern dem Geschmack meines
Mannes anpassen ...«



»Auch wenn dich derselbe in
Widerspruch zu deinen Pflichten setzt?«



Die junge Braut blickte
erschrocken, beinahe verständnislos empor. »Wie könnte das möglich
sein?«



»Wirst du blindlings
alles gutheißen, was dein Gatte tut? Als Frau lernt
man oft sehr viel schärfer und weitsichtiger urteilen wie als
Mädchen!«



Das rosige Antlitz war
jählings erbleicht, Gundula hob ihr Haupt und schaute der
Sprecherin starr in die prüfenden Augen. Ein seltsam fremder Zug
schlich sich plötzlich um die lächelnden Lippen, fest und
energisch, ein Gemisch von Stolz und Unwillen.



»Wenn Friedrich Carl jemals
unedel oder frevlerisch handelt – was Gott verhüten möge –, werde
ich nicht derselben Meinung sein wie er, sondern so
handeln, wie ich
es für recht und gut
erachte!«



Sie atmete schwer auf und
senkte wieder, wie erschreckt über ihre eigenen Worte, das
Köpfchen.



»Aber wie sollte das
geschehen?«



Agathe presste die Lippen
zusammen und kämpfte sekundenlang einen schweren Kampf. Dann
schüttelte sie seufzend den grauen Kopf und strich liebkosend über
das blonde Haupt ihres Lieblings, um das sich die blühenden Myrten
rankten.



»Nein, Kind, ich will dir
deinen Glauben und dein Vertrauen nicht nehmen, ich will in dieser
Stunde nicht mit Möglichkeiten rechnen, die vorläufig noch in
Gottes Hand stehen. Nur eine Bitte möchte ich noch aussprechen,
eine ernste, innige Bitte. Dein Vater hat am gestrigen Tag sein
Testament gemacht und dich nach seinem Tod zur Erbin eingesetzt, er
hat auch keinerlei Bedingungen mehr gestellt, obwohl er weiß, dass
du mit deinem Gatten in Gütergemeinschaft leben wirst. Du selber,
Gundula, bist in Geldangelegenheiten und Geschäftssachen leider
Gottes unerfahren wie ein Kind, darum kann ich dir kaum klarmachen,
welche Gefahr dieses Testament für deine Zukunft birgt! Um so
berechtigter ist aber meine Bitte, welche du hoffentlich nicht
abschlägst, auch wenn du dieselbe in diesem Augenblick noch nicht
verstehst.«



»Sprich, Herzliebe!«



»Du weißt, dass dir Tante
Margarete ihr ganzes Vermögen vermachte, allerdings mit der
Klausel, dass ich, solang ich lebe, die Nutznießung des Kapitals
habe.«



»Ja, Tantchen. So Gott
will, wirst du dich noch viele lange Jahre dieser Renten
freuen!«



Agathe überhörte diese
Worte, sie blickte mit sorgenvoller Stirn geradeaus ins Leere und
fuhr beinahe hastig fort: »Von diesem Erbe, das dir zusteht, weiß
niemand etwas. Dein Vater hat es selbst mir gegenüber nie erwähnt,
er wird auch ganz bestimmt bei Friedrich Carl nichts davon gesagt
haben. Auf dieses Kapital bezieht sich meine Bitte,
Herzensliebling. Gelobe es mir in dieser Stunde mit heiligem
Eid, nie und nimmer deinem Gatten gegenüber von diesem Erbe zu
sprechen. Gelobe es mir! Schwöre es mir, wenn dir die Ruhe meiner
Seele wert ist! Sieh mich nicht so fragend, so erstaunt an! Ich
kann und will dir nicht die Gründe sagen, die mich zu dieser
Forderung bewegen. Ich beschwöre dich nur mit all der innigen
Liebe, die ich dir seit langen Jahren gezeigt habe, ich flehe dich
an als Stellvertreterin deiner teuren, verewigten Mutter: Schwöre
mir, Gundula, nie und nimmer zu Friedrich Carl von diesem Geld zu
sprechen!«



In den Augen der jungen
Braut glänzten Tränen. Sie warf sich an die Brust der Sprecherin
und schluchzte leise auf: »Obwohl ich nicht den Grund für diese
seltsame Bitte einsehe, Herzenstante, will ich dir dennoch ewiges
Schweigen geloben, dir zur Beruhigung!«



Unten auf der Straße klang
ein jubelndes Hurra, brausende Hochrufe aus unzähligen Kinderkehlen
ertönten.



Der Bräutigam nahte, die
Braut zu holen. Ein Zittern banger Glückseligkeit rann wie erlösend
durch die Glieder des jungen Mädchens. Im nächsten Augenblick ward
die Tür stürmisch geöffnet, und voll jubelnden Entzückens, schön
und strahlend wie ein junger Siegesgott, breitete der Graf von
Hohen-Esp seine Arme nach der Geliebten aus.



Diese Augenblicke gehörten
dem jungen Paar; Tante Agathe trat schweigend in den Erker und
blickte auf die Straße hinab. Drunten drängte sich eine neugierig
erregte Menge um die prunkende Galakutsche der Bären von
Hohen-Esp.



Der Kammerherr war
eingetreten. Er trug seine elegante Hofuniform, welche seiner
markigen Gestalt so besonders kleidsam war. Trotz des Krückstocks
ging er hoch und stolz aufgerichtet, und ein Ausdruck großer
Genugtuung lag auf den strengen Zügen.



»Ich bin froh, dass ich
diesen Tag noch erlebe«, hatte er am Morgen gesagt, »er gibt meinem
Leben einen guten Abschluss.«



Jetzt streifte sein Blick
aufleuchtend das junge Paar, ein schmunzelndes Nicken – und dann
bot er seiner Schwester Agathe den Arm.



»Komm, du treue
Pflegemutter, unser Wagen wartet.«



Die beiden Alten gingen,
und Friedrich Carl legte den Arm noch inniger um die reizende
Braut, die in der Residenz als gefeiertste Schönheit galt. Er
blickte ihr tief in die ernsten blauen Augen, die ihm wie verklärt
in Glückseligkeit entgegenstrahlten.



»Nun bist du mein,
Gundula«, flüsterte er, und sein frisches, hübsches, so
lebenslustig lachendes Antlitz färbte sich tiefer.
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Der Graf von Hohen-Esp und
seine junge, liebreizende Frau galten für das glücklichste Paar im
Land. Nicht deshalb, weil Pracht und Glanz sie umgaben, weil Sorge
und Kummer unbekannte Gäste in ihrem Haus waren, weil sie alles
besaßen, was dem Herzen Freude und dem Leben Reiz verleiht, sondern
weil sie einander aus heißer, inniger Liebe geheiratet hatten. Auf
Gundulas Wunsch hatte das junge Paar die Flitterwochen auf Burg
Hohen-Esp verlebt, und ein paar Damen und Herren der Gesellschaft,
die, auf weiterer Fahrt durch das Land begriffen, für etliche
Stunden in dem wunderlichen alten Strandschloss Rast gehalten
hatten, konnten gar nicht genug erzählen, wie wahrhaft verklärt in
unaussprechlicher Glückseligkeit die junge Gräfin dreingeblickt
habe. Ihr sei die Stille und Einsamkeit dieses Aufenthalts
sichtlich sehr sympathisch, während der lebenslustige Gatte wohl
nur aus Galanterie und im Rausch des Honigmonats in diesem
freiwilligen Exil aushalte.



Selbstredend werde das
junge Paar den Winter in der Residenz verleben. Graf Friedrich Carl
habe das heilig gelobt und sehr vergnügt dabei ausgesehen, auch
Gundula habe sehr liebenswürdig gelächelt, aber doch heimlich
geseufzt.



Währenddessen träumte das
junge Paar eine zauberhafte Spätsommeridylle auf Hohen-Esp, der
einsamen, uralten Burg, die sich auf bewaldeter Bergkuppe am Ufer
der Ostsee erhebt und weithin über die blau wogende Unendlichkeit
schaut. Sie gehört zu dem ältesten Grundbesitz der Familie, ein
düsteres, altes Gemäuer, ein Krähenhorst, den die kokette Laune
ehemaliger Bewohner gar eigenartig ausstaffiert hatte. Die
Bärenburg gleicht in Wahrheit der Höhle eines Bären, denn die
plumpen, massigen Mauern, der graue, stumpfe Turm sind im Inneren
und Äußeren mit lauter Dingen ausgestattet, die an den Bären und
seine wehrhaften Pranken erinnern.



Gundula war im ersten
Augenblick erschrocken, als ihr die beiden riesenhaften Bären, die
am Eingang des Burgtores Wache halten, aus grimmig offenen Rachen
die Zähne entgegenfletschten, als ihr überall auf Schritt und Tritt
in der ganzen Burg, wohin sie nur blickte, Bären in allen Größen
und Arten entgegenschauten, als jedes Möbel oder jedes Gewebe ihr
in Schnitzerei oder Muster das nämliche Motiv zeigten – Bären!
Bären überall! Bald aber gefiel ihr diese absonderliche Eigenart,
und je mehr sie sich in die Traditionen der Familie und den
Gedanken hineinlebte, dass sie nun selber eine Bärin von Hohen-Esp
geworden, eine jener seelen- und nervenstarken, stolzen, gewaltigen
Frauen, welche seit vielen Jahrhunderten hier gehaust, wahrhafte
Herrinnen der alten Zwingburg zu sein, da schlug ihr Herz hoch auf
im stolzen Selbstbewusstsein, und beinahe zärtlich haftete ihr
Blick auf den braunzottigen Gesellen, welche in dieser verzauberten
alten Herrlichkeit die neue Gebieterin auf Schritt und Tritt
begrüßten.



»Ich begreife eigentlich
deinen Geschmack nicht, Herzlieb«, lachte Friedrich Carl, als sie
eines Abends auf der Zinne des Turmes standen, um weit hinab über
die Wipfel des Buchenwaldes auf das ferne, blaue Meer zu schauen,
in das der glühende Sonnenball langsam, durch violette
Dunstschleier tauchend, niedersank. »Ich begreife dich nicht, dass
es dir hier in der entsetzlichsten aller vermoderten und
verräucherten Bärenhöhlen so gut gefällt. So schön, wie Hohen-Esp
seinerzeit als Sitz der Ersten unseres Geschlechts gewesen sein
mag, so völlig überlebt hat sich sein mystischer Zauber in unserer
heutigen Zeit voll Komfort, Eleganz und Leichtlebigkeit. Ich hatte
im Stillen eigentlich gehofft, Gundula, du würdest beim Anblick all
der grausigen Untiere, die einen schier zudringlich hier auf
Schritt und Tritt verfolgen, schleunigst Reißaus nehmen. Was zu
viel ist, ist zu viel! Unsere Altvorderen sind mir mit diesem
Bärenkultus schließlich langweilig geworden.«



Beinahe erschrocken sah die
Gräfin den Sprecher an. »Langweilig? Und das sagst du, Friedrich
Carl, der Nachkomme dieses herrlichen Geschlechts, für den jeder
Zoll dieses Grund und Bodens heilig sein sollte? Sieh, ich trage
erst seit wenigen Wochen den Namen Hohen-Esp – und doch ist es mir,
als sei mein Herz und Sinn schon ganz und gar verwoben mit ihm. Ich
kann nicht satt werden, durch Räume zu schreiten, wo ringsum die
Andenken von Vätern und Ahnherren sprechen, wo alles davon zeugt,
was sie einst waren und was wir Glückseligen jetzt sind, wo uns ihr
Geist umweht und ihre Namen zu uns sprechen! O du lieber Mann, ich
habe zuvor nie darüber nachgedacht, wie schön es wohl sein müsse,
die Mutter eines Sohnes zu sein; hier aber, in der Burg deiner
Väter, da überkommt es mich wie eine heiße, ehrfurchtsvolle
Sehnsucht, wie eine jauchzende Begeisterung bei dem Gedanken, dass
ich berufen sein möchte, diesem alten, trotzigen Bärengeschlecht
einen Erben zu schenken, es fortzupflanzen in einem Sohn, der
dereinst so edel, so ritterlich sein wird wie alle jene
heldenhaften Männer, die ehemals in diesen Räumen gehaust, die
ihren Wahlspruch in die grauen Quadersteine gemeißelt, ihn hoch auf
ihr Banner geschrieben haben und in seinem Sinn lebten und
starben.



›Christe Kyrie
...

Zu Land und
See,

Schirmherr der Not
–

Das walt' Herre
Gott!‹«



Mit entzücktem, staunendem
Blick sah Graf Hohen-Esp auf die Sprecherin. Wuchs sie tatsächlich
neben ihm empor, oder täuschte ihn sein Auge, dass er ihre schlanke
Gestalt plötzlich so hoch und stolz neben sich sah? Und dieses
schöne, begeisterte Angesicht, diese leuchtenden Augen ... Gehörten
sie wahrlich seiner ernsten, träumerisch stillen Gundula?



Fester schlang er den Arm
um sie, heißer noch küsste er ihre Lippen.



»Schade, dass mein guter
Vater dich nicht sprechen hören kann, du wärest wahrlich eine
Schwiegertochter nach seinem Herzen! Ja, der alte Herr war in der
Tat noch der alte Schirmvogt der Not und Schwachheit, wie ihn der
alte Wappenspruch verlangt, er hat viel Gutes getan, und wenn auch
nicht mit gewappnetem Arm gegen die Seeräuber hier von dem
Bärenhorst aus, so doch als moderner Mann im Reichstag und von der
Ministerkanzel aus; du weißt, wie man sein Andenken in Ehren hält.
Ja, ein moderner Mann! Hohen-Esp bewohnte er selten, fast nie; es
lag ihm zu abgelegen. Da hatte er sich Schloss Walsleben für den
Sommeraufenthalt zurechtmachen lassen, auch ein von den Vätern
ererbter ›heiliger‹ Boden, aber doch etwas behaglicher und
komfortabler als hier die alte Bärenhöhle. Und siehst du, Herzlieb,
diesem hübschen Besitz möchte ich mein wonniges Weib auch einmal
zuführen. Wir waren nun drei Wochen hier, die Walslebener dürfen
doch nicht eifersüchtig werden!«



Wie innig er sie an sein
Herz drückte, wie schmeichelnd seine Stimme klang, wie
unwiderstehlich der strahlende frohe und heitere Blick seiner
Augen, die in letzter Zeit oftmals recht müde und gelangweilt in
die Waldeinsamkeit hinausgeschaut hatten.



Ein Gefühl tiefer Wehmut
beschlich Gundulas Herz, wenn sie ans Scheiden dachte, wie
unaussprechlich glücklich war sie hier gewesen! Wie redete jedes
Zimmer, jedes Plätzchen im Park von einer Zeit berauschend seliger
junger Liebe! Nie und nimmer würde sie sich in Hohen-Esp
langweilen, und müsste sie ihr ganzes Leben hier zubringen!



Aber was galten ihr die
eigenen Wünsche, wenn Friedrich Carl andere Pläne hegte? Ein
einziger Blick in sein lachendes Gesicht, ein Kuss von seinem Mund,
und die Bärin war wieder die willenlose Taube, die mit demütigem
Lächeln nickt. »So bring mich nach Walsleben, Liebster! Die Welt
ist ja überall schön, wo du bist!«



»Gut, sagen wir vierzehn
Tage noch nach Walsleben! Das genügt, dass du dein neues Heim, die
Umgegend und Menschen kennenlernst, und dann ... dann machen wir
doch noch unsere Hochzeitsreise, Liebchen?«



»Hochzeitsreise? Ich
glaubte, die machten wir schon jetzt!«



»Hierher nach Hohen-Esp?«
Er lachte beinah übermütig. »Nein, meine kleine Schirmvogtin, diese
Extratour war nur ein Beweis meines unbedingten Gehorsams! Du
wünschtest, die Bärenburg kennenzulernen, und ich war Wachs in
deinen Händchen, wie ich stets im Leben sein werde. Nun aber kommt
die Belohnung für diesen Separatarrest, obwohl derselbe so süß und
wonnig war, dass er seinen Lohn schon reichlich in sich selber
trug! Aber wir Menschen sind nun mal unbescheiden und nimmersatte
Kreaturen. Auf das schöne Exil in Hohen-Esp folgt ein noch
schöneres in Walsleben, und wie man nach der süßen Speise noch
Konfekt und Früchte verlangt, so lassen wir uns noch eine kleine
Spritztour gen Nizza, San Remo, Monte Carlo usw. servieren.«



»Alles, was du willst! Die
Zwingherrin ist ihrem Herzliebsten gegenüber Sklavin!«



In Walsleben fand Gundula
alles, was wohl sonst jedes Frauenherz entzückt und hoch befriedigt
hätte: gediegene Eleganz, Behaglichkeit und die Erfüllung eines
jeden, selbst des anspruchsvollsten Wunsches. Es würde die junge
Frau auch beglückt haben, wenn sie mehr Wert auf äußeren Glanz
gelegt und Sinn für all die vielen hübschen Nichtigkeiten gehabt
hätte, mit denen sich das moderne Wohlleben ausstattet und die
einer Reihe von müßigen Tagen einen scheinbaren Inhalt
verleihen.



Gundula hatte aber seit
jeher wenig Passion für Geselligkeit und alles, was mit derselben
zusammenhing. Die reinste Freude, die sie empfinden konnte, war die
an einer schönen Natur mit all dem stillen Zauber und den
unerforschlichen Wundern, die ihrem Schöpfer Preis und Ehre
geben.



Das Walslebener Schloss mit
seinem eleganten Leben und Treiben entsprach nicht ihrem Geschmack.
Dennoch verriet nicht das kleinste Wort, nicht der leiseste
Seufzer, wie ungern sie hier weilte. Sie sah es ja dem glücklichen
Gesicht ihres Mannes an, dass er sich außerordentlich wohlfühlte,
und was hätte der selbstlosen und anspruchslosen Seele Gundulas
mehr Befriedigung geben können, als den Geliebten froh und
zufrieden zu sehen?



Man fuhr schon am zweiten
Tag, als die junge Herrin kaum den eigenen fürstlichen Besitz in
Augenschein genommen hatte, in die Nachbarschaft, um Besuche
abzustatten. Da man nur so kurz bemessene Zeit in Walsleben weilte,
drängten sich die Einladungen; man besuchte Feste und sah wiederum
Gäste bei sich, und Gundula empfand es bei all ihrem Widerwillen
gegen eine derartige Vergnügungshetze doch mit unendlicher Wonne,
dass Friedrich Carl eine stolze Genugtuung darin fand, der Welt
sein junges Weib zu zeigen, dass er sich beneidenswert und
glücklich in ihrem Besitz fühlte. Zwischen all dem Trubel fanden
sich doch noch schöne, stille Stunden, in denen der Geliebte ihr
allein gehörte, in denen er sich ihr voll zärtlicher Ritterlichkeit
auch ausschließlich widmete. Dafür dankte sie ihm durch eine stets
liebenswürdige Bereitwilligkeit, ihm hinaus in das laute, bunte
Leben zu folgen, und als die für Walsleben festgesetzte Zeit
abgelaufen war und der junge Graf voll ungeduldiger Sehnsucht nach
neuen Zerstreuungen verlangte, da gab sie gern Befehl, die Koffer
zu packen.



Welch ein ruheloses Hin und
Her, Kreuz und Quer durch die Welt! Dann kam Monte Carlo!



Anfänglich hatte Gundula
gar nicht geahnt, welch ein Höllenabgrund in diesem Paradies
gähnte. Sie sah voll naiver Verständnislosigkeit dem Spiel zu, bis
es ihr allmählich klar wurde, was dasselbe eigentlich bedeuten
wollte. Da erschrak sie zum ersten Mal bis in das tiefste Herz
hinein. Sie stand hinter ihrem Gatten und sah, wie die Glut
fieberischer Erregung immer dunkler und heißer in sein schönes
Antlitz stieg, wie die Banknoten in seiner Brieftasche mehr und
mehr zusammenschmolzen.



»Herzlieber«, flüsterte sie
in sein Ohr, »lass uns gehen! Ich sterbe vor Müdigkeit.«



Er sprang sofort auf,
raffte noch ein paar Goldstücke zusammen und bot ihr den
Arm.



»Vergib mir, Darling! Es
ist in der Tat sehr spät geworden. Aber im Eifer des Spiels ... ich
habe gar nicht daran gedacht, dass du in letzter Zeit immer so spät
ins Bett gekommen bist.«



Am folgenden Tag verspielte
er noch eine weit größere Summe.



»Ich muss an meinen Bankier
telegrafieren«, sagte er, »unser Reisegeld ist auch schon
futsch!«



Da fasste sie flehend seine
Hände, und ihre blauen Augen schauten voll Angst in sein schönes,
sorgloses Antlitz.



»Friedrich Carl«, flüsterte
sie, »ach, lass uns fort von hier!«



Er lachte hell auf und
küsste sie. »Ich glaube, du hast Angst, dass ich uns hier
bankrottspiele«, scherzte er. »Unbesorgt, du liebes Närrchen! Die
paar tausend Franken reißen noch kein Loch in unseren Geldbeutel,
und einmal muss ich doch auch wieder gewinnen!«



Er gewann aber nicht,
sondern verlor auch in den nächsten Tagen unaufhörlich. Die
namhafte Summe, die ihm sein Bankier angewiesen hatte, schmolz
dahin wie der Schnee im Sonnenschein. Der junge Graf lachte noch
immer, aber es war ein etwas gewaltsames und nervöses
Lachen.



»Friedrich Carl, lass uns
fort von hier«, flehte Gundula abermals, und diesmal rollten ein
paar große Tränen über ihre Wangen und netzten seine Hand. Er
zuckte zusammen.



»Wenn du befiehlst, sofort,
mein Liebling! O du glaubst doch nicht etwa, der Spielteufel habe
mehr Gewalt über mich als dieser süße Engel, den ich mir selbst zum
Wächter meines Glückes gesetzt habe?«



Er schellte seinem
Kammerdiener und teilte ihm mit, dass mit dem Kurierzug am nächsten
Vormittag weitergereist werden soll. So unbeschreiblich glücklich
wie in dieser Stunde war Gundula nie wieder.





Die nächstfolgenden Jahre
verlebte das junge Paar in Saus und Braus in der heimatlichen
Residenz. Graf Hohen-Esp machte ein glänzendes Haus, und da er nie
im Leben gefragt hatte: »Kann ich mir dies oder jenes gestatten«,
so fragte er auch jetzt nicht danach, sondern war sehr erstaunt,
als ihm sein Administrator eines Tages eröffnete, er sei nicht in
der Lage, noch mehr Gelder zu zahlen, da die zuständigen Revenuen
bereits an die Adresse des Herrn Grafen abgeführt seien.



»Was? Ei zum Teufel! Wir
haben ja das neue Quartal kaum angefangen!«



»Herr Graf vergessen, dass
das Kapital sehr abgenommen hat; die Summen, die nach Monte Carlo
geschickt wurden, die Ehrenschuld, die an Herrn von X., und
diejenige, welche nach Wiesbaden abgesandt wurde ...«



»Donnerwetter! Ist das so
ins Geld gelaufen?«, wunderte sich der junge Mann sehr gelassen.
»Das ist ja fatal. Aber ich muss doch momentan was haben! Vom
nächsten Quartal an können wir ja manches sparsamer einrichten.
Aber gerade jetzt muss ich so mancherlei berappen. Was fangen wir
da an?«



Der Beamte zuckte etwas
besorgt die Schultern.



»Können Sie keinen Wald
schlagen lassen?«



»Da ist in den letzten
Jahren schon so viel rasiert worden, Herr Graf, dass da nichts mehr
weg darf! Höchstens die Buchenwaldung um Hohen-Esp herum. Da sind
starke Stämme, die würden einen guten Ertrag geben.«



Friedrich Carl grub die
schlanke Hand in sein lockiges Haar. »Meine Frau hat eine
Leidenschaft für das alte Bärennest und den schönen Hochwald. Sie
will jeden Sommer ein paar Wochen da zubringen. Also ganz herunter
darf das Holz nicht!«



Ein Jahr verging, und im
Haus des Grafen von Hohen-Esp klangen nach wie vor die Flöten und
Geigen, klimperten fernab im Zimmer des Hausherrn die Goldstücke
auf dem Spieltisch. Friedrich Carl amüsierte sich, reiste, rauchte,
spielte und war nach wie vor ein aufmerksamer und ritterlicher
Gatte, wenngleich die immer blasser werdenden Wangen und der müde,
resignierte Ausdruck im Gesicht seiner Frau immer deutlicher
hervortraten.



Gundulas Vater war sehr
unerwartet an einem Herzschlag gestorben, und während des
Trauerjahres, in dem man doch nicht gut die Saison mitmachen
konnte, unternahm Graf Hohen-Esp in Begleitung seiner Gemahlin eine
Reise um die Welt.



»Du hast ja jetzt ein recht
nettes Kapital geerbt, Liebchen«, sagte Friedrich Carl in seiner
leichten, fröhlichen Art, »da könntest du mir eigentlich einen
Gefallen tun. Es ist momentan schwer für mich, Geld
flüssigzumachen; du weißt, dass das bei Grundbesitz immer seinen
Haken hat. Darum wäre es mir sehr lieb, du rücktest ein bisschen
von deinem Mammon heraus, um die Reisekosten zu decken. Ja? Willst
du? Wärest auch die beste Frau der Welt!«



Er küsste ihre Wangen und
Hände, und sie lächelte ihr stilles, müdes Lächeln, schmiegte sich
an ihn und nickte. »Nimm, soviel du willst! Was soll ich mit dem
Geld?« Und er nahm Geld, soviel er wollte, denn die Reisekosten
waren nicht gering.



Ach, wie hatte Gundula
gehofft, dass sie das Trauerjahr still und behaglich in der schönen
Einsamkeit von Hohen-Esp verleben würden, endlich, endlich einmal
wieder glücklich zu sein wie zu Anbeginn ihrer Ehe. Stattdessen hub
wieder ein ruheloses Wandern an, ein stetes Zusammenleben mit
fremden Menschen, deren Mittelpunkt der schöne, liebenswürdige Graf
ja ständig war! Reiche Engländer und Amerikaner schlugen ein
Spielchen vor; und um die Langeweile der endlosen Seefahrten zu
lindern, spielte Friedrich Carl; manchmal mit Glück, meist mit
recht erheblichen Verlusten. Und als man nach Jahr und Tag heimkam,
teilte er seiner blassen Frau so en passant einmal mit, dass die
Reiserei doch infam teuer gewesen sei und ein Heidengeld
verschlungen habe. Das ererbte Kapital sei beinahe draufgegangen.
Na, allzu viel war es ja nicht! Und da keine Kinder da sind, für
die man zu sorgen hat, ist es ja gleichgültig, wo es bleibt!
Gundula hatte ohne ein Wort still vor sich hingenickt.



Nein, es waren keine Kinder
da, für die man hätte sparen und sorgen müssen. Was ihr Mann
achselzuckend und mit lachendem Mund als eine ja wohl fatale, aber
doch nicht zu ändernde Tatsache aussprach, das fraß ihr seit Jahren
schon wie nagendes Todesweh am Herzen, das lastete auf ihr wie ein
grausames Schicksal, wie eine Bürde, unter der sie freud- und
trostlos daher schlich.



Ein Sohn! Ach, dass sie
einen Sohn hätte! Wenn sie zurückdenkt an jene ersten traumseligen
Wochen in Hohen-Esp, mit welch einer stolzen Glückseligkeit sie zu
den gedunkelten Bildern an der Wand emporgeschaut und ihnen
zugeflüstert hatte: »Einen Sohn will ich euch einst zuführen, einen
jungen Bären, furchtlos, brav und rechtschaffen, ein Schirmvogt der
Schwachen, ein Retter der Gefährdeten, ein Edelmann in Tat und
Wort, so wie ihr es gewesen seid!«



Wie glühte ihr damals das
Herz in der Brust voll stolzer Begeisterung, wie träumte sie mit
offenen Augen einen herrlichen, goldenen Traum! Weh ihr! Es ist nur
ein Traum gewesen und geblieben! Kein Kind im Haus! Nur ein graues
Gespenst schleicht darin herum, das klimpert mit Goldstücken und
schlägt klatschend die Karten auf!
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Die Zeit verging, für
Gundula schleichend, mit bleiernen Flügeln, für ihren Gatten in
wirbelndem Tanz.



Da es der Gräfin in das
Herz schnitt, unter so gänzlich veränderten Verhältnissen auf
Hohen-Esp zu weilen, so hatte sie eigentlich darauf verzichten
wollen, in diesem Jahr zu kurzem Sommeraufenthalt nach dort zu
reisen, da trat jählings ein Ereignis ein, das das bleiche Antlitz
der müden jungen Frau in Sonnenhelle tauchte.



Anfänglich wagte sie es
kaum, an ihr verspätetes Glück zu glauben, ihr Herz zitterte in
bangen Zweifeln, ihre Seele jauchzte in Hoffnung, und auf ihren
Wangen blühten wieder Rosen auf, ihre Lippen lächelten wie im
Traum. Friedrich Carl beobachtete überrascht und erfreut die
sichtliche Veränderung seiner sonst so resignierten Frau, und als
er sich eines Tages sogleich nach dem Dinner mit scherzenden Worten
und einer kleinen Galanterie über ihre leuchtenden Augen und
blühenden Wangen zurückziehen wollte, da hielt sie sanft seine
Hände fest, führte ihn nach ihrem dämmrig stillen Salon und warf
sich voll bebender Erregung an seine Brust.



»Das alles siehst du und
bemerkst du, Geliebter, und fragst doch nicht nach der Ursache, die
mich neu aufleben lässt in übergroßer Seligkeit?«



Überrascht schaute er sie
an, nahm an ihrer Seite auf dem Diwan Platz und murmelte betroffen:
»Ich verstehe dich nicht, Gundula ... Hast du etwa das große Los
gewonnen?«



Sie lachte unter Tränen.
»Nur das große Los? Ach, was bedeutet alles Geld und Gut der Welt
gegen unser Glück!«



Seine Hand zuckte unruhig
auf ihrem schönen Haupt. »Sprich, Liebling ... Foltere mich
nicht!«



Da schmiegte sie sich fest,
ganz fest in seinen Arm und flüsterte ihm ein paar Worte ins
Ohr.



»Gundula«, schrie er
beinahe auf, »Gundula, ist das Wahrheit? Uns sollte ein Erbe
geboren werden. Ich sollte noch ein Kind auf den Armen
wiegen?«



Er sprang empor, er stürmte
im Zimmer auf und nieder, und dann bedeckte er ihre Hände, ihr
verklärtes Gesicht mit Küssen.



»Ja, das ist ein
unerwartetes Glück, Gundula«, jubelte er, »nun ist ja dein
heißester und sehnlichster Wunsch erfüllt!«



»Und der deine nicht
auch?«



Wie ein Erbleichen ging es
über sein erhitztes Gesicht, er sah sie nicht an, sondern presste
die Wange gegen ihre Hand.



»Wie kannst du da fragen,
Liebste? Als ob es mir gleichgültig sei, ob die Hohen-Esps
aussterben oder nicht! Neun Jahre lang hatte ich mich freilich an
diesen Gedanken gewöhnt. Ich rechnete mit jeder Möglichkeit, nur
nicht mehr mit der, einen Erben zu bekommen.«



»Und wenn es eine Bärin
ist?«



»Um so kostbareren Schatz
hat die Burg zu hüten«, lächelte er galant, und dann küsste er die
Lippen seiner Frau und zog die Klingel, um dem Diener zu sagen,
dass er heute Abend zu Hause bliebe, es solle ein Bote nach dem
Klub gesandt werden mit der Meldung, dass der Herr Graf heute
verhindert sei, zu kommen.



Gundula aber faltete die
bebenden Hände und schloss lächelnd die Augen. Kam es noch einmal
zurück, das Glück, das große, märchenhafte Glück von
ehemals?



Als sich der Gräfin
lächelndes Antlitz zum Schlaf in die Kissen geneigt hatte, wanderte
Friedrich Carl ruhe- und rastlos in seinem Zimmer auf und nieder.
Er hatte einen Brief per Eilboten abgesandt, einen Brief, der den
Administrator anwies, sofort dem Abholzen der Hohen-Esper Waldungen
Einhalt zu tun. Er hatte sich in sehr misslicher Lage befunden und
nach kurzem Kampf den Befehl gegeben, die herrlichen
Buchenwaldungen um die Burg herum schlagen zu lassen; hatte doch
Gundula geäußert, dass sie keinen Aufenthalt wieder in Hohen-Esp
nehmen wolle. Sie schämte sich vor all den Ahnherren im Saal, dass
sie ihnen noch immer keinen Stammhalter zuführen könne. Das war nun
anders geworden. Jetzt, nach neunjähriger Ehe! Wer hätte das
gedacht? Nun war Gundulas Liebe für den alten Ahnensitz neu
entflammt, und auf keinen Fall durfte sie die Verwüstungen in ihren
geliebten Wäldern erblicken. Das war ein recht fataler
Zwischenfall! Was sollte er nun beginnen? Seine Lage war von Jahr
zu Jahr schlechter geworden, ach, Gundula ahnte es nicht, wie
schlecht! Er musste absolut eine bedeutende Summe flüssigmachen, um
eine Spielschuld zu bezahlen. Infam! Er hatte während der letzten
Zeit so viel Pech gehabt, und wenn er einmal gewann, so rannen die
Dukaten wie die Wassertropfen durch die Finger. Es ist seltsam,
dass in Spielgewinnen so gar kein Segen steckt.
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