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        Per il ragazzo che mi ha rubato un pezzo di cuore,

        e l’uomo che non me l’ha mai restituito.

      

      

    

  


  
    
      
        
        Non importa quanto dolore abbia causato,

        non importa quante lacrime siano cadute,

        a volte non è destino che sia amore,

        e i se sono tutto ciò che resta.
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      Chiudo gli occhi e faccio qualche respiro profondo, cercando di ricompormi. L’aria frizzante della sera mi riempie i polmoni, ma non fa nulla per placare la mia anima. La verità è che stasera niente mi calmerà, tranne forse abbondanti quantità di alcol.

      Il pungente clima autunnale non è insolito per questo periodo dell’anno nel New England. Temperature più fresche aleggiano nell’aria, e si gela anche con la giacca. Stasera, però, c’è un altro motivo per la presenza ghiacciata nel profondo delle mie ossa.

      Rabbrividisco e fisso le doppie porte chiuse di fronte a me, consapevole di ciò che mi aspetta dietro di esse. Le lacrime minacciano di bruciarmi la gola. Improvvisamente, mi manca la California.

      Il mio posto sicuro.

      Lontano dai ricordi.

      Espiro lentamente, fissando la scena di fronte a me. La semplice chiesa bianca poggia senza pretese sulla collina erbosa. Come la maggior parte degli edifici del Massachusetts, ha una ricca storia e segreti di lunga data. Il campanile svetta contro il cielo con i colori del tramonto, che brilla di sfumature cremisi e ramate.

      Una brezza mi sfiora, portando con sé i sussurri dei fantasmi che hanno attraversato quelle porte sacre. Ortensie blu incorniciano la facciata dell’edificio storico, facendo capolino tra le tavole in legno bianco, che sembrano avere appena ricevuto una mano di vernice fresca. È un’immagine perfetta. All’esterno. Quello che c’è all’interno è tutt’altro che perfetto.

      «Sei pronta, Emerson?» chiede una voce gentile.

      Sposto lo sguardo dalla chiesa e rivolgo l’attenzione all’uomo alto e bello accanto a me, Jake Irons. Quando i miei occhi incontrano i suoi, sorride con disinvoltura.

      Come fa ad apparire sempre così completamente a suo agio?

      È un dono. Deve esserlo. Un dono che io non possiedo.

      Il mio sguardo vaga sull’abito nero su misura che ha scelto per stasera. È perfetto.

      Lui è perfetto.

      «Pronta» mi sforzo di dire, concentrandomi su quanto lui sia bello.

      Jake è alla mano. Tranquillo. Posato.

      Esattamente ciò di cui ho bisogno per restare calma.

      Per mantenere la mia facciata saldamente al suo posto.

      Mi prende la mano con la sua più grande. «Stai bene?»

      No. Questa è la prima volta che i miei due mondi si scontreranno ed è impossibile stare bene.

      Alzando lo sguardo, gli rivolgo un debole sorriso e annuisco. «Sono semplicemente felice» mento.

      Jake mi studia per un momento prima di stringermi la mano.

      È sempre così perspicace.

      È snervante.

      Ma nemmeno lui ha idea di cosa stiamo per affrontare. Gliel’ho tenuto nascosto, perché non voglio che il mio difficile passato offuschi il mio futuro con lui. So che a volte percepisce la mia tristezza, il vuoto, ma non fa mai pressioni. Non chiede mai. Non prova ad aggiustare i pezzi rotti o a guarirmi. Accetta semplicemente che io sia così.

      Con una leggera spinta di incoraggiamento, mi guida verso l’entrata. E a ogni passo, il cuore mi si blocca di più in gola. Il panico mi striscia sottopelle, minacciando di emergere in superficie, mentre provo a convincermi che il mio mondo non crollerà nel momento in cui entrerò in chiesa.

      Le porte si aprono e una faccia amichevole ci accoglie. «Ce l’avete fatta, ragazzi!»

      Il sollievo attraversa il volto del mio amico Josh, e non posso fare a meno di sorridere davanti alla sua energia.

      «Scusa il ritardo.» Mi rifugio nel suo caldo abbraccio.

      Josh, tra i ragazzi di Kennison, è sempre stato il mio preferito. Noi tre andavamo al college insieme, eravamo parte di un gruppo di amici più grande. E anche se hanno avuto momenti di alti e bassi, mi rende davvero felice assistere al loro matrimonio questo fine settimana.

      «Dov’è Kenz?» chiedo, sperando di vedere la mia migliore amica.

      «Con la wedding planner, a rivedere alcuni dettagli dell’ultimo minuto. Sarà da noi tra un attimo. Venite dentro. Sono già tutti qui.» Josh si scosta lasciandomi passare, in modo che lui e Jake possano stringersi la mano e fare i loro riti di saluto da uomini.

      Nel momento in cui entro in chiesa, l’aria intorno a me si fa carica di elettricità. Inizia a sprofondarmi il cuore nel petto, ed è come se la mia pelle fosse troppo aderente al corpo. Ho addosso il peso del suo sguardo, che mi scalda. Mi gira la testa e il caos mi attanaglia. Faccio un respiro profondo, provando a controllare ciò che sapevo sarebbe accaduto nel momento in cui l’avrei rivisto.

      Lincoln Daniels è impossibile da ignorare.

      Noi siamo impossibili da ignorare.

      Quando alzo lo sguardo, il mio si lega a due occhi grigio acciaio.

      Una sola occhiata e non ci sono più.

      Persa nei ricordi e nel dolore.

      Con gli E se… a indugiare tra di noi.
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          Primo anno di college

        

      

    

    
      Andando a lezione, ignoro le minuscole gocce d’acqua che cadono dal cielo grigio scuro. Per essere l’inizio di settembre, fa freddo ed è umido. È tutto uno schifo. Brontolo sottovoce e prendo nota mentalmente di trasferirmi in un qualche posto caldo e pieno di sole dopo la laurea. Sono passati due giorni da quando ho iniziato il mio primo anno al college privato che sto frequentando in Massachusetts, ed entrambi sono stati pieni di nient’altro che tempo tetro.

      Con un sospiro, mi precipito su per le scale di mattoni crepati e mi dirigo verso l’edificio più vecchio del campus. Purtroppo per me, è anche l’edificio più lontano dal dormitorio delle matricole. Le pesanti doppie porte sbattono alle mie spalle mentre mi affretto lungo il corridoio cercando di capire quale sia l’aula. Una volta trovata, incespico all’interno e prendo posto nella fila centrale dell’auditorium. Espirando profondamente, sfilo lo zaino e lo appoggio per terra, vicino ai miei piedi.

      Infreddolita, mi stringo nella giacca oversize che mi tiene al caldo. È del mio ragazzo, Lucas. Abbiamo passato un’estate fantastica insieme, che si è conclusa con un’orrenda realtà: stavamo partendo per college diversi. In un patetico tentativo di aggrapparci a quello che pensavamo fosse amore, mi ha mandata per la mia strada con addosso la sua giacca della squadra di baseball del liceo. Mi tiene al caldo, questo glielo concedo.

      Dopo qualche minuto, entra una donna anziana, alta e snella, che prende posto sul podio davanti alla classe. I pochi di noi che sono arrivati in tempo si ammutoliscono e ascoltano.

      «Buongiorno. Siete alla lezione di Inglese 101, Scrittura Retorica. Se siete nel posto sbagliato, questa è la vostra occasione per scappare. Io sono la professoressa Landry. In questo semestre ci concentreremo sulla pratica intensiva della composizione di testi persuasivi, esplorando varie tecniche della scrittura retorica. Il mio assistente vi distribuirà il programma a breve» annuncia la professoressa Landry. «Non prenderò le presenze. Siete adulti. Mi aspetto che vi presentiate e lavoriate. Se lo farete, i vostri voti rispecchieranno lo sforzo fatto.»

      «Ehi.» Un tizio mi punzecchia la spalla con la penna.

      Girandomi, incrocio il suo sguardo. «Sì?» sussurro in risposta.

      «Ci conosciamo?» chiede.

      Con gli occhi percorro il suo viso e nego con la testa. Non l’ho mai visto prima.

      Mi fissa incredulo. «Dove hai preso quella giacca?»

      Abbasso gli occhi verso il petto prima di riportarli su quelli marroni che mi fissano.

      «È del mio ragazzo.»

      Lui fa un sorriso ampio. «Ho frequentato quella scuola.» Inclina la testa per riuscire a leggere il nome sulla manica. «Io e Lucas siamo stati compagni di liceo. Sei la sua ragazza?»

      «Sì.» Rivolgo la mia attenzione alla professoressa, cercando di concentrarmi sulla lezione.

      Un secondo più tardi, un trambusto alla mia destra mi distrae e lo sconosciuto scivola nel posto vuoto accanto a me, invadendo il mio spazio. «Quando avete iniziato a frequentarvi?»

      Senza guardarlo in faccia, sospiro pesantemente. Inglese è la mia materia preferita e, in tutta onestà, il suo interrogatorio durante la lezione comincia a darmi sui nervi. «Quest’estate. È il cugino di una mia cara amica del liceo. L’ho conosciuto alla sua festa di diploma.»

      Lui stringe le labbra in contemplazione. «Sono Tyler Hamilton.»

      «Emerson.» Continuo a guardare davanti a me, sperando che gli arrivi il messaggio che sono qui per imparare.

      Non succede. «Allora, Emerson, sei andata a molte delle partite di baseball di Lucas?»

      «Qualche partita della Cape League durante l’estate» borbotto sottovoce.

      Lui fa una risatina. «Abbiamo giocato insieme a baseball al liceo. È un lanciatore straordinario. Davvero di talento. Ha una borsa di studio al Boston College, giusto?»

      Girandomi, lo guardo. Il viso da bambino di Tyler è incorniciato da corti capelli ricci castano scuro. Delle lentiggini punteggiano la sua espressione innocente e il suo sguardo amichevole grida “giocatore di baseball dell’amata città natale”. È sicuramente uno che riesco a immaginarmi come amico di Lucas.

      «Già. Gioca al bc.»

      «Buon per lui. Ha ottime possibilità con la lega minore» risponde con ammirazione.

      Rivolgo a Tyler un sorriso educato. Quest’estate ho trascorso ore interminabili seduta in tribuna a guardare Lucas giocare. Diciamo semplicemente che il baseball non è il mio passatempo preferito.

      Senza staccare lo sguardo, Tyler abbassa il mento. «Io sono nella squadra di baseball di qui.»

      Annuisco, combattendo contro il mio forte senso di irritazione. «È fantastico.»

      Tyler finalmente capisce l’antifona e tace per il resto del tempo. Quando la professoressa Landry conclude la lezione, mi alzo per andarmene, ma lui appare improvvisamente al mio fianco.

      «Allora, le cose stanno così, Emmie. Al liceo, i giocatori si tenevano d’occhio le ragazze a vicenda. Visto che io e Lucas siamo buoni amici, questo vale anche qui al college.»

      Mi getto lo zaino sulla spalla e assottiglio gli occhi, non lo seguo. «Che cosa?»

      Tyler mi fissa come se mi stessi divertendo. «Considerami il tuo fratello maggiore barra guardia del corpo per il semestre. Dove vai tu, vado io. È un accordo che abbiamo con i compagni di squadra.»

      «Voi due non siete più nella stessa squadra» gli faccio notare. «E mi chiamo Emerson.»

      Lui inclina la testa. «I fratelli sono fratelli. Non importa per chi o per quale squadra giochino.»

      «Senti, so che ti stai comportando in modo gentile, ma non ho bisogno di un…» Faccio un cenno dall’alto in basso. «Te.»

      «Ti sei vista?» Mi afferra per il gomito e delicatamente mi spinge verso la porta, prendendo il mio stesso passo. «Hai assolutamente bisogno di un… me.»

      «Che cosa vorresti dir…» inizio, ma lui mi interrompe.

      «Dai, bella ragazza. Non facciamo tardi alla prossima lezione.»

      Furiosa, lo fulmino con lo sguardo, ma lui lo ignora, come se la cosa fosse divertente.

      Mentre camminiamo, Tyler continua a parlare della nostra amicizia e di come andranno le cose. Chiacchiera con me per tutto il tragitto, raccontandomi delle sue lezioni e del programma di baseball come se fossimo amici da una vita e lui mi stesse semplicemente aggiornando su cose che dovrei già sapere. Quando infine arriviamo all’edificio in cui si terrà la mia prossima lezione, fa in modo di accompagnarmi fino alla porta e poi stranamente mi porge una bottiglia d’acqua presa dal suo zaino, prima di restituirmi il mio che ha voluto trasportare lui stesso fino a qui.

      Con il mento fa un cenno verso la bottiglia d’acqua. «L’idratazione è fondamentale per la salute.»

      Sbatto le palpebre. «Okay. Ascolta, Tyler, Lucas è il mio ragazzo, quindi…»

      «Non ci sto provando con te. Ho una ragazza.»

      «Davvero?»

      «Sì. Non è di questo che si tratta.»

      «No?» Mi acciglio, confusa.

      «I compagni di squadra si prendono cura l’uno dell’altro. È così che facciamo, Emmie.»

      «Emerson» lo correggo.

      Fa un sorriso luminoso.

      Rendendomi conto che non se ne andrà finché non sarò entrata, scuoto la bottiglia davanti a lui.

      «Grazie. Per questa. E per avermi portato lo zaino.» Espiro.

      «Quando vuoi. Buona lezione.»

      «Anche a te, Tyler.»

      «Ah, Emmie? Sarò qui fuori tra un’ora per riaccompagnarti al dormitorio delle matricole.»

      Prima che io riesca a protestare mi fa l’occhiolino e cammina all’indietro verso la sua aula.

      Ed è così che Tyler Hamilton è entrato nella mia vita, e l’ha rovinata.
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      Il cuore mi batte forte nel petto mentre mi faccio strada lungo il corridoio affollato, al secondo piano del dormitorio delle matricole. La puzza di birra e marijuana permea l’aria mentre seguo la mia coinquilina attraverso il mare di corpi in festa intorno a noi. Nonostante i corridoi ampi, le persone stanno spalla a spalla, e passano il tempo ridendo e bevendo.

      Le voci si confondono, mescolate alla musica, mentre gli studenti si gridano nelle orecchie per riuscire a sentirsi, agitando le braccia con gesti teatrali mentre provano a comunicare al di sopra del rumore.

      «Stammi vicino!» urla Kennison da sopra la spalla, guidandomi più in là.

      Per un attimo, incrocio lo sguardo di un ragazzo che mi fa l’occhiolino mentre gli passo accanto. Alzo gli occhi al cielo per il modo sfacciato in cui mi sta fissando. Il fatto che sia un attraente atleta dai capelli scuri non mi colpisce per niente. Mi ricorda Lucas, e nemmeno Lucas mi colpisce ultimamente.

      È passato un mese intero da quando abbiamo iniziato l’università e mi ha chiamata due volte. E quando parliamo, le nostre conversazioni sono interamente incentrate su di lui. O sul baseball. Niente su di me.

      Ignorando un altro ragazzo che mi sorride nel corridoio, ci facciamo strada attraverso la folla di matricole ubriache verso l’appartamento di Tyler. Quando inciampiamo al suo interno, una pesante nuvola di fumo mi colpisce in faccia. Si è depositata in tutta la stanza e puzza di marijuana mista ad alcol.

      Mi guardo intorno. Tutto qui urla attacco di panico e violazione delle regole di sicurezza.

      «Ehi!» Tyler si illumina quando ci vede. «Ce l’avete fatta, signore!»

      «Già.» Sussulto quando il suo alito che sa di birra mi colpisce in faccia.

      Gli occhi iniettati di sangue di Tyler incontrano i miei e poi scivolano sulla bella ragazza bionda al suo fianco. «Lei è Julia, la mia fidanzata» grida fiero, prima di chinarsi verso l’orecchio di Julia. Julia è nuova. La settimana scorsa era Rebecca. Tyler cambia spesso ragazza. «Lei è Emmie, la fidanzata di un compagno di squadra del liceo, e la sua coinquilina Kennison» biascica.

      «Emerson» lo correggo per la centesima volta.

      Julia ci rivolge un sorriso educato e un saluto veloce prima di sgusciare via verso i suoi amici.

      «L’alcol è nell’angolo in fondo a sinistra. L’altra roba a destra!» Tyler ci fa l’occhiolino.

      A disagio, io e Kenz lo guardiamo seguire Julia come un cagnolino verso un gruppo di prosperose ragazze bionde. Sono circondate da membri della squadra di baseball. Scuoto la testa per il modo in cui tutti stanno flirtando senza vergogna, sotto l’effetto dell’alcol.

      La mia coinquilina incrocia il mio sguardo con un sorriso d’intesa ed entrambe ridiamo.

      Dopo esserci conosciute all’orientamento, io e Kennison siamo subito diventate amiche e abbiamo chiesto di condividere la stanza. La guardo raccogliere i suoi ricci capelli castani con un fermaglio e non posso fare a meno di essere grata che sia qui. Viene da una cittadina non troppo lontana dal campus, e come me ha vissuto una vita piuttosto “protetta”. Stasera siamo di sicuro entrambe fuori dal nostro elemento.

      Inclina la testa verso di me mentre la osservo. «Vuoi rimanere o andare?»

      «Possiamo rimanere per un po’» rispondo, sapendo che lei vuole restare.

      «Sicura?»

      Alzo le spalle. «Fa parte dell’esperienza del college, giusto?»

      «Giusto.» Annuisce.

      All’improvviso, l’atmosfera nella stanza cambia. L’elettricità che rimbalza sulla nube di fumo attira la mia attenzione verso un ragazzo che appare sulla porta dall’altra parte dell’appartamento. Rilassato, e indifferente all’ammasso di persone in quel piccolo ambiente, entra a passo lento e la folla si separa.

      Tutti sembrano lasciargli spazio perché possa camminare dandosi delle arie, come se fosse una specie di celebrità. Lo fisso, perché è impossibile ignorarlo. Si fa strada verso un gruppo di persone, comportandosi come se fosse il padrone del mondo. Muscoli magri si distendono sotto le braccia abbronzate e coperte di tatuaggi mentre lui le incrocia con naturalezza sul petto ampio, nascosto da una maglietta bianca.

      Mi si blocca il respiro quando guardo un angolo delle sue labbra sollevarsi per qualcosa che dice il ragazzo di fronte a lui. Qualunque cosa sia, sembra divertirlo appena. Dopo qualche minuto, alza una mano e sposta dalla fronte una ciocca dei suoi capelli biondi, corti e disordinati, prima di passare la stessa mano sulla leggera barba della mandibola.

      Rapita, osservo come la cerchia che lo circonda penda da ogni sua parola. Lui parla con sicurezza, eppure emana disinvoltura e noncuranza, come un lupo travestito da agnello.

      Senza pensare a ciò che sto facendo, muovo un passo verso di lui, ma mi fermo bruscamente quando il volto di Kennison appare all’improvviso di fronte al mio. Mi sta osservando in modo strano.

      «Em?»

      «Mmm?»

      «Stai bene?»

      «Bene.» Incrocio il suo sguardo interrogativo.

      Mi guarda con un’espressione strana. «Cosa stai facendo?»

      «In che senso?»

      «Te ne stavi andando mentre ti parlavo.»

      «Ah sì?»

      «Sei sicura di stare bene? Ti comporti in modo strano.»

      Mi scrollo di dosso l’assurdo incantesimo di cui sembro essere vittima. «Scusa. Ehm, sì. Sto bene.»

      Il suoi occhi fissano i miei per un momento, pieni di giudizio, prima di guardare da sopra la spalla il ragazzo biondo, e poi di nuovo me con un sorrisetto comprensivo. «Ah.»

      «Cosa?»

      «È carino.»

      «Chi?» domando, come se non sapessi di chi sta parlando.

      Alza gli occhi al cielo. «Sono appena arrivate Jill e Kylie. Andiamo a salutarle.»

      Annuisco, distratta. «Fammi prima prendere un drink.»

      «Un drink?» ripete, sorpresa. «Vuoi un drink?»

      Io non bevo alle feste. Lei lo sa. «Sì. Ne vuoi uno?»

      Un sorriso divertito le attraversa le labbra. «Sono a posto. Ti aspetto là.»

      Il mio sguardo scivola oltre la sua spalla e atterra nuovamente sul ragazzo biondo.

      È in piedi in mezzo a ciò che sembra essere un fan club tutto al femminile.

      «Mmm, okay» rispondo distrattamente.

      «Em?» Kennison tenta di nuovo, ma io le passo accanto.

      «Arrivo tra un attimo…» dico vaga, allontanandomi.

      La supero facendomi strada con nonchalance verso l’angolo della stanza. I fusti e le bottiglie degli alcolici sono qui, circondati da un gruppo di ragazzi rumorosi e insopportabili che tracannano birra.

      Li osservo per un attimo, impressionata dalla loro abilità di ingurgitare liquidi.

      Una voce dolce al mio orecchio mi fa venire i brividi sulla pelle. «Vuoi qualcosa da bere?»

      Inspiro bruscamente tra i denti prima di sollevare lo sguardo, solo per fissare gli occhi più belli che io abbia mai visto. Sono grigio acciaio, come il colore del cielo prima di un temporale inaspettato. Incapace di parlare, rimango in piedi a fissare il ragazzo che avevo visto dall’altra parte della stanza. È così vicino che riesco a sentire il suo respiro mentre ammiro gli angoli perfetti del suo viso. Tutto in lui è affilato, appuntito e, sotto l’aspetto mozzafiato, forse un po’ pericoloso. Odora di fumo di sigaretta ed erba appena tagliata.

      Il suo sguardo non abbandona il mio, e sembra divertito dal modo in cui lo sto osservando.

      «I tuoi occhi sono blu oceano» dice con stupore. «Sono bellissimi, cazzo.»

      Le mie labbra si schiudono al suono vellutato della sua voce profonda che mi avvolge.

      «Grazie» espiro.

      «Sei arrossita» mi fa notare, guardandomi le guance.

      «Ah sì?»

      «Ti ho messa in imbarazzo?»

      «No.» Scuoto la testa.

      Un sorriso malizioso gli spunta sulle labbra davanti alla mia risposta, e i suoi occhi vagano su di me. Ogni minuto che passa, cerco di ricordarmi come respirare. Forse stargli così vicina è una cattiva idea, ma per qualche strano motivo non riesco ad allontanarmi.

      «Quindi?» mi chiede.

      «Quindi?» ripeto con il respiro ansimante.

      Piega la testa. «Volevi un drink?»

      «S-sì» balbetto. «Ma io… io speravo in qualcosa con un tappo sigillato.»

      «Tappo sigillato?» ripete, accigliandosi.

      «Io, ehm.» Faccio un piccolo passo per allontanarmi da lui, così da poter pensare più lucidamente. «Non bevo niente alle feste da una bottiglia aperta. Regola di sicurezza numero uno delle ragazze: apri sempre tu la bottiglia e tienici la mano sopra quando non stai bevendo» spiego debolmente.

      Annuisce, prendendo in considerazione le mie parole mentre un ciuffo di capelli gli ricade sulla fronte.

      Quando i suoi occhi incontrano di nuovo i miei, sembrano scurirsi. «Ti piace sentirti al sicuro?»

      Sostengo il suo sguardo intenso con la sensazione che la domanda alluda a qualcosa di più delle bevande.

      «Mi piace sentirmi al sicuro» rispondo.

      All’improvviso, vengo spinta da un lato e finisco tra le sue braccia.

      Lui ringhia e guarda sopra la mia testa. «Ehi! Attento a quello che fai, stronzo.»

      «Scusa, Daniels» borbotta il ragazzo, e si allontana velocemente da noi.

      «Andiamo» dice Daniels.

      Mi prende la mano, tirandomi verso una porta chiusa nell’angolo in fondo alla stanza. Mi guardo intorno e mi rendo conto che deve essere uno dei coinquilini di Tyler. So che qui le squadre sportive hanno tutte appartamenti con quattro camere private e un’area comune che le collega.

      Lo guardo mentre fa scivolare la mano nella tasca anteriore dei jeans e tira fuori una chiave elettronica, la infila nella serratura e apre la porta. Accende le luci e mi fa cenno di entrare. Mordendomi il labbro inferiore, rifletto se seguirlo o no, prima che lui sorrida e sollevi il mento verso qualcuno alle mie spalle.

      Quando mi giro, vedo che Tyler ci sta guardando con gli occhi socchiusi, ma non sta facendo nessuno sforzo per fermarmi, il che è un bene. Kennison è accanto a lui, con il cellulare in mano, e io mi tocco la tasca posteriore, controllando due volte di avere il mio, prima di farle cenno che ce l’ho.

      Di nuovo rivolta verso di lui, esito per una frazione di secondo.

      Ho la sensazione che, nel momento in cui entrerò nel suo mondo, tutto nel mio cambierà.

      Per sempre.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo 4

          

        

      

    

    
      Mi guardo intorno nella sua stanza semipulita mentre lui si dirige verso un piccolo frigorifero. L’attrezzatura da baseball e qualche vestito sono sparsi sul letto e sul pavimento. Sulla scrivania sono appoggiati alcuni libri, un iPad e qualche altro oggetto. Sembra tutto normale. Apre il frigobar e tira fuori due bottiglie di birra, poi prende un apribottiglie.

      Con camminata spavalda, Daniels torna verso di me e mi porge una bottiglia e l’apribottiglie. Questo ragazzo trasuda sesso e ribellione, e io mi sforzo di non sospirare o alzare gli occhi al cielo davanti al suo tentativo di conquistarmi. Piega la testa da un lato, osservandomi.

      «Mi offrirei di aprirti la birra, come un gentiluomo, ma sembri il tipo di ragazza che preferisce aprirsi le bottiglie da sola» scherza con tono di sfida, visto che l’ho già informato della mia preferenza per le confezioni sigillate.

      Sollevo il mento, prendendo bottiglia e apribottiglie. «E hai ragione.»

      Una volta aperta, gli restituisco l’apribottiglie e lui apre la sua, poi lo getta sul letto accanto a noi. Prendo un lungo sorso di birra, provando a fare qualcosa di diverso dal fissarlo.

      «Io sono Lincoln. Lincoln Daniels» dice. «Ma tutti mi chiamano Daniels.»

      «Piacere di conoscerti.» Sostengo il suo sguardo. «Lincoln.»

      Al mio uso intenzionale del suo nome di battesimo, lui fa un sorrisetto bevendo un sorso dalla bottiglia.

      «E tu sei?» mi imbecca.

      Faccio spallucce. «Ha importanza?» Con il mento indico il fangirl club di Lincoln Daniels, che da lontano ci guarda con fastidio. «Sai tutti i loro nomi?»

      L’espressione di Lincoln si irrigidisce. «Il tuo ha importanza. Non i loro.»

      Prendo un respiro e lo lascio uscire lentamente. «Emerson Shaw. Tutti mi chiamano Emerson.»

      Un’aria divertita gli addolcisce gli occhi e il viso mentre ridacchia per le mie parole, e io gli sorrido.

      Lincoln fa tintinnare la sua bottiglia contro la mia. «Piacere.» Fa una pausa. «Em.»

      Mentre sorrido, provo a non mostrare quanto lui mi stia colpendo, quanto il suo sguardo intenso mi faccia venire voglia di sciogliermi in lui, o il modo in cui la sua voce vellutata abbia un folle effetto calmante su di me.

      «Come conosci Tyler?» chiede.

      È una domanda innocente, ma vado nel panico, ricordandomi che Tyler è amico di Lucas. Lucas, il mio ragazzo.

      Merda! Cosa cavolo sto facendo qui a flirtare con questo tizio?

      Lo guardo negli occhi mentre mi fissa. «Tyler è nel mio corso di Inglese» rispondo, suonando più calma di quanto mi senta.

      «Davvero?» chiede, ma è più una sfida. Come se riuscisse a vedere attraverso la mia vaghezza.

      «Sì. Davvero.»

      Inspiegabilmente attratti l’una dall’altro, ci limitiamo a guardarci con una specie di fascino magnetico.

      Lincoln fa un passo verso di me e solleva una ciocca dei miei capelli lunghi e ondulati. «Che colore è questo? Non è proprio castano, ma nemmeno biondo. Non l’ho mai visto prima.»

      «Castano cenere. Con riflessi biondi.»

      Dio, sono una frana.

      «Castano cenere.» Se li gira tra le dita. «Carini. Morbidi e setosi.»

      Lincoln si avvicina, il suo sorriso ha un accenno di sensualità. Bevo un sorso dalla bottiglia e mi sposto, liberando i capelli, ho bisogno di mettere un po’ di distanza tra di noi.

      Quando vedo i suoi libri di testo, espiro. «Ti stai specializzando in Medicina Sportiva?»

      All’improvviso, sento il suo petto duro premere contro la mia schiena mentre guarda oltre la mia spalla, sulla sua scrivania. Averlo vicino fa sì che tutto il sangue mi salga alla testa e questa inizi a pulsare.

      «Esatto. E tu?» L’alito di Lincoln, che sa di birra, mi solletica la guancia.

      Il mio stomaco sussulta alla sua vicinanza. Dopo un momento, alzo lo sguardo e incontro i suoi occhi, lui sorride giocoso, come se sapesse quello che sento dentro.

      «Non mi piace lo sport» riesco a dire con la gola secca.

      «Che cos’è che ti piace, Em?» sussurra, sostenendo il mio sguardo.

      Un po’ turbata dalla domanda, deglutisco. «Sono indecisa.»

      «Sì?» Gli brillano gli occhi.

      Annuisco. «Non ho ancora deciso… una specializzazione.»

      «Be’» dice, con lo sguardo che si scurisce. «Fammi sapere se posso aiutarti a… decidere.»

      Sentendomi ipnotizzata e stordita dal suo profumo, stacco gli occhi dai suoi e mi allontano di un passo, decisa a trovare qualcosa da guardare o di cui parlare che mi faccia sentire più sicura.

      Qualcosa che non si trasformi in una strana, intensa energia sessuale o in un sottile flirt tra di noi. Ho la sensazione che sarà un’impresa impossibile. Camminando verso il lato sinistro della stanza, prendo la sua maglia della squadra e mi volto verso di lui, tenendola in mano.

      «Da quanto giochi a baseball?»

      «Da tutta la vita. Ho una borsa di studio completa per questo.»

      «In che posizione?»

      «Terza base.»

      Sorrido e scuoto la testa. «Ma certo.»

      «È la mia base preferita.» Mi fa l’occhiolino e io alzo un sopracciglio.

      «Non sei un tipo da fuoricampo?» lo prendo in giro.

      «A volte essere vicini, senza però segnare, è altrettanto gratificante.»

      Lincoln mi fa un sorriso malizioso e io mi sciolgo. Sono davvero troppo attratta da questo sconosciuto perché sia normale. O sano.

      Cosa mi sta succedendo?

      Poggio la maglia perché chiaramente il baseball è off-limits. Nervosa, continuo il tour del suo spazio personale.

      Mentre guardo scaffali e mobili, noto qualcosa di strano.

      «Niente foto?» chiedo. «Di casa, intendo.» Lo guardo da sopra la spalla.

      Inarca un sopracciglio. «Mi stai chiedendo se ho una ragazza a casa?»

      Sostengo il suo sguardo. «Mi stavo chiedendo perché non hai nessuna foto o oggetto personale.»

      Lincoln fa cenno di aver capito, ma la sua risposta è piatta. «Non ho mai avuto bisogno di foto che mi ricordassero le persone importanti. E mi piacciono le cose… in ordine.»

      Mi acciglio davanti alla sua strana risposta. Sembra nervoso. Decido di spostare la conversazione.

      «Quindi nessuna ragazza a casa che si strugge per te?»

      «No.» Beve un lungo sorso di birra, deglutendo mentre regge il mio sguardo. «E nemmeno qui.» Davanti alla sua ammissione, le mie viscere si accendono per l’eccitazione, anche se non dovrebbero.

      «Perché no? Insomma…» Faccio una pausa. «Ti sei visto?»

      Mi guadagno un’altra risatina. «Non ho la stoffa del fidanzato.»

      «No?» lo sfido, poi mi giro e mi appoggio al comodino vuoto. «Perché?»

      Lincoln mi fissa dritto negli occhi, la sua voce è priva di emozioni quando parla. «Non sono il tipo di ragazzo che le ragazze vogliono, o dovrebbero, portare a casa per conoscere mamma e papà.»

      Inclino la testa, odiando che lui pensi questo di se stesso. «Allora che tipo di ragazzo sei?»

      «Il tipo di ragazzo che ti scopa in un corridoio buio quando stai provando a scappare dalla tua vita protetta o vuoi far incazzare i tuoi genitori.» Con sguardo intenso, non molla i miei occhi mentre cammina verso di me. «Il tipo di ragazzo che lasci che ti tocchi, anche se hai un fidanzato. Sono il tipo di persona che porta oscurità nel tuo mondo mentre lo distrugge. E distrugge te.» Trattengo il respiro quando fa un ultimo passo nel mio spazio e porta la bocca verso il mio orecchio, sussurrando: «Sono il tipo di ragazzo che non è, e non sarà mai, un bene per te.»

      Qualcosa dentro di me vuole dirgli che sono tutte cazzate. Anche se non lo conosco, sento che c’è di più in lui della persona cattiva che sta cercando di trasmettere.

      Un forte colpo alla porta aperta fa sì che Lincoln si allontani piano da me per mostrare Tyler. Lui è in piedi sull’uscio che ci guarda con espressione accigliata, tenendo il cellulare in mano. Lancia occhiate a me e a Lincoln, quindi gli rivolgo un rapido sguardo per chiedere che succede.

      «Tutto bene qui?» domanda Tyler, con tono pungente.

      «A posto» dice Lincoln con disinvoltura. «Stavo solo facendo conoscenza con la tua amica Em.»

      «Emerson» dico rapida.

      Non so perché chiarisco quale sia il mio nome completo; non è che lui l’abbia usato per tutto questo tempo, ma per qualche motivo lasciargli usare Em in questo momento sembra inopportuno e strano, dato che correggo sempre Tyler quando prova ad abbreviarlo in modo carino.

      Alla mia correzione, la presa di Lincoln sulla bottiglia si stringe e le nocche gli diventano bianche.

      «Cosa ti serve, Hamilton?» chiede Lincoln a Tyler, ma mantiene la sua attenzione su di me.

      Lo sta facendo di nuovo. Mi guarda in un modo che mi fa sentire nuda e vulnerabile.

      Tyler si avvicina a noi, mostrandomi il suo cellulare. «Lucas ha chiamato, ti cercava.»

      «Cosa?» Stacco gli occhi da Lincoln e incontro l’espressione di rimprovero di Tyler.

      «Ti ha chiamato e ti ha scritto. Non riuscendo a raggiungerti, mi ha telefonato per capire se sapevo dove fossi» spiega. «Gli ho detto che eri con me e che ti avrei avvisata di chiamarlo.»

      «Chi cazzo è Lucas?» chiede sgarbato Lincoln, facendo sì che il mio sguardo torni su di lui.

      Nella mia visione periferica, colgo Tyler accigliarsi. «Il suo ragazzo, stronzo.»

      Lincoln lascia uscire un lungo respiro, sollevando lentamente il viso per guardarmi. «Ragazzo?»

      Mi ammutolisco. Stranamente, i suoi occhi sono pieni di dolore, e tutto ciò che posso fare è osservarlo con curiosità.

      «Lucas è un mio amico del liceo» afferma Tyler.

      Anche se non conosco davvero Lincoln, in qualche modo sembra soffrire per questa informazione. Ha le sopracciglia aggrottate e il respiro lento.

      «Em, hai un ragazzo dal liceo?» La sua voce è fredda e distante.

      Lo fisso perché sono confusa dal suo comportamento. Adesso è intimidatorio. Arrabbiato. Mi guarda come se gli dovessi delle scuse o delle spiegazioni.

      Appoggio la bottiglia sul comodino e mi metto completamente dritta.

      «È stato un piacere conoscerti, Lincoln.» Abbasso il tono, ignorando la sua domanda.

      Tyler indietreggia, dandomi lo spazio per scivolare fuori dalla porta, ma, prima che io possa fare un passo, Lincoln allunga la mano, afferrandomi il gomito. La sua dolce presa mi obbliga a fermarmi.

      Infastidita, guardo il punto in cui mi sta tenendo il braccio, perché anche attraverso il cotone della manica la pelle mi brucia per il suo tocco. «Cosa vuoi, Lincoln?» sussurro.

      «Non lo so» risponde piano.

      Per un momento, chiudo gli occhi e provo a contrastare il suono morbido della sua voce che scivola su di me, facendo scattare ogni nervo del mio corpo, scaldandomi. Con un profondo respiro, apro le palpebre e lo osservo da sotto le ciglia.

      Quando mi guarda, la sua espressione si fa morbida e tenera.

      «Fammi un favore, fai un passo indietro» dico con voce rauca.

      Con mia sorpresa, lo fa. Con ogni grammo di forza di volontà che ho, oltrepasso Tyler e vado verso la porta aperta per sfuggire al momento folle che abbiamo condiviso.

      Mentre esco, sento la voce fredda di Tyler. «Emerson appartiene a qualcuno, Daniels.»

      «Hai ragione, Hamilton. Em appartiene a qualcuno. Solo non a chi pensi tu.»
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